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Úvod

„Jak Robinson Crusoe jsem byl vyplaven na pláž každodenní reality.“ 
Vladislav Rajchert

Jeden  akademicky  řádné  vyučený  flosof  mne  před  časem  napomenul 
za to, že, ač řádně nevyučen, označuji sám sebe na svých webových strán-
kách  jako  „flosofa“,  zatímco  ve skutečnosti  je  mé  počínání  jen  čímsi 
na způsob  dítěte,  hrajícího  si  na doktora.  Nebránil  jsem  se tomu  a text 
na stránkách jsem upravil tak, aby řádně vyučené flosofy nepohoršoval.

Nevadí mi být dítětem, které si hraje na flosofa, ať už to znamená coko-
li, už proto, že pokud bych měl pojmenovat svůj životní úděl, zřejmě bych 
o sobě  řekl,  že jsem spisovatel.  Nevím,  zda  jsem si  takový úděl  vybral, 
nebo zda jsem se do něj narodil, ale když rekapituluji svůj dosavadní život, 
je to život spisovatele – nedokončené školy a spousta jiných započatých 
a nedokončených věcí,  velmi široký okruh zájmů, nejrůznější  druhy za-
městnání,  lidských komunit,  neobvyklých vztahů, jimiž jsem prošel,  ex-
perimenty s vlastní psychikou, neurotičnost, deprese... vlastně mám pocit, 
že mi  k dokonalosti  chybí  snad  už  jen  alkoholismus  či  jiná  devastující 
drogová závislost.

Ovšemže o výše uvedeném lze stejně tak dobře říci, že jde o charakte-
ristiku ztroskotance, vylučuje se to však? A není spisovatel, zvláště pokud 
tvoří  z vlastní  niterné  potřeby,  ve skutečnosti  trosečníkem  házejícím 
do vln vzkazy v láhvích?

Nicméně: I když jsem v prvé řadě spisovatelem, flosofování je mi blízké, 
vlastně mě přitahuje jako magnet, je to odraz snahy porozumět tomu, jak 
se věci mají, jak vypadají z nezvyklých úhlů pohledu a jak nesamozřejmé 
jsou, pokud se je pokusíme skutečně uchopit takové,  jaké jsou. A pak je 
zde ten závratný pocit, když se člověk snaží vymezit nějaký pojem či najít 
hranice toho či onoho jevu, přičemž hledaná hranice se rozpadá do neko-
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nečně se větvících fraktálních útvarů a v záchvatu čehosi na způsob horror  
vacui člověk dospívá k poznání, že peras je apeiron.

Řádně vyučený flosof si obvykle vybere nějakou konkrétní metodu, f-
losofckou tradici, kterou pak rozvíjí a nachází její nové aplikace. Je to tak 
v pořádku: Jsem ten poslední, kdo by chtěl jakkoli odsuzovat specializaci 
ve flosofi i kdekoli  jinde.  Moje cesta je však jiná.  Vnímám bytí  tak in-
tenzivně  a v tolika  různých  variacích,  že prostě  nejsem schopen  omezit 
se na jedinou metodu jeho refexe. To „spisovatelské“ ve mně chce zachytit 
pestrost bytí  všemi mně dostupnými prostředky. Nevěřím ostatně, že lze 
bytí zcela prozkoumat pomocí nějaké defnitivně platné „teorie všeho“. Od-
mítám to. Redukcionismus je bezpochyby nesmírně účinné metodologické 
východisko, ale omezit se na jeden výkladový rámec, lhostejno jaký, může 
vyústit  v absurdity  toho  druhu,  kdy  budeme  kupříkladu  trvat  na tom, 
že jsme  slepému vysvětlili,  co  je  červená  barva,  když  jsme  mu  sdělili,  
že se jedná o fotony s vlnovou délkou v rozmezí 625–800 nanometrů, pří-
padně (o něco lépe) o způsob, jímž mozek normálně vidícího člověka in-
terpretuje dopad fotonů s vlnovou délkou v rozmezí 625–800 nanometrů 
na sítnici.  To  všechno  jsou  pravdivá  tvrzení,  ale  od narození  nevidomý 
člověk spíše uvítá, pokud se pokusíme objasnit mu barvy s použitím něja-
ké vhodné, nejlépe senzorické, metafory.

V této knížce se čtenář setká s řadou různých pohledů na některé flo-
sofcké,  společenské a theologické otázky – od racionálních a exaktních, 
přes metaforické až po čistě poetické. Čerpám zde z mnoha různých myš-
lenkových směrů, z nichž žádný nepokládám za cokoli na způsob „zjevené 
pravdy“,  ale  prostě  jen  za organon,  za interpretační  rámec,  jenž  mi 
umožňuje v danou chvíli nejlépe proniknout do zvoleného tématu. Z toho-
to pohledu lze říci, že mou (meta)flosofí je  pragmatismus v tom smyslu, 
jak  jej  defnoval  americký  flosof  a psycholog  William  James.  Jsem 
přesvědčen, že lze v podstatě pracovat téměř s jakoukoli ontologií, začlenit 
do teorie  jakékoli  entity  atd.,  přičemž měřítkem oprávněnosti  takového 
kroku jsou výsledky, tedy rozšíření lidského poznání (které chápu šířeji 
než přísní metafyzičtí scientisté, tedy neomezuji je výhradně na výsledky 
empirického zkoumání  přírodních věd).  Jsem beze všeho ochoten  uznat 
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jako plodný výzkumný program scientismus i fenomenologii, marxismus 
i tomismus, existencialismus i hegeliánství, hermeneutiku i psychoanalýzu 
atd., protože je u nich jasná metoda a lze je aplikovat v nejrůznějších ob-
lastech porozumění světu a životu, ať už se jedná o přírodní vědy, flosofi 
jazyka,  interpretaci  společnosti  a dějin,  analýzu  uměleckých  děl,  prak-
tickou psychologii a sebepoznání apod. Kritériem oprávněnosti (spíše než 
pravdivosti) dané metody je pro mě její užitečnost, tedy kladná odpověď 
na otázku: Přináší to něco tak či onak užitečného nebo alespoň zajímavého?

To je, samozřejmě kromě zjevného faktu, že na utvoření nějakého uce-
leného flosofckého díla jsem stále příliš mlád, důvodem, že tato knížka je 
sbírkou nejrůznějších zpracování nejrůznějších témat. Čtenář v ní nalezne 
odborněji  pojednané flosofcké  a společenskovědní  eseje,  krátké úvahy, 
povídky i trochu poesie.

Klíčem  k výběru  těchto  textů  byla  kladná  odpověď  na otázku,  zda 
v sobě obsahují nějaký  logos, tedy zda obsahují flosofcký aspekt, nikoli 
jen vyjádření estetického záměru či emočního stavu, dále pak, zda na mě 
působí  přiměřeně  „hotovým“  dojmem a zda  u nich  lze  očekávat,  že zů-
stanou ještě po nějakou rozumnou dobu aktuální. Jednotlivé texty vznikaly 
v období cca posledních dvanácti  let,  záměrně je zde nedatuji,  chci aby 
byly vnímány spíše synchronně, bez ohledu na jejich východiska spočívají-
cí v té které konkrétní životní situaci, v níž jsem se ocitl. Přestože zvláště 
v některých  povídkách  nalezne  čtenář  četné  autobiografcké  prvky,  ne-
jedná  se v žádném  případě  o memoárový  popis,  prvky  z životní  reality 
jsou použity se záměrem sdělit něco hlubšího a mnohdy se proto prolínají 
s fkcí.

To, jak jsou jednotlivé texty seřazeny, sice má určitou vnitřní logiku, ale 
bude-li je čtenář číst na přeskáčku nebo si přečte jen některé, žádnou újmu 
neutrpí. Knížka je rozdělena na tři části, z nichž první by bylo možné ozna-
čit  jako  obecně  flosofckou,  případě  konkrétněji  zaměřenou  na otázky 
identity, druhá je orientována na flosofi společnosti a obsahuje i religio-
nisticky, sociologicky a podobně laděné texty, část třetí je pak spirituálně-
theologická.  Nicméně  většina  textů  se dotýká  i témat  z jiných  oblastí, 
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jejich  tématické  okruhy  se občas  překrývají  a některé  z textů  nelze 
striktně tematicky vymezit do té či oné  z výše uvedených oblastí.

Vzhledem k rozsahu zvolených témat je rovněž pravděpodobné, že se 
čtenář  v  některých  oblastech  nebude  úplně  orientovat.  Zvažoval  jsem 
možnost širšího poznámkového aparátu, ale zavrhl jsem ji – zbytečně by 
rušila a čtenář může v dnešní době příslušné informace snadno dohledat 
na internetu.

Máte-li zájem o mou další tvorbu, ať již se jedná o časově podmíněnější 
úvahy o společnosti  a politice, flosofcká zamyšlení,  recenze zajímavých 
knih,  flmů  a divadelních  představení,  povídky  či  poesii,  buďte  vítání 
na mém weblogu <htp://jaroslavpolak.blog.idnes.cz>.

Můj  druhý  blog,  na němž  zveřejňuji  i osobnější  záležitosti,  úvahy 
o magii  a okultismu a leccos dalšího v méně „učesané“,  ale zato obvykle 
zcela bezprostřední podobě najdete na adrese: <htp://kojot.name>.

Psát mi můžete na mailovou adresu <kojot333@gmail.com>.

10

mailto:kojot333@gmail.com
http://kojot.name/
http://jaroslavpolak.blog.idnes.cz/


Poděkování

Tato knížka by nevznikla nebýt mnoha lidí, kteří mne tak či onak přiměli 
přemýšlet o tématech zde obsažených. Těch, jež osobně neznám, ale inspi-
rovaly mne jejich texty či životní příběhy, jsou možná tisíce.  Z těch,  co 
znám osobně nebo jsem s nimi aspoň komunikoval písemně, a kteří znají 
mne, mé poděkování patří zejména (mnozí z uvedených mají různé, někdy 
i četné, tituly před i za jménem, to, že je neuvádím, nechť prosím není chá-
páno jako projev neúcty!): 

Mumovi alAthinovi, Zuzaně Antares, Janu Banachovi, Radimu Bělohra-
dovi, Janě Besmákové, Radimu Brázdovi, Pavlu Brndiarovi, Jarce Bučkové, 
Petře Bučkové, Martinovi „Hobitovi“ Černohorskému, Milanu Danielovi, 
Miroslavu Dočkalovi, Antonínu Dolákovi, Anně Marii „Noiře“ Dostálové, 
Dagmar „Death“ Došlíkové, Lindě Dragonari, Vladimíru Dvořáčkovi, Sylvě 
Ficové,  Davidu  Finkovi,  Miroslavu  Fišmeisterovi,  Martinu  Gajdošíkovi, 
Karlu Goldmannovi, Zdeňce Jastrzembské, Jaroslavu Achabovi Haidlerovi, 
Sierra-Dawn a Jasonovi Holtovým, Drahomirovi Radku Horváthovi, Janu 
Horskému, Jaroslavu Hrochovi, Tomáši Hříbkovi, Jarce Charvátové, Vítu 
Juráskovi,  Jozefu  Karikovi,  Radce  Kasanové,  Fadymu  Al-Kheirovi,  Věře 
Klontza-Jaklové,  Michalu Koudelkovi,  Martinu „Elijahovi“ Královi, Barbo-
ře  Kratochvílové,  Kateřině  a Martinovi  Ledašilovým,  Heleně  Liznové, 
Dušanovi Lužnému, Ondřeji Malému, Martinu Malcovi,  Ondřeji Matisovi, 
Vojtěchu Merunkovi, Anně Mikulenkové, Martinu M. Mrskošovi, Františ-
kovi „Allegorovi“ Novotnému, Břetislavu Passingerovi, Luboši Pavlovičovi, 
Romanu Petrželkovi, Marku Pichovi, Květě Polákové, Lucienne Polákové, 
Jiřímu Raclavskému,  Vladislavu „Cornymu“ Rajchertovi, Šárce Sedlákové, 
Břetislavu Smyslovi, Jindřichu Spilkovi, Ivanu Svobodovi,  Janu Sušerovi, 
Vladislavu Szente,   Jiříkovi  Šprdlíkovi,  Ivanu Štampachovi,  Anně Štofa-
nové, Pavlu Tymešovi, Dominice Václavíkové, Mariovi Valerianovi, Petru 
Janu  Vinšovi,  Daliboru  Vrbovi,  Květoslavě  Vrbové,  Denise  Výbohové, 
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Zdeňku Výbohovi, Petru Tomkovi,  Filipu Tvrdému, Martinu „Namezovi“ 
Zemanovi, Alexandře Zouharové, Janu Zouharovi, Rolandu Zúberovi, To-
movi Zvědělíkovi, Kateřině „Rowen“ Žmolové (in memoriam), dědovi Janu 
Dolejšímu  (in memoriam),  bratrovi Janu Polákovi, mým rodičům Dobro-
slavě Polákové (in memoriam) a Jaroslavu Polákovi (in memoriam) a všem 
těm, s nimiž jsem kdy rozmlouval o flosofckých a společenských téma-
tech nebo mne ovlivnili svým životním příběhem – a na které jsem si ne-
vzpomněl.
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Odpovědi sfngám I

• Ráno. Potácení se bytem mezi kuchyní a záchodem. Zbytky snů 
a nejasné vědomí konce světa. Toť esence života! Všechno ostatní 
je jen póza.

• Mluvil sám se sebou, ale mumlal tak strašně, že si vůbec 
nerozuměl.

• Noc je pokračováním dne jinými prostředky.

• Možná jsme všichni jen poznámkami pod čarou k textu, který 
neexistuje.

• Schrödingerova kočka byla ve skutečnosti kojot.

• Jak stárnu, cítím stále větší pocit pokory vůči interpunkčním 
znaménkům, zejména vykřičníku.

• Na stole koule z křišťálu, kadidlo a svíce. Hadačka čte mi – 
z rukavice.

• Po pravdě řečeno je to zvláštní pocit, rozumět sám sobě. Připadám 
si před sebou jako nahý.

• Říkají o mně, že si toho o sobě hodně myslím. Není to pravda. Já 
toho o sobě hodně vím.

• Jsem prolhaný jak lžička!
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Den předposledního soudu

Z dálky zaznívají  jakési  divné zvuky.  Melodie.  Rádiobudík.  Je  tak těžké 
otevřít oči. Něco ve mně se rozhoduje zvuky nevnímat. Nový zvuk – kla-
sický  budík.  Otevírám  oči,  vstávám,  padám  na postel  a opět  upadám 
do stavu podobného bezvědomí. Připadá mi to jako pár vteřin. Rádio mlčí. 
Je sedm pryč. Zase jsem zaspal. Posílám Sáše zprávu, že jsem zase zaspal 
a je mi trapně. Nedávno jsme měli ve sdružení večírek. Opékali jsme kýtu. 
Bylo to poprvé, co jsem Sášu viděl po západu slunce a docela mě udivilo, 
že nevidím svatozář. Asi ji skrývá.

Zapaluji si cigaretu a vařím si kafe. Jiný by na mém místě vyrazil a spě-
chal do práce, ale „ já sa celkom neprebudím, kým si kávu neuvarím“. Tenhle 
song Petera Lipy mi v hlavě zaznívá každé ráno. „Neúprosné ráno…“ Piji 
kávu a kouřím druhou cigaretu. Sny, které se mi zdály, se defnitivně roz-
plývají v mlze. Přemýšlím, kdy jsem měl naposledy čas zapsat si sen. Zapí-
nám televizi.  Je  půl  osmé a jsou tam krátké  zprávy.  Amerika se chystá 
na Irák. Nic nového. Přemýšlím, jestli k tomu zaujmu nějaký postoj. Asi 
ne. Zapaluji si další cigaretu. Dopíjím kávu. Jdu na záchod. Vysrat se na to.

Pak do parku s Eliškou. Vyhýbání se psům – Eliška hárá.
A honem domů, vzít batůžek a spěchat na autobus.
Kupodivu jej  stíhám,  uvízne ale  v dopravní  zácpě.  Listuju v učebnici 

biblické  hebrejštiny  a hlavou  mi  probleskne,  že portugalsky se dopravní 
zácpa řekne „engarafamento“.

V Komárově, části Brna pyšnící se chmurně magickým pentagonálním 
sídlištěm, kde přestupuji, mi ujel autobus. Píšu Sáše zprávu, že mi ujel au-
tobus, ale že jsem na cestě.

Čekám  deset  minut  a snažím  se o něčem  přemýšlet.  Rozvíjím  teorii 
snové podstaty deprese a uvažuji, jestli se to týká i jiných duševních cho-
rob.
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Přijíždí autobus. Není v něm místo k sezení. Mírně křečovitě se držím 
tyče a hlavou se mi honí myšlenky o tom, jak přežiji dnešní den. Je totiž 
ukecaný čtvrtek neboli setkání „multidisciplinárního týmu“.

Lidé kolem mě jsou jen Homérovy podsvětní  stíny bez tváře.  A kdo 
jsem já? Možná, že jeden z těch stínů je někdo, koho bych měl pozdravit, 
a kdo mi, snad po tisící, vytkne, že jsem jej zasklil. Nedokážu se zkoncent-
rovat a vnímat svět kolem sebe. Ztrácím se v sobě.

Dnes je „tým“. To znamená, že budu v dílně sám, jen s ostatními klienty, 
žádný terapeut za zády, Ferda a Luboš se budou fákat a žvanit, druhý Lu-
boš bude spát a já... asi taky. Zatřepu hlavou.

O čem  to  přemýšlím?  Jsem  snad  klient?  Snad  by  to  nebylo  špatné. 
Méně zodpovědnosti, jistota invalidního důchodu... Ne, Jaroslave, snadné 
cesty vedou do pekla.

Dnes je tým a já tam budu muset sedět a poslouchat celé hodiny ty tla-
chy.

Vystupuji  a rychlým krokem mířím do práce.  Doufám, že se nesrazím 
s někým ze zaměstnanců. Už tak o mně a mých pozdních příchodech kolu-
jí řeči. Také o tom, že nezdravím. Ale jak mám proboha poznat, který stín 
bez  tváře  mám zdravit?  Kdyby jen  tušili,  jak  je  to  těžké.  Říká  se tomu 
agnózie – někoho vidíte a přesto nepoznáváte, byť byste jej znali po celý 
život. Nejhorší je to ráno. Podsvětní stíny.

„No čau,“ říká Sáša.
Moje  nadřízená,  paní  s laskavou tváří,  která  vypadá chvílemi  dětsky 

a chvílemi unaveně a dospěle, nejlepší přítel, kterého tady mám.
Uvědomuji si, že jsem se na chodbě s nikým nestřetl. To je dobře.
„Ahoj a promiň,“ říkám, jako už po tolikáté. Jdu vařit kávu.
Dovnitř  vchází  paní  Mona se svým permanentně cynickým výrazem 

ve tváři.
„Dobré jitro, Jaroslave,“ zašveholí. Rovněž pozdravím.
„Ještě spíte, co?“
„Jako obvykle,“ odvětím, zaliji instantní kávu se spoustou cukru a una-

veně si sednu. Bezmyšlenkovitě přejíždím očima po chaosu na svém stole 
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a snažím se něčeho zachytit. Zapaluji si cigaretu. Sáša a Mona o něčem po-
vídají, ale nedaří se mi to vnímat.

„Ten Matěj je fakt píča, promiňte, ale jinak se to říct nedá,“ říká Mona. 
Mluví o zdejším psychoterapeutovi. Je to sebevědomý mladík intelektuál-
ského vzezření, stejně jako jeho nejlepší přítel mezi kolegy – psycholog Ri-
chard. První asociace která mě při myšlence na ty dva napadne: kosí bratři. 
Výrok paní Mony nekomentuji, sám mám na hlavě másla víc než dost.

Dopíjím kávu, paní Mona odchází. Klienti už jsou v dílně. Sáša jde roz-
dělit  práci.  Unaveně  se zvedám  a jdu  také  do dílny.  „Máš  pro  mě něco 
konkrétního, nebo se mám pustit do krabiček?“ptám se.

„Jo. Asi tě nepotěším...“ V duchu přemýšlím, co to bude. Snad ne nějaké  
telefonování, na to dnes opravdu nemám sílu, modlím se v duchu.

„Umyješ fašky od lepidla.“
Oddechnu si.
Vracím se do kanceláře, vyndávám ze skříně zavařovačky, v nichž bylo 

lepidlo na potravinářské sáčky, jež spolu s krabičkami patří ke stabilnímu 
portfoliu výrobků naší chráněné dílny. Se zavařovačkami se téměř laskám 
- z každé vydrolím zaschlý škrob a nalévám do nich horkou vodu s trochou 
saponátu. Dobrá práce! Dnes na víc nemám. Udivuje mě, jakou ke mně má 
Sáša důvěru,  že mě nechá ve své kanceláři samotného... Ale vždyť je to 
i moje kancelář! Nebo není? Čeho se chytit, Jaroslave? Je to sen?

Práce je hotova. Další  cigáro a pak ještě jedno. Před očima mám kus 
papíru  s několika  japonskými  znaky.  Tupě na ně  zírám  v naději,  že mi 
vklouznou alespoň do podvědomí, když už mám v hlavě prázdno. Vyme-
teno.  Pusto.  Nijak.  Přemýšlím  nepřemýšlím  o tom,  jestli  budu  mít  sílu 
navštívit zítra maminku. Možná bych jí měl zavolat. Ale jestli není u tele-
fonu, tak k němu nedojde.  Je mi úzko, smutno a prázdno. V hlavě mám 
chaos.

Na počátku byl chaos, beztvarý a všetvarý, neuspořádaný, všezahrnující,  
nevymezený chaos. Kvantové vření na zdánlivě klidné hladině vesmíru. Sku-
tečná  Prázdnota,  skutečné  Nic  je  absurdní.  Ale  ne  chaos.  Věčná  netma-
nesvětlo.  Na počátku  stvořil  Bůh  nebesa  a zemi.„Berešíth  bárá  Elóhím  et  
hašamajim vet haárec.“ Mumlám si tu větu jako mantru. Jakoby měla moc 
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uspořádat  mi  svět,  oddělit  nebe  od země,  světlo  od tmy... Vždyť bereší-
th znamená  také  „ve své  hlavě“.  V hlavě  se mi  však  nic  uspořádaného 
netvoří. Umírá ti maminka, Jaroslave, k čemu je ti platné flosofování? „Be-
rešíth bárá Elóhím et hašamajim vet haárec.“

„Elóhím“ je  plurál.  Množné  číslo.  Překládá  se „Bůh“,  ale  jsou  to  „bo-
hové“. Či snad „Bohové“? Otec a Matka? Principy…

Ne, Jaroslave, dnes asi nestvoříš nebesa a zemi.
Závidím všem starším než jsem já, jejichž rodiče ještě žijí. Pořád mi ně-

jak nedochází, že brzy budu... sirotek.
Vchází Sáša.
„Jsi v pořádku?“
„Jo,“ odvětím. „Dal jsem ty sklínky odmoknout.“
Zapaluje si cigaretu a já taky. Už třetí v tahu.
„Um outro dia do diabo,“ zamumlám.
„Cos říkal?“
„Další den na hovno,“ odvětím. „Portugalsky.“
Taky to znamená další ďáblův den. Asi proto jsem si to řekl portugalsky.  

Kdo jsem? Kým jsem? A proč? Jsem ďábel? Merda.  To bych si moc fandil, 
i když jednou se mi zdálo, že jsem ďábel. V tom snu jsem se urputně snažil 
být zlý a moc mi to nešlo. Nakonec jsem (coby ďábel) zešílel a tím se vrátil 
do lidské reality. Zajímavý sen.

Jeden náš klient  je  zrovna v léčebně s akutní  atakou psychózy.  Věří, 
že kvůli němu umírají lidé. Možná se pokládá za ďábla, kdo ví? Kdo oprav-
du vidí do mysli druhého?

Povídáme si o zvířatech, o životě, o mamince, o úzkosti. Jedno vím a cí-
tím – nejsem sám. Hrabe mi,  mám depersonalizační stavy a deprese,  ale 
nejsem sám.  Kdybych  byl  sám,  úplně,  existenciálně  sám... sám a samo-
ten (Orten!)raději nedomýšlet.

Povídáme si se Sášou a pak jdeme do dílny; pustím se do krabiček, ale 
moc  mi  to  nejde,  protože  se mi  klepou  ruce.  Pracuji  pomalu.  Snažím 
se ignorovat rádio. Country Rádio. Fuck of cowboys! Ferda zase povídá něco 
o Sovětském Svazu. Docela by mě zajímalo, proč je jím tak posedlý. Pak 
změní téma: „Když se práce nedaří, hlásíme se k Chocholouškovi!“ zazpívá.
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Máš recht, Ferdo, pomyslím si. Zahodím nepodařenou hrabičku a pustím 
se do další.

Po chvíli  cítím,  že ještě minuta Country  Rádia a půjdu  střílet  kovboje. 
Kdysi jsem míval country docela rád, ale když tuto muziku poslouchám 
každý den z rádia jednoho z klientů, začíná se u mě projevovat něco jako 
alergie. Jdu si zapálit a pustím si k tomu Kabáty z magneťáku, který máme 
v kanclu.  Připadám si  neschopný, bezvýznamný,  naprosto nemožný,  bez 
perspektivy, bez odvahy ke změně, bez odvahy čelit věcem, které nenávi-
dím (nejen  Country  Rádiu),  bezmocný,  ztracený  ve světě,  jemuž  nerozu-
mím. Ve světě řádu a úřadů, formulářů, statistik, čísel, registrací, zdravot-
ních pojišťoven, cestovních dokladů, daní... Potřeboval bych někoho, kdo by 
mi pomohl, kdo by to za mě dělal, napadá mě. Nějakou dobrou, systema-
tickou duši. Jenže se to musím naučit sám. Málokdo tuší, jak jsou mi tyto 
věci bytostně cizí a odporné. Dokážu se utápět v představách kosmických 
rozměrů – příjemně si podráždit mysl vzdálenostmi mezi galaxiemi, shlu-
ky galaxií, nepředstavitelnou prázdnotou mezi nimi. Miluji Lovecrafovy 
mysteriózní příběhy plné cizoty, převrácených rozměrů a narušených pří-
rodních zákonů. Ale raději  bych uvítal setkání s obludným Cthulhu, jen 
abych už nikdy nemusel mít co do činění s úřady.

Otevírají  se dveře.  Automaticky  se natahuji  k telefonu  –  pro  případ, 
že by to byla Soňa (naše ředitelka) nebo někdo jiný, kdo by mě neměl vidět 
zahálet.

„Nemusíte předstírat práci, Jaroslave.“
Paní Mona. OK. Nemusím předstírat práci. Paní Mona je svým způso-

bem úžasná.  Je –  nebo  to  alespoň dokonale  předstírá – ryzí  negativiska 
a skeptik. Vše komentuje s osvěžujícím cynismem a na nic si nehraje. Kdy-
by  takoví  byli  všichni,  byla  by  to  hrůza,  ale  paní  Mona  je  jako  chil-
li – v malých dávkách je skvělá v jakémkoli množství.

„Nevíte, kde je Sáša?“
„Myslím, že šla za Katkou.“
Katka. Dobrosrdečná a snad poněkud naivní administrativní síla. Určitě 

se ale vyzná ve vyplňování. Moc se v ní nevyznám.
„Tak já přijdu později.“
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„Tak zatím...“
S paní  Monou si  vykáme.  S celým vedením sdružení  a s většinou za-

městnanců si tykám, ale paní Mona trvá na vykání s každým. Přesto je mi 
bližší, než většina z těch, se nimiž si tady tykám.

Snažím  se něco  udělat.  Být  užitečný.  Nepřipadat  si  jako  páté  kolo 
u vozu. Jindy bych vyráběl alespoň krabičky, ale dnes na to nemám. Tře-
sou se mi ruce a z Country Rádia je mi na blití.

Přejde poledne. Tým se hrozivě blíží.
Jedna hodina. Něco sním.
Další kafe. Cigareta. Další.
Dokuřování třetí Startky na poslední chvíli.
Půl druhé. Ploužíme se se Sášou do prvního patra. Jen slepý by neviděl, 

jak strašně  se nám nechce.  V přednáškové místnosti  jsou  naši  kolegové 
v družném hovoru. Většině z nich bych v té chvíli nejraději šlápl do ksich-
tu. Je mi zle a nechci s nikým mluvit.

A pak už sedím vedle Sáši a paní Mony v tom kruhu lidí, kterým o něco 
jde, nebo alespoň víceméně dobře předstírají, že jim o něco jde. Minimálně 
jde  o prestiž,  o malinkaté  šplhnutí  si,  získání  pochybných  vavřínů či 
alespoň symbolického poplácání po zádech. „Seš dobrej! Bez tebe bychom 
nevěděli  co si  počít!  Jsi  úžasný a nenahraditelný!“ Je to divadlo bez slyši-
telného potlesku, pominu-li ten neslyšný, kdy ten či onen tleská sám sobě.  
Sebe nevyjímám, jsem příliš slabý, než abych zůstal úplně nad věcí. Každý 
občas touží po troše uznání, ale v této chvíli už jsem to dávno vzdal. Někdo 
zdůrazňuje, že duševní nemoc je nemoc jako každá jiná a že musíme vyví-
jet  neustálé  úsilí,  abychom  bojovali  proti  stigmatizování  duševně 
nemocných. Řeč jde o problémech se sousedy, kterým tu vadíme. Jo, říkám 
si, ať žije osvěta. Ale nedej bozi, aby se někdo tady dozvěděl o mých problé-
mech. Pod svícnem bývá tma.

Ovšemže: o mých problémech vědí Sáša a Lada. Lada, duše květná, las-
kavá a usměvavá, je  teď můj psychiatr.  Myslím, že nikomu jinému bych 
se do péče nesvěřil, ale Lada je bytost natolik lidská... Vzpomínám na chví-
le,  kdy  jsme  spolu  poprvé  mluvili  o mých  problémech.  Přistupovala 
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ke mně tak, že jsem si nepřipadal jako trotl, ale jako člověk. Lada je ovšem 
také součástí sdružení, tichou, ale mocnou autoritou.

Přechází se ke klientům. Jsou rozpitváváni jako žížaly v hodině přírodo-
pisu (nikdy nezapomenu, jak jsme na základní škole pitvali žížalu. Bylo mi 
jí líto.). Většinu problémů, které jsou rozebírány, mám taky.

Kdyby tak i se mnou šel někdo na úřad!
Převládá  neustálý  konfikt  mezi  opečováváním  a výchovou  k samo-

statnosti. Snažím se soustředit, ale jde to čím dál hůř. Dnes si už asi nešplh-
neš, řekla by paní Mona. Začínáš být mimo, Jaroslave. Vydrž!

Slova, slova, slova.
Ondřejka donekonečna rozebírá jakýsi detail. Něco jako: „...ale možná 

by pomohlo, kdybychom mu na vynášení koše udělali rehabilitační plán. 
Určili bychom dny, například pondělí, středu a pátek...“

„Ale musíme uvážit, jestli je to to, co doopravdy chce. Jestli na tom sku-
tečně chce pracovat,“ připomíná psycholog Richard.

Paní Mona mlčky obrátí oči v sloup.
„Ale já myslím, že chce,  jen na to zapomíná.  Máme to sice vyvěšené 

na nástěnce, ale kdyby to měl jako plán...“
Derealizace ruku v ruce s depersonalizací dosahuje vrcholu. Poznám to 

docela snadno – stačí, když pohnu hlavou. Svět je najednou jakoby mírně 
rozfázovaný. Celý pohyb se stává trhaným a vzápětí na mne jeho nesku-
tečnost udeří ohromující silou příbojové vlny. Celé divadlo pokračuje, ale 
scéna se přeci jen mírně mění. Konkrétně chybí jedna židle.

Už tam nejsem!
„A co ty, Sášo? Máš na dnešek někoho?“ ptá se Lenka, vedoucí lékařka 

sdružení.
Sáša  unaveně  vzhlédne.  Častokrát  v této  situaci  přemýšlela,  koho 

ze svých klientů vypíchnout, o kom mluvit – zvláště ve chvílích, kdy vědě-
la, že je to vcelku zbytečné. Dnes ale očividně někoho na přetřes má. Podí-
vá se do bloku na celostránkovou osnovu, kterou sepsala během už téměř 
dvouhodinového tlachání.
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„Jaroslav se v poslední době dost zhoršil.  Je pomalý, nešikovnější než 
obvykle, rychle se unaví. Prý má nové léky, ale chtěla bych se zeptat, jestli 
za tím nemůže být něco víc.“

„V poslední  době se jeho úzkosti  a deprese  hodně zhoršily,  souvisí  to 
s jeho nemocnou maminkou. Nasadila jsem mu Zolof a chvíli potrvá, než 
si na něj zvykne,“ odpoví Lada s povzbuzujícím úsměvem ve tváři.

„Nepotřeboval  by na ten problém psychoterapiíí?“ zašveholí  vysokým 
hlasem Richard.

„To bys měl vědět nejlíp ty,“ ozve se Andula, vedoucí sociálního centra. 
„Pokud vím, je tvůj.“

„Nějak jsme k sobě zatím nenašli cestu,“ prohlásí Richard s už o poznání 
menším nadšením. „Sice se podílí na časopisu, dodal nám nějaké články...“

„Psychoterapii už zařizuji,“ podotkne Lada.
Richard se zatváří dotčeně.
„Mohl mě oslovit se svým problémem. Sám jsem mu tuto možnost na-

bízel, ale řekl, že ji nechce využít.“
„Což dokazuje, že to má v hlavě v pořádku,“ špitne paní Mona vedle se-

dící Sáše. Ta se uchichtne.
„A v čem vidíš hlavní problém chladu mezi vámi?“ ptá se Kateřina, další 

z mladých pracovnic sociálního centra. „Možná byste k sobě měli najít ces-
tu právě skrz ten časopis...“

„To už jsem zkoušel. Ale on je takový uzavřený. Byl jen jednou na re-
dakční poradě, přinesl články, poznamenal něco k designu časopisu a dál 
se o to nestaral. Ale ty texty byly zajímavé.“

„Jaroslav pěkně píše,“ přisvědčí Lada.
„On  je  dobrý  přes  ty  počítače.  Možná  bych  s ním  mohla  pracovat 

na podporovaném zaměstnání,“ začne Ondřejka.
„Já myslím, že by to bylo v této chvíli předčasné,“ poznamená Lada. „Je 

hodně rozkolísaný.“
Ještě, že ho tu máme, pomyslí si Sáša. Nebýt jeho, nevím, jak bych si 

poradila s tou zbytečnou databází kontaktů s klienty.
„Ale  pokud  nezvládá  práci,  mohli  byste  upravit  rehabilitační  plán,“ 

navrhuje Richard.
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Jasně, pomyslí si Sáša. Ofciální plán je na lepení krabiček, ale má jim 
vysvětlovat, že i přes svou relativní nešikovnost je Jaroslav skvělé „děvče 
pro  všechno“ a dokáže  zastoupit  víceméně  kohokoli  z ostatních  klien-
tů – s výjimkou práce na řezačce.

„Můžeme o tom uvažovat,  jen  jsem chtěla  vědět,  jestli  to  má smysl. 
Za jak dlouho překoná ty potíže:“

„Tak týden, čtrnáct dní,“ odvětí Lada.
„Přemýšlela jsem, že bych ho vzala na smlouvu,“ řekne Sáša.
„A myslíš, že by zvládl pracovat šest hodin?“ ptá se Richard.
„Teď ne, ale než se to zhoršilo, tak asi ano.“
„A jakou práci zastane teď?“ otáže se Béďa.
„Je pomalý a unavený,“ zopakuje Sáša.
„Možná by bylo lepší, kdyby byl ještě chvíli doma,“ navrhne Lada.
„Mám  pocit,  že potřebuje  nějaký  kontakt.  Hodně  rozebíráme  jeho 

problémy s maminkou.“
Richard se zatváří velmi dotčeně.
Že nejsem zticha! Zanadává si v duchu Sáša.
„Takže ty jsi vlastně jeho klíčový pracovník,“ podotkne Andula a upře 

na Sášu  pohled.  Ty  dvě  se nemají  příliš  v lásce,  ale  to  platí  o vztazích 
ve sdružení v podstatě obecně.

„Prostě potřebuje nějakého důvěrníka,  žije  sám,  s bratrem moc dobře 
nevychází, návštěvy u maminky jsou pro něj dost traumatizující.“

„Je  to  s ní  tak  zlé?“ zeptá  se blondýna  Ivka,  nové  děvče  v sociálním 
centru.

Sáša mlčky přikývne.
Richard  se podrbe  v řídkých  vousech.  „O tom  by  měl  hovořit  spíš 

se mnou, ale pokud už jste v takovém kontaktu... Nenapadlo tě zkontak-
tovat jeho rodinuůůů?“

„Jeho matka vůbec neví, jak na tom Jaroslav je. Nechce ji tím zatěžovat.“
„Jaroslav je docela zajímavý případ. Vlastně není ani náš typický klient, 

i když tu máme Martinu a ta taky...“ začne Richard.
„Jaroslav je ovšem rozhodně snesitelnější,“ ozve se odněkud pološeptem 

do ticha.
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„Škoda, že ke mně nemá důvěru. A jak s ním pracuješ, Sášo? Je hezké, 
že máš  jeho  důvěru,  ale  je  otázka,  jestli  máš  dostatečnou  kvalifkaci,“ 
dokončí psycholog.

„Myslím, že mu pomáhám,“ odvětí Sáša. Povídáme si o životě, knížkách 
a zvířatech, ty nafoukanej hňupe! dodá v duchu.

„Mohl by zatím navštěvovat jiné aktivity a rozšířit tak své kontakty,“ za-
čne Kateřina. „Třeba výlety, hipoterapii, arteterapii...“

„Tu navštěvuje,“ vloží se do toho paní Mona. „Pokud vím, tak jsme před-
posledně mluvili o té jeho otřesné zálibě v černé barvě.“

„Promiň, to jsem měla dovolenou,“ zdůrazní Kateřina.
„A změnilo se něco,“ zeptala se Lenka svým vysokým hlasem.
„Ne,“ odvětila stroze paní Mona. „Pořád se patlá s černou a odstíny šedé. 

Mám pocit, že se v tom vyžívá.“
„Jen ho nechte,“ podotkne Lada. „Potřebuje to ze sebe dostat.“
„Ale je to ohavné,“ utrousí paní Mona a opět se uzavře do sebe.
„Jaroslave, a co ty si  o tom myslíš?“ zeptá se Richard.  Ta otázka mne 

vyvádí z míry. Až do této chvíle jsem byl příjemně neexistujícím pozorova-
telem. Místností, židlemi a okny, a nyní jsem oslovován. Řekl bych, že ne-
být Sáši, tak sem nechodím, pomyslím si. A taky mi ty vaše řeči připadají  
dost ponižující. Jsem sakra člověk a ne zajímavý případ!

Rozhlédnu  se.  Sedím  ve svém  křesílku,  Richard  se na mě  významně 
dívá.

„Spíš, Jaroslave?“
„Ne, jen přemýšlím,“ odvětím unaveně. Nejen Zolof, ale i ta úděsná mo-

notónnost mi opravdu dávají zabrat. Sáša něco píše na svůj blok a nená-
padně mi to dává k přečtení.

„ŘEHOŘ – POČÍTAČOVÝ KURZ“ čtu tam. Aha. Vítej v realitě, Jaroslave.
„Ne, ještě jsme to s Řehořem neprobírali. Rád bych počkal, jak zareaguje 

na ty nové léky.  Myslím,  že bychom mohli  začít  v listopadu,  bude-li  on 
chtít...“ A tak dále.

Mluvím jakoby automaticky. Něco ve mně mluví a já to s mírným poba-
vením sleduji. Potěší povzbuzující pohled od Lady, která spolu se Sášou je-
diná ví, která bije. Je mi mizerně a přemýšlím o tom, co tady vlastně dě-
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lám. Tlachy, nic než tlachy. Mám svou práci rád, ale ukecané čtvrtky přímo 
nenávidím. Nesnáším hnidopichy a těch je v této organizaci požehnaně. Á, 
Ondřejka  se nadechuje  k dalšímu  proslovu. Pokouším  se na ni  upřít 
vražedný pohled. Je po čtvrté. Lada se omlouvá a odchází provozovat s kli-
enty poslechovou muzikoterapii. Šťastná to žena. Hlasy mi splývají v mo-
notónní bzukot. Nejsem sám, kdo je otrávený a unavený, ale nikdo se ne-
odvažuje poradu ukončit.

Před  neuvěřitelně  vzdálenými  devíti  měsíci,  v době,  kdy  se všechno 
jevilo tak krásně v pořádku, jsem napsal povídku, v níž jsem použil coby 
obraz pekla továrnu s běžícím pásem. Taková nekonečná porada mi v této 
chvíli připadá jako stejně dobrá varianta. Nikdo už mě nevyzývá, abych 
se vyjádřil, tak jen tupě hledím do prázdna. Tupé prázdno je i ve mně. Pak 
vše končí, už ani nemám sílu pocítit úlevu.

Odcházíme  se Sášou  do kanceláře  a zapálíme  si. Bože  můj,  jak  já  ty  
ksichty nenávidím,pomyslím si. Možná si Sáša myslí to samé, těžko říct. 
Vyčerpaně mlčíme.

Pak si říkáme ahoj a jdeme domů. Jeden autobus mi odjíždí před nosem. 
Na další čekám nudnou čtvrthodinu. Mám sice, jako vždy, něco ke čtení, 
ale  nemám sílu knížku otevřít. Na hebrejštinu ani nepomyslím. Bozi, po-
myslím si, ještě krmit zvířata,  venčit  Elišku, udělat si  večeři… Nemám už  
granule… Koupit granule.

Sedím  v autobuse  a klimbám.  Vystupuji  a čekám  na další,  který 
mě doveze domů.  Ještě,  že mám doma uklizeno.  Ale  ani  tak se netěším. 
Vlastně necítím nic. Stalo se to opravdu? Skutečně jsem promarnil hodiny  
života na té poradě? Třeba je to jen noční  můra,  zlý sen, přelud nemocné  
mysli. V poslední době mám s realitou trochu potíže...

„Ahoj Eliško.“
Psí vítání.
„Ahoj Min.“
Kočičí otření.
Křeslo.
Sklenice vody.
Cigareta.
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„Musíš jít koupit ty granule,“ říkám si nahlas, abych nezapomněl.
Je večer. Na stole leží Romský slovník. Včera jsem se do něj díval, chtěl 

jsem vědět,  jak se řekne blázinec.  „Dilino kher.“ Rozesmálo mě to a i teď 
se kupodivu trochu usmívám. Na chvíli zavírám oči.

Probouzím se v křesle. Divný sen.
„Ty granule...“
Půl osmé.
Ve zverimexu už zavřeli, ale do Billy to stihnu. Namáhavě vstávám a jdu 

na nákup.  V hlavě mi  bzučí  nesmyslné  útržky  vět.  Pak mě pohltí  mon-
strózní svět supermarketu. Lost in the Supermarket… Kdo to zpívá? Projíž-
dím s vozíkem mezi  regály.  Kupuji  granule,  chleba,  sýr  a šunku.  V této 
chvíli úkol téměř herkulovský. Platím a vzpomínám si, že Te Clash. Vleču 
se domů a jako vždy je cesta zpět delší, než cesta tam.

Psí vítání.
Psí a kočičí krmení.
Šero.
Vleču se do postele, usínám u knihy o kabale a přemýšlím, jestli někdy 

vyřeším rovnici o dvaadvaceti neznámých. V hlavě mi zaznívají, tentokrát 
nahlas,  pseudohalucinačně, či  – lépe – hypnagogicky různé zvuky,  hlasy 
a melodie. Jednou jsem takto poslouchal koncert Pink Floydů, ale dnes nic 
moc. Natahuji ruku k vypínači.

Budiž tma!
A byla tma.
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Spinoza a zen

Žák: „Je i poučený člověk v moci příčiny a následku?“
Hjakudžó: „Nezastírá si souvislosti příčin a následků.“

Baruch Spinoza je bezpochyby jednou z nejuhrančivějších postav v ději-
nách flosofe a současně postavou, jež, zřejmě nejen ve mně, vyvolává po-
někud rozporuplné pocity, neboť si musím stále znovu klást otázku, zda je 
jeho flosofování spíše lékem, jenž – a to přiznaně (a tudíž je možné jeho 
dílo hodnotit z této perspektivy) – nabízí lidem k vyrovnání se se světem, 
a nakolik je spíše jedem, který flosof vypotil ve své učené osamělosti.

Pravdou  však je,  že každý  pořádný  lék  je  současně  i jedem –  záleží 
na správném dávkování. Nutno říci, že pokud toužím po flosofckém roz-
položení toho druhu, který chce navodit i Spinoza, tedy po moci nad afek-
ty, sahám zatím raději po Senekovi či Marku Aureliovi, ale tím nechci říci, 
že bych je považoval za lepší,  jen se snadněji  čtou a pokud hledám flo-
sofcké  farmakon,  užiji  lék,  který  se lépe  polyká.  Nicméně,  na rozdíl 
od stoiků, otevírá Spinoza téma, jež pokládám za velmi zajímavé z hledis-
ka, řekněme, praktické mystiky – téma dosahovaní unio mystica prostřed-
nictvím flosofckého, spekulativního myšlení.

Tak,  jako  ostatní  racionalističtí  flosofové  Parmenidem počínaje,  vy-
chází i Spinoza z rozlišení na doxa  a epistémé, přičemž první druh poznání 
je poznání empirické a má jen podřadný význam, neboť je nahodilé a ne-
může z něj vzniknout poznání nutné, druhý typ poznání je poznání rozu-
mové, z obecných pojmů a adekvátních idejí. Třetím, vrcholným, druhem 
poznání je intuitivní vhled, přímé zření esence věcí vedoucí k pochopení 
Boha.  Snaha a žádost  (protože je  to zjevně uspokojující  a prožití  hodná 
zkušenost) poznávat věci tímto třetím druhem poznání přitom nemůže vy-
cházet  z prvního,  tedy empirického,  druhu poznání,  ale  může  vycházet 
z druhého druhu poznání.
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Spinoza  tedy  tvrdí,  že oprostíme-li  se od empirického  poznání  kon-
tingentních  věcí,  a zaměstnáme  se poznáváním obecných  pojmů a idejí, 
které však stále podléhá času, můžeme čas od času dosáhnout intuitivního 
zření,  kdy  radostně  poznáváme  pod  způsobem  věčnosti,  neomezováni 
prostorovými a časovými vztahy.

Všimněme si, že determinismus ve Spinozově (a i ve většině jiných) po-
jetí souvisí s kauzalitou a tím s časovostí (účinek  následuje po příčině), je 
možný pouze v čase, to jest tam, kde lze hovořit o trvání. Věčnost, na níž 
se podílíme poznáváme-li „třetím způsobem“, je bezčasová, tudíž není sou-
částí deterministických soukolí, a lze říci, že v ní je duše od determinismu 
osvobozena.

Spinoza  samozřejmě  nebyl  prvním  flosofem,  který  se vydal  touto 
cestou,  obdobnou  flosofckou  mystiku  –  zkušenost  s vytržením  duše 
k Jednomu,  coby  důsledek  správně  zaměřeného  flosofování,  nacházíme 
u novoplatóniků,  více  mysticky  a nábožensky  postupovali  gnostikové 
a jako jistý spodní proud zůstávala myšlenka individuální cesty k duchov-
nímu poznání či vykoupení v evropském myšlení, navzdory převládající-
mu křesťanství a jeho cestě nezasloužené spásy, přítomná stále (zatímco 
v buddhistických zemích se naopak znovu a znovu vlamoval do původního 
„ateistického“ a individualisticky pojatého učení o vysvobození vlastními 
silami klasický teismus a spiritualita spásy zvenčí).

U Spinozy  je  zajímavé,  že podle  všeho  zůstává  čistě  na poli  flosofe 
a nesnaží se vypomoci si žádnou náboženskou či magickou technikou, jako 
tomu bylo například u Prokla a zřejmě i u Plótína (viz [2]).

Srovnejme nyní Spinozovu koncepci se zen buddhismem, jak jej podává 
D. T. Suzuki, podle nějž je zen protikladem všeho, co se nazývá vědou nebo 
vědeckostí.  Zen je osobní a konkrétní,  věda neosobní a abstraktní.  Neo-
sobnost, protože je abstraktní, nemá co činit se zkušeností jedince. To, co 
je osobní, je jedinci naopak zcela vlastní, a neznamená nic bez vlastního, tj. 
individuálního a konkrétního, zážitku. Slova slouží jako prostředek, kterak 
se dobrat  k ryzí  mimoslovní  zkušenosti;  stanou-li  se cílem,  zatemňují 
prožívání. Zen dle Suzukiho směřuje k zážitku původní neoddělenosti, zru-
šení rozdělení na subjekt a objekt (Buber by v této chvíli připomněl, že ve-
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dle „já“ a „ono“ je zde také „ty“, a mistr Ummon by možná trval na tom, 
že podstatou zenu je plot u záchodu). 

Zenové  satori (pojem, který odpovídá sanskrtskému  bódhi, probuzení) 
spočívá v překonání duality já a ne-já. Satori je uchopením reality pomocí 
intuice,  přičemž  tato  intuice  reality  spočívá  v identifkaci  sebe  sama 
se stáváním se, to jest realitou (ta tedy není pojímána staticky), k přijímání 
tohoto stávání se tak, jak přichází.

Otázka, kterou si kladu, zní, zda se v případě Spinozova  třetího druhu  
poznání jednalo o prožitek analogický zenovému satori. Jak v případě Spi-
nozy,  tak  i v případě  učedníka  zenu  nacházíme  velké  racionální  vypětí 
(u Spinozy flosofckou prací, u učedníka zenu lámáním si hlavy nad ko-
anem),  které  v určitou chvíli  „vystřelí“  mysl  do nedualistické,  bezčasové 
roviny, aby se poté zase vrátila zpět. Jenže v zenu je ona racionální rovina 
odhozena jako pověstný Witgensteinův žebřík, zatímco Spinoza i novo-
platonikové  se vracejí  ke svým  sofstikovaným  naukám.  Výsledkem 
zenového či  obecně buddhistického probuzení  je  důraz na svět  jevů ta-
kový, jaký je, bez zbytečných interpretací, které slouží nanejvýš jako po-
můcka  při  studiu.  Buddha  sám  se ostatně  velmi  krotil  v teoretizování 
a zdůrazňoval praxi.

Na Spinozovu Etiku je tedy možné (mimo jiné!) nahlížet jako na farma-
kon sloužící k dosažení stoického nadhledu (což může být stav navozený 
na dosti dlouho dobu a lze jej dosáhnout víceméně záměrně), a jako výpo-
věď o tom,  že existuje  nějaký vyšší,  intuitivní  způsob poznání,  jehož  je 
možné flosofckou prací dosáhnout, a s nímž má autor zkušenost a kterou 
vcelku srozumitelně popsal, včetně toho, že dokud máme tělo a podléháme 
času, nejsme schopni v tomto stavu setrvat (což ostatně říkají i zen-bud-
dhisté).

Myslím, že cest k poznání, moudrosti, klidu i zkušenosti transcendentna 
je mnoho a žádná není univerzálně použitelná, protože, stejně jako v pří-
padě léků, co jednomu pomáhá může druhému škodit; ostatně: cesty ve-
doucí k témuž cíli mohou být i zcela protikladné.
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K jádru interpretace

Každé čtení v sobě obsahuje interpretaci, ale je také možné se interpretaci 
věnovat zcela záměrně, což je oblíbená činnost flosofů. Jak daleko lze v zá-
měrné interpretaci textu dospět?

Filosofové obvykle interpretují slova jiných flosofů. V případě, že je in-
terpret co k čemu, lze očekávat, že vstup i výstup celého procesu nabízejí 
slušnou míru myšlenkového bohatství, nicméně leckdy je zdroj bohatší než 
jeho  interpretace  (například  jsou-li  touto  interpretací  skripta).  Můžeme 
však udělat další krok, a není to krok neobvyklý, kdy začneme flosofcky 
interpretovat  neflosofcký  text,  například  poesii  či  myšlenky  nějakého 
románu. V té chvíli již může nastat situace, kdy vklad interpreta převýší 
myšlenkové bohatství původního textu, často může být „odhaleno“ i to, co 
autor ve skutečnosti vůbec nezamýšlel. Dobří autoři jsou si vědomi toho, 
že jejich texty činí bohatým především čtenář, a je-li v jejich díle nalezeno 
něco, co tam vědomě nevložili, moudře mlčí.

Udělejme však další krok – eliminujme autora původního textu, respek-
tive autora jako intencionální bytost. To lze učinit tak, že se pokusíme in-
terpretovat text náhodně vygenerovaný nějakým počítačovým programem 
či text dadaistický (na pomezí mezi záměrně vytvořeným textem a textem 
dadaistickým leží Burroughsova „metoda střihu“). Zde je již myšlenkový 
obsah interpretem aktivně vytvářen.

Dalším  krokem  pak  může  být  redukce  textu  na jedinou  větu  a pak 
na jedno jediné slovo. Co se bude v té chvíli s naší interpretací dít?

A co se stane, položíme-li před sebe, coby text k interpretaci, čistý list?
Zůstaneme jen my a  tabula rasa.
Hermeneutické osvícení?
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Kojot a Ten poslední vlak

Jednoho ospalého letního odpoledne seděl Kojot na Nádraží a díval se, jak 
mu ujíždějí vlaky. Vždy, když nějaký ujel, ptal se sám sebe: „Byl tento Ten 
poslední? Byl to už konečně Ten poslední?“

A vlaky ujížděly dál a dál.
Kojot za nimi smutně hleděl a tichounce, jen tak pro sebe, vyl. Bylo mu 

teskno.  Když  konečně  zjistil,  jak  se zbavit  svého  prokletí,  pochopil, 
že zbývá jen čekání. Vzpomínal na všechny životy, na všechny masky, ji-
miž  byl,  a na zlomyslné  taškařice,  které  natropil.  Po celý  život  byl  ne-
klidným a netrpělivým kojotem činu a čekání jej mučilo. Musel se teprve 
učit tomu, že i čekání je činem.

Kojot byl již dlouho stižen zlou kletbou. Nebo si to alespoň myslel, což 
je totéž. Pro tu kletbu dokonce někdy zapomínal, že je Kojot, a myslel si, 
že je tím, jehož masku si právě nasadil. Dlouho se dokonce pokládal za spi-
sovatele,  který si  o sobě myslí,  že je Kojot, a přemýšlel o nápadu napsat 
příběh o kletbou stiženém Kojotovi, který zapomněl, kým skutečně je.

Počátkem léta však přišla Vize.  Přišla krátce poté, co dokončil  jednu 
ze svých  taškařic,  díky  níž  si  opět  uvědomil,  že není  spisovatelem,  ale 
Kojotem, jehož stihlo to děsné prokletí. Navštívila jej v Podsvětí, v němž 
tehdy  pobýval;  Podsvětí  je  ostatně  již  od věků  krajinou  mnoha  prapo-
divných setkání.

Nejprve ani nedokázal Vizi uvěřit a skučel, aby přehlušil její slova. Ale 
Vize byla silná a nenechala se odbýt. Vzala si jej stranou, pohlédla mu zpří-
ma do očí a pravila: „Tvá kletba skončí ve chvíli, kdy ti ujede Ten poslední 
vlak.“ Když konečně uvěřil, že Vize mluví pravdu, zakousl se do Naděje, jíž 
se mu tak dostalo, a její krev mu dodala něco sil k tomu, aby opět vystou-
pal vzhůru do světa lidí. Tam se mu ale Naděje vysmekla a utekla. Zůstal 
opět sám, ale tentokrát měl cíl, k němuž se mohl upnout – Ten poslední 
vlak. Vyklepal tedy blechy z kožichu, vzkojotil se a vypravil se na Nádraží. 
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Když spatřil všechny ty vlaky, pochopil, že to nebude tak jednoduché, jak 
si  myslel.  Ve chvílích,  kdy  povzbuzen  Vizí  a krví  Naděje  stoupal  k po-
vrchu, předpokládal, že oproti cílům, jež před sebe dříve kladl, bude dosa-
žení tohoto cíle poměrně snadné. Ve dnech, kdy věřil, že je spisovatelem, 
toužil po ohlasu. Jindy zase propadl maskou vyvolané ilusi, že je mágem, 
a toužil  po zasvěcení  a Velikém díle.  Celé  roky  strávil  touhou  po dívce, 
do níž byl právě zamilovaný, a jež se mu zdála zoufale nedostupná. Nyní, 
kdy již nebyl spisovatelem, mágem a nebyl ani zamilovaný, zjistil, že zís-
kání dívky, zasvěcení a ohlasu by bývalo bylo mnohem snazší, než čekání 
na Ten poslední vlak.

Přemýšlel také, jaký Ten poslední vlak vlastně bude.  Doufal,  že bude 
zcela určitý a jedinečný. „Ale co když jej nakonec přeci jen nepoznám?“ 
ptal se sám sebe. „Co když mi ujede, nebo dokonce již ujel, a já to nepoznal 
a jsem prokletým Kojotem, zajatým ve světě lidí a bolesti, jen z pouhé ne-
vědomosti?“

Bylo to drásavé.
Prokletí  bolelo.  Někdy bolelo tak strašně,  že zatemňovalo mysl.  Byly 

doby, kdy věřil, že mu pomohou čarodějné lektvary lékařů. A vskutku mu 
pomáhaly, ale jen z té největší temnoty. Kletbu sejmout nedokázaly. Pátral 
též po zlosynu, který na něj kletbu seslal, ale marně. Chvílemi cítil, že ji 
dokonce seslal  sám na sebe,  kdy si  předsevzal,  že přechytračí  sám sebe. 
Docela by to do sebe řekl.

Seděl tedy na Nádraží, pozoroval odjíždějící vlaky, čekal, hrál si se svý-
mi maskami, kouřil tabák a smutnil. Čas od času si nasadil některou z ma-
sek a někoho přechytračil, ale bolavou nespokojenost, kterou cítil, to ne-
zmírňovalo. Jeho cíl – Ten poslední vlak, jenž odveze kletbu kamsi daleko 
za obzor – se postupně měnil v cosi neurčitého, mlhavě nejasného, v krutý 
žert zlomyslné podsvětní Vize. Kojot dokázal ocenit každou zlomyslnost 
a tak se na Vizi nezlobil. Léto plynulo nezadržitelně vstříc podzimu.

V době, kdy listí začínalo žloutnout a měnit krajinu v sešívaný plášť, se-
dával na Nádraží už jen ze zvyku. Podivil se, když najednou ucítil, že je mu 
tam dobře.
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Pozoroval lidi pobíhající podél vlaků, nechal se dojímat loučeními mi-
lenců, čas od času tiše poseděl s nějakým bezdomovcem. Vlaky odvážely 
cestující k jejich cílům – k lidským cílům. Kojot seděl cíleně a bezcílně, ne-
chával sebou proplouvat obrazy, myšlenky, smutky i radosti a poznal, že je 
to v pořádku. Že život, radost, štěstí, láska či zdraví jsou v pořádku a smrt, 
smutek,  prohra,  nenávist  či  nemoc  jsou  také  v pořádku.  Úspěch  i neú-
spěch, pokrok i ustrnutí, paměť i zapomnění. Najednou věděl, že dokonce 
i zapomnění poznání, jež se v něm v těch dnech zrodilo, a opětovné pod-
lehnutí temnotám bude v pořádku, přijde-li.

Poznal, že každý z ujíždějících vlaků je Ten poslední.
A vlaky ujížděly dál a dál.
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Novoplatónismus:
Antikvární rarita nebo živá inspirace?

Novoplatónismus, poslední ucelený systém antické flosofe, který vznikl 
koncem 2. století a trval do 6. století, byl učením, jež vedle platónské flo-
sofe s velkou spekulativní silou shrnuje také většinu ostatních hlavních 
směrů antické flosofe, jakož i některé náboženské a mystické myšlenky. 
V této úvaze se zabývám tím, zda tato flosofe má co říci i dnes.

Novoplatónismus  jako  způsob  myšlení,  které  ovlivnilo  nejen  často 
a po právu zmiňovaného Hegela (a tak potažmo i Marxe, hegelovská dia-
lektika na novoplatónské myšlenky přiznaně a těsně navazuje), ale i Goe-
tha, Schillera, Schellinga, Coleridge, Emersona, Steinera, Junga, Gebsera, 
i současného  badatele  v oblasti  evoluční  biologie  Briana  Goodwina 
(viz [1]), je bezpochyby důležitý z hlediska dějin flosofe; stejně tak poklá-
dám  za potenciálně  velmi  zajímavou  oblast  zkoumání  možné  vlivy 
novoplatóniků na židovkou kabbalu,  renesanční  hermetismus  (například 
v dílech Agrippy z Netesheimu, o němž se uvádí, že byl ovlivněn novopla-
tónskými, kabalistickými a hermetickými texty – viz [2]).

Otázkou, jíž si zde chci položit, je, zda a jak může být novoplatónismus 
k něčemu užitečný  a podnětný  dnes  -  a to  nikoli  ve smyslu  aktuálnosti 
myslitelů, jež tak či onak ovlivnil, ale ve své víceméně čisté, tj. původní 
podobě.

Jednou z oblastí,  kterou pokládám za velice  zajímavou,  je  skutečnost, 
že novoplatónismus  lze,  po boku  starověké  gnóze,  starověkého  i středo-
věkého hermetismu, Spinozy, okultismu devatenáctého století a v současné 
době pak nejrůznějších eklektických nábožensko/magicko/okultních smě-
rů, pokládat za součást určitého spodního, exkluzivisticky laděného prou-
du evropské tradice, spočívajícího na samostatné a aktivní cestě k dosažení 
nějakého druhu duchovního poznání a „spásy duše“, které je v protikladu 
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ke křesťanskému  důrazu  na spásu  díky  (nezasloužené)  Boží  milosti. 
Podobný důraz na samostatnou aktivitu jedince kladou i některé východní 
nauky, konkrétně několik proudů a flosofckých škol hinduismu a samo-
zřejmě buddhismus ve své původní théravádové podobě a v podobě někte-
rých škol mahájánového směru, zvláště pak zenu, ty se však od těch ev-
ropských liší svou metodou, zdůrazňující meditační techniky, vyprázdnění 
mysli a – v případě zenu – zřetelného odmítnutí jakékoli intelektuální spe-
kulace ve prospěch jednoznačné orientace na přítomný a neinterpretovaný 
okamžik.

Zdá se, že jen evropské myšlení (a některé školy indické flosofe) se, 
v některých obdobích svého vývoje, snažily k duchovnímu poznání dospět 
cílenou a usilovnou flosofckou spekulací (jíž se zabývali i Plótínem kri-
tizovaní gnostikové, i když ti kladli větší důraz na mystické praktiky).

Zkoumání  dějin  tohoto  typu  myšlení  a duchovní  cesty,  jehož  je 
novoplatónismus  zřejmě  nejexemplárnějším  příkladem,  a historických 
souvislostí, jež vedly k jeho rozkvětu či naopak úpadku, nás může dovést 
k zajímavým  náhledům  na aktuální  situaci  evropské  civilizace,  i když 
se současně domnívám, že ještě nosnější je v tomto směru zřejmě gnosti-
cismus.

Zajímavé poznatky by rovněž mohlo přinést srovnání mezi novoplatón-
skou  interpretací  antické  mytologie  a proměnami  křesťanské  theologie 
v posledních dvou stoletích. Tak, jako pro vzdělané Řeky a Římany nebylo 
možné  akceptovat  doslovnou  interpretaci  mytologických  vyprávění 
o jejich bozích, i mnozí dnešní křesťanští myslitelé sublimují původní do-
slovnou  interpretaci  klíčových  biblických  příběhů  a tradičních  představ 
o Bohu do stále sofstikovanějších podob.

V souvislosti s novoplatónismem a jeho preferencí potence před aktua-
litou bezpochyby v tomto směru stojí za zmínku současný irský flozof Ri-
chard Kearney, o němž ve svém článku Zač křesťané vděčí ateistům referuje 
Tomáš  Halík:  „Zde  bych  připomněl  již  citovaného  Richarda  Kearneyho 
a jeho knihu „God who may be“: O Bohu nelze říci, že „jest“ nebo „není“, 
obě tyto odpovědi (jak už víme z tradice negativní theologie) jsou nedosta-
tečné; Kearney nabízí (a v Bibli nachází) jinou odpověď: „Bůh může být“. 
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Čteme-li  pozorně  biblické  příběhy,  pak  vidíme,  že v nich  Bůh  přichází 
k člověku jako možnost, jako výzva, jako nabídka a také jako úkol. (...) Sta-
rá metafyzika viděla v tom, co je,  vždy víc  než to,  co může být.  Podle  
Kearnyho však možnost není méně než skutečnost, nýbrž více.  Otevírá dale-
ko větší horizont.“ ([3],  zdůrazněno mnou)

Pomineme-li  užitečnost  z hlediska  flosofe  dějin  a společnosti,  lze 
nalézt i další cesty, jak bychom mohli novoplatónský způsob myšlení kon-
struktivně a zajímavě využít – totiž jako neobvyklý úhel pohledu. Každý 
z nás je schopen vykonat jednoduchý psychologický experiment, jenž je 
velice dobrou metaforou toho, co mám na mysli: Ve známé místnosti vy-
lézt na stůl, postavit se a rozhlédnout se kolem sebe. Vše je najednou, díky 
změněnému  úhlu  pohledu,  poněkud  odlišné  a nezvyklé.  Zkušenost  nás 
přesvědčuje,  že snad neexistují  dva lidé,  kteří  by se na svět dívali  úplně 
stejně. Volíme různá hlediska, máme různé zkušenosti s lidmi i se světem, 
bereme za své ty či  ony politické,  flosofcké či  náboženské interpretace 
reality.

Svědek Jehovův tudíž vnímá svět jako dějiště nadcházející  apokalyp-
tické bitvy a dívá-li se na zprávy, interpretuje je jako předpovězená zna-
mení,  marxista  má  zase  sklon  vidět  ve společnosti  třídní  antagonismy 
a vykořisťování,  socialista  se hrozí  demontáže  sociálního  státu,  zatímco 
pravicový libertarián naopak interpretuje realitu tak, že se mu sociální stát 
jeví jako zdroj současných společenských problémů. Platí to i pro oblast 
smyslového vnímání: Lesník, houbař,  hajný a botanik uvidí v témže lese 
poněkud jiné věci.

Stejně tak i v oblasti flosofcké si uspořádáváme „věc o sobě“ dle svých 
flosofckých preferencí a máme sklon hovořit o těch, kteří se na svět dívají 
jinak,  že si jen hrají  se slovy a předstírají  hloubku, nebo naopak že jsou 
povrchní a nedokáží tu či onu hloubku postřehnout, občas zazní dokonce 
i vulgarismy.

Těmito úvahami nechci vzbudit dojem, že bych chtěl nutně hlásat něja-
kou  formu  pluralismu  pravd;  nejedná  se mi  o možnost  existence  více 
pravd,  nýbrž  hledisek,  přičemž  se domnívám,  že existují  jak  hlediska 
plodná a užitečná,  tak i taková,  jež jsou v praxi  nepoužitelná.  V každém 
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případě nelze popřít, že dva pohledy na tutéž věc mohou být i zcela proti-
kladné.

Nicméně jsou okamžiky, kdy mi v této souvislosti přichází na mysl Nie-
tzschova znepokojivá myšlenka, že neexistují žádná fakta, jen interpretace.

Osobně si  spolu s Feyerabendem myslím, že „[n]eexistuje žádná idea, 
jakkoli  stará a absurdní,  která by nedokázala zlepšit  naše poznání.“  ([4], 
s. 50)  a že „[ž]ádná  idea  není  prozkoumána  do všech  svých  důsledků 
a žádnému názoru nejsou nikdy dány všechny příležitosti, které si zaslou-
ží.  Teorie bývají  opouštěny a nahrazeny módnějšími vysvětleními mno-
hem dříve, než jim byla dána příležitost, aby vyjevily své vlastnosti a cha-
rakter.“([4], s. 53)

Z pohledu „zdravého rozumu“ či třeba metafyzického naturalismu se lo-
gický realismus novoplatóniků, tedy myšlenka, že skutečné a jsoucí je to, 
co je věčné a neměnné, zatímco to, co běžně chápeme jako skutečné, hma-
tatelný a měnící se svět kolem sebe, je vlastně nejsoucí, jeví jako kontra-
intuitivní a absurdní,  ale není to spíše pohled na skutečnost, který dnes 
neumíme správně použít, prizma, přes které jsme se zapomněli dívat?

Jak by se novoplatónik díval na skutečnost 21. století?
Já samozřejmě nemám ponětí - nejsem schopen takovou rekonstrukci 

v této chvíli provést, neboť mé znalosti této flosofe nejsou příliš hluboké, 
ale mám takové tušení, že kdybychom světu položili otázku novoplatón-
ským způsobem, odpověděl by nám možná něco,  co by bylo hodno za-
myšlení.
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Procházka mezi snem a bděním

Před časem se mi zdálo něco o tom, že ulice, na níž nyní bydlím, a ulice, 
kde jsem bydlel v dětství, byly totožné, prostě se prolnuly. To jsem samo-
zřejmě ve snu neřešil, ve snu to se to prostě tak mělo.

Byl jsem kdesi pryč a ze zpráv v televizi jsem se dozvěděl, že na mé uli-
ci došlo k velkému požáru, který mimo jiné zachvátil a zničil i krásnou ka-
tedrálu na jejím konci (ve skutečnosti  je  na konci  ulice,  kde jsem bydlel 
v dětství, velmi zajímavý dům).

Měl jsem strach, nevěděl jsem, zda byl dům, v němž bydlím, ušetřen. 
Nějak jsem se k domu, v němž jsem bydlel, dostal a zjistil jsem, že ušetřen 
byl.

Do snu vstoupila rozhlasová stanice Vltava – začal hrát radiobudík. Má 
mysl byla vržena do pásma o životě a díle architekta a esejisty Adolfa Lo-
ose,  jednoho ze zakladatelů moderní  architektury.  Ten okamžik,  v němž 
k vržení došlo, jsem si však neuvědomil. Sen a povídání v rádiu byly zpo-
čátku propletené  v cosi  surreálného,  přičemž posléze,  z pozice  již  bdělé 
mysli, nebylo možné přesně říci, „o čem“ to v této fázi bylo. „Realita“ po-
stupně vítězila a sen vytěsnila, ten však byl stále přítomen jako podtón, 
stále tam byl cítit.

Rozeřval se druhý budík. Neochotně jsem vstal a přemýšlel o tom, jak je 
to  všechno  rozmazané,  jak  neurčitá  dokáže  hranice  mezi  snem  a sku-
tečností  být.  Šel  jsem  na záchod,  kde  jsem  se začetl  do prvního  žalmu 
a rozjímal o důstojnosti člověka. Záchod je vůbec snad jediné běžně a kaž-
dodenně přístupné místo, kde má smysl rozjímat o důstojnosti člověka.

Kdy jsem vlastně v celém tomto procesu začal být „sám sebou“? A zna-
mená vůbec slovní  spojení „být sám sebou“ něco smysluplného? Přesto 
však, zdá se (navzdory tomu, že hranice mezi nimi je zjevně difúzní po-
vahy) nějaký rozdíl mezi snovým a bdělým já existuje. Ale co když je vě-
domí toho rozdílu stejným druhem kognitivního klamu, jako ten, který nás 
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ve snu přesvědčuje, že to, co se děje, je skutečné a že se svobodně rozho-
dujeme?

Pomezí  mezi  spánkem  a bděním,  a stejně  tak  pomezí  mezi  bděním 
a spánkem,  probouzení  se a usínání  coby  úsvit  a soumrak subjektivního 
dne, jsou vpravdě magické chvíle, kdy můžeme nahlédnout do jinak zapo-
vězených zákoutí lidské duše a uvědomit si bytostnou relativnost pocitu 
kontinuity  existence,  který  obvykle  označujeme  poněkud  matoucím 
slovem „já“.
 

Všichni sní, sním i já sám,
že v žaláři přebývám.
Sním, že je to nyní těžší,
sním, že jsem byl svobodnější.
Co je život?- Přelud, klam.
Co je život?- Potřeštění,
smyšlenka, stín, to, co není.
Vše velké je malé jen.
Dnes už vím: život je sen
a také sny jsou jen snění.
 
Pedro Calderón de la Barca
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Osobní identita v literárním pojetí
Grega Egana

Tento esej  se zaměřuje  na problematiku  myšlenkových experimentů  při 
zkoumání osobní identity, tedy na otázky typu „Co znamená, že jsem sám 
sebou?“

Srovnávám  v něm  klasické  myšlenkové  experimenty  flosofa  Dereka 
Parfta, jenž vytvořil psychologickou teorii identity, a podobnými tématy 
v knihách australského spisovatele Grega Egana.

Nezabývám se zde otázkou identity komplexně, tato práce je spíše ko-
mentářem či  doplňkem k úvahám obsaženým v disertační  práci  Radima 
Bělohrada  Osobní identita a její praktická hodnota, kterou čtenáři zajíma-
jícímu se hlouběji o tuto problematiku, vřele doporučuji.

Úvod

Myšlenkové experimenty,  byť  leckdy zpochybňované,  jsou,  a troufám si 
říci,  že i nadále  budou,  důležitou  součástí  sady  nástrojů,  jež  flosofové 
ke své práci používají. Někdy však jsou nabízené experimenty dosti krko-
lomné – čtenář pochopí, oč zde běží, ale stále cítí, že takto postavený argu-
ment poněkud drhne, protože je třeba uzávorkovat příliš mnoho představ, 
jež jsou s podobnými situacemi obvykle spojené. Něco takového si autor 
sci-fi dovolit nemůže – aby své čtenáře oslovil, musí dbát na to, aby jím 
nastíněná situace působila přirozeně a byla pro čtenáře uvěřitelná přinej-
menším v kontextu  daného vyprávění.  Z tohoto  hlediska  je  kvalitní  fa-
ntastika zdrojem, z nějž je možné čerpat i pro flosofckou práci.

K dalšímu výkladu jsem si zvolil srovnání myšlenkových experimentů, 
jež se nacházejí  v knihách spisovatele Grega Egana,  se dvěma klíčovými 
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myšlenkovými experimenty,  s nimiž přišel  Derek Parft,  tvůrce moderní 
psychologické teorie osobní identity.

Tvorba Grega Egana

Australský spisovatel Greg Egan (*1961) je programátor a autor hard sci-fi, 
přičemž těžištěm jeho zájmu je  promýšlení  možného vývoje  přírodních 
věd a důsledků tohoto vývoje na život společnosti. Egan se profluje více-
méně jako technooptimista a přesvědčený scientista, v mnoha svých dílech 
se věnuje  místy  až sžíravě  satirické  kritice  náboženství,  nejrůznějších 
pseudovědeckých představ a některých směrů současné flosofe, přičemž 
tato  kritika  ve většině  případů  vychází  ze solidní  znalosti  problematiky 
a schopnosti se dívat na svět očima stoupenců těchto představ.

Eganova největší síla však spočívá ve výtečné orientaci v oblasti sou-
časných přírodních věd a techniky, především fyziky, biologie a samozřej-
mě informatiky a počítačových technologií. Skutečnost, že jeho díla z po-
čátku devadesátých let  nepůsobí ve většině ohledů ani po dvaceti letech 
zastarale, je vpravdě hodna obdivu!

Ve svých  dílech  se zabývá  mimo jiné  vizemi  blízké  i vzdálenější  bu-
doucnosti, úvahami o společnosti a sociální kritikou (z umírněně levicové-
ho pohledu), problémem sexuality, jejích různých forem (častými hrdiny 
jeho příběhů jsou homosexuálové) a otázce předsudků se sexualitou spo-
jených.

Ústředním tématem většiny jeho děl, k němuž se neustále vrací, aby je 
zkoumal z nových a nových úhlů pohledu, je ovšem otázka osobní identity 
a defnice člověka, přičemž hrdiny svých románů a povídek vystavuje růz-
ným druhům transformací – biologickým transformacím mozku (implan-
táty  v mozku,  přebudování  mozku  pomocí  nanorobotů  apod.),  změnám 
těla  (například  ve smyslu  změny pohlaví  na neutrální,  vykreslená  v ro-
mánu  Úzkost)  a počítačovému  „zálohování“  lidské  identity  (skenování 
mozku a jeho spuštění ve virtuální realitě).
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Eganovým cílem je  v tomto  směru  zkoumání  hranice,  kdy  za těchto 
podmínek zaniká původní osobní identita, a jaká proměna vede k tomu, 
že bytost přestává být druhově vymezitelná jako člověk, přičemž ukazuje, 
že tyto dva aspekty nejsou vzájemně nutně provázány (bytost může pře-
stat být člověkem a zachovat si osobní identitu stejně, jako může ztratit 
osobní identitu a zůstat člověkem).

Lze říci, že prakticky každé Eganovo dílo je kvalitní a provokativní flo-
sofcký myšlenkový experiment – či dokonce celá série vynikajících myš-
lenkových  experimentů.  Přistupme  nyní  k jeho  zpracování  těch  z nich, 
které se týkají otázky osobní identity.

Parftovy a Eganovy myšlenkové experimenty a jejich řešení

Derek Parft (*1942)  v myšlenkovém experimentu rozdělení osoby uvažuje 
o hypotetické transplantaci jednoho mozku do dvou těl (do každého jedna 
hemisféra) a ptá se, co se stalo s „Adamem“, původním „majitelem“ mozku 
(je zřejmé, jak problematická je snaha uchopit tyto skutečnosti obvyklým 
jazykem),  v případě,  že by  obě  části  mozku  přežily  (v tělech  „Bedřicha“ 
a „Cyrila“) a byly by schopny si uvědomit předchozí psychologickou konti-
nuitu své existence. Nabízí tyto možnosti:

a) Adam operaci nepřežil.
b) Adam přežil v Bedřichově těle.
c) Adam přežil v Cyrilově těle.
d) Adam přežil v obou tělech.

Pro Parfta je tato úvaha jedním z důkazů, jež podporují jeho tezi o neurči-
tosti identity nějaké osoby. Zatímco v případě nějakého společenství (třeba 
politické strany nebo církve),  které se rozštěpilo na dvě frakce, nemáme 
problém říci, že tyto frakce mají částečnou identitu původního společen-
ství, snažíme se vnímat lidskou identitu jako nedělitelnou. Parft ukazuje, 
že osobní  identita  není  nezávislá  entita,  ale  entita  ontologicky  závislá 
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na určitých  procesech  (tak,  jako  vodní  vír  nemůže  existovat  nezávisle 
na vodě). Podle Parfta, jak jeho pojetí ve své monografi shrnuje Radim 
Bělohrad, jsou osoby skutečné objekty, které lze nalézt mezi objekty toho-
to  světa.  Když  k nim  referujeme,  nereferujeme  k mozkům,  tělům  či 
mentálním procesům, ale k osobám, které chápeme jako subjekty těchto 
procesů. Zároveň však platí, že osoby neexistují nezávisle na všech těchto 
procesech. Existence těla, myšlenek, zkušeností a jiných mentálních a fy-
zikálních procesů je podmínkou existence osob.

Podívejme se nyní, jak se s touto problematikou vyrovnává Egan. První 
povídkou, jíž jsem od něj četl, a která mne již v první polovině 90. let hlu-
boce zasáhla,  je  Učím se být sám sebou z roku 1990 (u nás vyšla poprvé 
v roce 1993), jejíž úvod si dovolím ocitovat:

„Bylo mi šest let, když mi rodiče pověděli, že mám v lebce malý tmavý 
drahokam, který se učí být mnou.

Mikroskopičtí pavoučci protkali můj mozek zlatou pavučinou, aby mohl 
učitel drahokamu naslouchat šepotu mých myšlenek. Sám drahokam byl 
napojený na mé smysly a uměl také vnímat chemické zprávy přenášené 
mou krví; on viděl, slyšel cítil a hmatal svět úplně stejně jako já a jeho uči-
tel monitoroval jeho myšlenky a porovnával je s mými vlastními. Kdykoli 
se jeho myšlenky rozcházely s mými, učitel – rychlejší než vlastní myš-
lenka – provedl na drahokamu malou úpravu, která zajišťovala naši čím 
dál tím úplnější shodu. 

Proč? Aby mě drahokam mohl, až nebudu sám sebou, převzít.“
([2], s. 163-164.)

Protagonistovo autobiografcké vyprávění čtenáře dále seznamuje s hypo-
tetickými psychologickými a společenskými důsledky existence takového 
v mozku implantovaného „zálohovacího zařízení“ (z něhož mimo jiné ply-
ne faktická nesmrtelnost spočívající v možnosti implantovat „drahokam“ 
do nových, třeba naklonovaných, těl, či do těl mechanických), přičemž je 
zde uvedeno, že lidé na vrcholu svých duševních schopností, obvykle ko-
lem třiceti  let  věku,  se nechávají  „přepnout“  -  jejich mozek je  usmrcen 
a vládu přebírá „drahokam“. Vypravěč popisuje svoji úzkost z toho, zda to 
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po „přepnutí“ bude stále on, přičemž se ale nakonec odhodlá operaci pod-
stoupit. Ještě před ní však dojde k selhání techniky - „drahokam“ se „pro-
budí“ předčasně, tj. přestane být synchronizován s mozkem, a vnímá sama 
sebe jako uvězněného v těle, na které nemá sebemenší vliv (tělo je stále 
ještě  ovládáno  původním mozkem).  Po krátké  době  jej  zachvátí  úzkost, 
že tato skutečnost bude při „přepojování“ odhalena a on, tj. předčasně pro-
buzený „drahokam“, bude tímto zabit. Člověka, s nímž sdílel společnou mi-
nulost, postupně začíná chápat jako někoho cizího, ba dokonce jako něko-
ho,  kdo  jej  ohrožuje  na životě,  a snaží  se přijít  na to,  jak  přežít 
(samozřejmě na úkor toho, jímž ještě nedávno byl). Povídka má zajímavou 
pointu, jíž ale nebudu zbytečně prozrazovat, neboť není důležitá pro úvahy 
o problému, jehož se tento myšlenkový experiment týká.

Greg Egan zde ještě nepracuje s motivem naskenování mozku a jeho 
dalším životem ve virtuální realitě, případně dalším dělením „kopií“ ve vir-
tuální realitě, což je téma jeho románu Město permutací. V tomto románu 
předpokládá možnost, že v budoucnosti budeme schopni v podstatě věrně 
(na buněčné úrovni,  nikoli  na atomární a subatomární)  modelovat lidský 
organismus, včetně mozku, nejen po anatomické stránce, ale i po stránce 
fyziologické,  a budeme  schopni  replikovat  a do virtuální  reality  umístit 
celý konkrétní lidský mozek i s pamětí, osobností apod., což pak dává au-
torovi mnoho dalších námětů na myšlenkové experimenty, jež „drahokam“ 
neumožňoval.

Nicméně  v otázce  rozdělení  identity  je  jeho  odpověď  jak  v případě 
„drahokamu“ , tak i v případě „kopie“, stejná: Psychologická osobní identi-
ta se po rozdělení rozštěpí v okamžiku, kdy obě původně identické části 
začnou mít různé zkušenosti,  přičemž si přinejmenším jedna verze uvě-
domí,  že se liší  od té  druhé.  S postupujícím časem je  „originál“  vnímán 
„kopií“ stále více jako cizí a (pakliže má nad „kopií“ nějakou moc) i jako 
nepřátelská či přinejmenším ohrožující bytost.

Srovnáme-li  Parftův  myšlenkový experiment  s těmi  Eganovými,  pak 
se liší v tom, že v případě Egana máme u obou (či více) výsledků rozdělení 
osoby v okamžiku rozdělení psychicky identické a žádným způsobem ne-
zmrzačené subjekty, Eganův experiment je tedy „čistší“.
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Eganova odpověď na otázku je pak celkem prostá: Eganův nezmrzačený 
„Adam“  (ale  platilo  by  to  s výhradami  i o Parftově  „Adamovi“)  přežil 
v obou tělech, nicméně v okamžiku, kdy se zkušenosti obou „Adamů“ za-
čaly lišit, získal každý z nich svůj vlastní sebezájem, začal vnímat sám sebe 
jako osobu odlišnou od originální či zkopírované osoby, a výsledkem jsou 
dvě odlišné osoby, jež sice vyrostly ze společného „kořene“, sdílejí do urči-
tého okamžiku společnou minulost, ale jsou vzájemně jednoznačně odli-
šené.

Následnictví (tedy určení, která osoba přebírá práva a povinnosti) je pro 
Egana otázkou sekundární a řeší ji stipulativně – v případě existence pů-
vodního  tělesného  originálu  je  to  tento  tělesný  originál,  pakliže  jde 
o „kopii  z kopie“  (tedy  o zdvojení  bytosti,  jež  již  existuje  jako  model 
spuštěný na počítači),  disponuje  původní  kopie nereplikovatelným iden-
tifkátorem, který jí umožňuje přístup k fnančním zdrojům atp.

Přestože tento vznik dvou oddělených osobností neobhajuje pomocí ně-
jaké důkladné argumentace, domnívám se, že autorovo uchopení problému 
intuitivně  odpovídá  způsobu  lidského  sebepojetí.  Skutečnost,  že si  je 
člověk vědom faktu, že si před několika měsíci nechal vytvořit „zálohu“, 
jež  bude  v případě  jeho  smrti  spuštěna  ve virtuální  realitě,  jen  z menší 
části snižuje jeho úzkost v případě, že sedí v letadle, jež se nekontrolovaně 
řítí k zemi. Vnímá v tomto typu situace dle Egana své zazálohované „já“ 
jako  odlišné  od „já“  jímž  se cítí  být  nyní.  Pěkným příkladem důsledků 
tohoto faktu je umírající magnát vystupující ve Městě permutací, jenž zadá 
lékařům, kteří mají naskenovat jeho mozek, instrukci, aby jej už neprobou-
zeli a nechali jej dožít v umělém spánku. Zde se setkáváme s dalším zají-
mavým problém kontinuity  osobní  identity  –  intuitivně  cítíme  smyslu-
plnost této snahy o zachování subjektivní kontinuity existence.

Velmi kreativně řeší Egan problematiku zájmu o „kopii“. Ve svém pojetí 
sice souhlasí s intuicí, na kterou upozornil McMahan (i zde vycházím z Bě-
lohradovy monografe), že by nám na našem alteregu příliš nezáleželo, ale 
v povídce  Únos (vyšla ve sbírce  Axiomat) nastiňuje situaci, kdy se „únos-
cům“ podaří získat kopii manželky bohatého člověka, oživí ji ve virtuální 
realitě  a hrozí,  že ji  budou nesnesitelně  týrat,  pokud  od něj  nedostanou 
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pravidelně zaplaceno. Unesená kopie si není vědoma toho, že „není sku-
tečná“  a její  utrpení  je  zcela  reálné.  Muž se rozhodne  únoscům zaplatit 
za to, aby ji vypnuli a nechali vypnutou, což z hlediska soucitného člověka 
rovněž dává intuitivně celkem dobrý smysl.

V dalším  myšlenkovém  experimentu,  nazývaném  argument  z kombi-
novaného spektra, Parft předestírá několik hypotetických situací. V jedné 
z nich je postupnými a téměř neznatelnými kroky měněno tělo člověka, 
až je nakonec zcela změněno v tělo člověka jiného, aniž by přitom došlo 
k nějakým psychickým změnám. V takovém případě bychom jistě uznali, 
že se na konci procesu jedná o stejnou osobu jako na počátku.

Dále si představme, že je takto přestavována naše mysl, naše duševno, 
opět po neznatelných krocích, přičemž na konci procesu je někdo psycho-
logicky jiný (tělo zůstane stejné) – můžeme říci, že v některém konkrétním 
momentu se „moje mysl“ změní v „mysl někoho jiného“?

Řekněme,  že během celého tohoto  procesu  subjekt  vnímat  intenzivní 
bolest – lze říci, že se v nějaké době subjekt vnímající bolest změní v jiný 
subjekt  vnímající  tutéž bolest?  Dojde  k nějakému  „předání  štafety“? 
A pokud ano, v kterých okamžicích?

A co  když  oba  procesy  budou  prováděny  souběžně  –  tedy  na konci 
těchto pozvolných změn je někdo zcela jiný – lze říci, kdy přestávám být 
sebou a začínám být „jiným“, přičemž pokud by k oběma změnám došlo 
okamžitě, bez přechodu, intuitivně bychom řekli, že původní osoba je zcela 
jistě pryč, mrtvá? Docházíme tak k paradoxním závěrům (identita subjektu 
se změnila i nezměnila). Parft z toho opět odvozuje, že osobní identita je 
neurčitá.

K tomu si dovoluji podotknout, že dualismus těla a duše může snad být 
v určitých momentech užitečnou fkcí, ale ve skutečnosti je každá změna 
psychiky změnou těla, protože mozek je součástí těla a každá taková změ-
na má, pakliže nehodláme ignorovat závratné množství poznatků posky-
tovaných neurovědami, neuronální korelát.

Ostatně i Parft uvažoval o nějakých chirurgických zásazích do mozku 
a celý  jeho  postoj  je  kritikou  neredukcionistického  pojetí  identity  (na-
příklad  v podobě  předpokladu  nehmotné  duše).  Je  také  třeba  doplnit, 
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že osobní identitu člověka neutváří jen mozek, ale i míra sekrece různých 
hormonů, a že – hledáme-li hranice nějakého „já“ - tak jako tak musíme 
vzít  v potaz  nejen  mozek,  a dokonce  nejen  celé  tělo,  ale  i celý  životní 
kontext.

Radim  Bělohrad  pokládá  tento  Parftův  myšlenkový  experiment 
za slabý, protože nezohledňuje provázanost jednotlivých částí psychiky – 
předpokládá, že pokud by se jich změnilo příliš mnoho, celá struktura by 
se narušila  natolik,  že by  došlo  ke zhroucení  a subjekt  by prostě  zešílel, 
jeho identita by se zcela rozpadla. Vzhledem k původnímu Parftovu myš-
lenkovému experimentu dávám Bělohradovi za pravdu, nicméně právě zde 
nabízí  Greg Egan zajímavé varianty tohoto myšlenkového experimentu, 
které již takto kritizovat nelze.

Ve virtuálním světě „kopií“, jak jej Greg Egan popisuje, má zkopírovaná 
osoba zpočátku k dispozici dokonalý model svého původního těla. Nicmé-
ně  má  také  přístup  k „ovládacímu  panelu“,  s jehož  pomocí  je  schopna 
upravovat vlastnosti simulovaného těla i psychiky dle vlastního uvážení.

Začíná  to  nenápadně:  Proč  se obtěžovat  něčím  tak  nedůstojným 
a v rámci virtuální existence zcela zbytečným, jako je vyměšování, když 
není  problém  nechat  pozřenou  „potravu“  a „tekutiny“  prostě  „zmizet 
cestou“? Jíst ostatně rovněž není potřeba, ale pro mnoho kopií je to pří-
jemné. Nicméně existují i mnohem rychlejší cesty, jak dosáhnout odpoví-
dajících  pocitů.  Podobně  lze  řešit  i sex.  A proč  mít  vlastně  věrohodně 
modelované staré tělo, když je možné namodelovat mladší, hezčí či prostě 
úplně jiné?

Dalším krokem jsou změny psychiky – proč se trápit nějakou úzkostí 
nebo fóbií,  když ji  lze  prostě „vyeditovat“? Kopie,  kterou trápí vědomí, 
že svět,  v němž  žije,  není  dostatečně  skutečný,  může  toto  trápení  bez 
problémů škrtnout a cítit se ve virtuálním světě dobře.

Postupně  se tak  mnohé  kopie  v Eganových  dílech  (zvláště  pak 
v románu  Diaspora)  mění  natolik,  že za sebou  nechávají  nejen  původní 
osobní  identitu,  ale  i lidství  vůbec.  Vzhledem  k tomu,  že jsou  napro-
gramovány tak, aby byl celek jejich vědomí stále konzistentní, a vzhledem 
k tomu, že změny jsou pozvolné, je možné v tomto případě nahlížet Parf-
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tův argument z kombinovaného spektra jako celkem smysluplný myšlen-
kový experiment.

Greg Egan se průběžnými změnami osobnosti  „na přání“  zabývá také 
v povídce Axiomat (jež vyšla ve stejnojmenné sbírce jeho povídek), kde zá-
kazníkovi, který si koupí tu či onu změnu, je prodána série příslušně na-
programovaných nanorobotů, kteří mu na předem stanovenou dobu změní 
jeho psychiku – vnímání, prožívání, přesvědčení, víru atp., a tuto změnu 
uvedou do souladu s ostatními částmi psychiky. I o této povídce bychom 
mohli  hovořit  jako  o „argumentu z kombinovaného spektra“  (i když  jde 
o změnu spektra psychického).

Egan přitom nezapomíná ani na to, jakou moc má provázanost vzpomí-
nek a dalších částí psychiky a jak úzce to s psychologickou identitou sou-
visí: Jedním z hrdinů  Města permutací je bohatý muž (magnát, který byl 
zmíněn výše), který jako mladík zavraždil svou milenku. Nikdy nebyl od-
halen, ale celý jeho život byl poznamenán mučivými pocity viny, nočními 
můrami  atp.,  což  si  přenesl  i do života  ve virtuální  realitě.  Otázku  své 
osobní  identity  v souvislosti  se vzpomínkami  na vraždu  a obavou  z od-
halení řeší takto:

„Věděl,  že si  mohl  nechat  vzpomínky  na zločin  vymazat.  Vyeditovat 
z původního skenového souboru, z aktuálního modelu mozku, z jeho zá-
ložních snímků. Jiný důkaz neexistoval. Bylo absurdní si představit, že by 
někdy někdo měl sebemenší důvod – natož legální nárok, natož moc – vzít 
data, která ho tvořila, a prozkoumat je... ale pokud by to ulevilo jeho pa-
ranoidním obavám, proč to neudělat? Proč nezlikvidovat nervozitu z tech-
nické proveditelnosti toho, že by si někdo mohl přečíst jeho mysl jako kni-
hu – nebo ROM – obrácením metaforické nebo téměř realistické pravdy 
ve svůj prospěch? Proč nepřepsat poslední obviňující verzi své minulosti? 
Jiné  kopie  využívaly  toho,  čím  se staly,  k pošetilým  rozkošnickým  vý-
střelkům. Proč si nedopřát trochu klidu duše? 

Proč ne? Protože by ho to okradlo o identitu. Pětašedesát let ho ono 
břemeno myšlenek na jednu noc v Hamburku tížilo stejně vytrvale jako 
gravitace  projevovalo  se ve všem,  co  od té  doby  udělal.  Kdyby  vyškubl 
celou  zašmodrchanou  sílu  své  psýchy  –  a způsobil,  že by  se polovina 
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zbývajících myšlenek stala nesrozumitelnými – zůstal by zmateným cizin-
cem v cizím životě. 

Jistě, s každým pocitem ztráty nebo dezorientace si také mohl poradit, 
odstranit jej... ale kde by se takový proces amputace zastavil? Kdo by zů-
stal, aby se mohl radovat z nezatíženého svědomí, které vyrobil? Kdo by 
spal spánkem spravedlivých v jeho posteli?“ ([3], s. 194-195.)

Svět,  který  Greg  Egan  vytvořil,  samozřejmě  umožňuje  pokračování 
existence, pakliže by se hrdina rozhodl takovou operaci provést; protago-
nistova obava se týká toho, že by přestal být sám sebou, nikoli že by se stal 
defektním.

Závěr

Mým cílem bylo  ukázat,  že Greg Egan kompetentním způsobem rozvíjí 
Parftovy  myšlenkové  experimenty  a nabízí  jejich  uvěřitelnější  a použi-
telnější formulace. Existuje samozřejmě mnoho dalších aspektů Eganova 
díla, jež by bylo možné flosofcky rozebrat, například samotný problém 
modelování mozku v počítači je fascinujícím a provokativním tématem, ale 
zde  jsem  se soustředil  především  na Eganovy  variace  klasických  Parf-
tových myšlenkových experimentů v oblasti  osobní  identity a na možná 
řešení, jež Egan nabízí.

Osobně si myslím, že Greg Egan je spisovatel z flosofckého hlediska 
inspirativní podobně, jako například Stanisław Lem, a že si rozhodně za-
sluhuje z flosofckého hlediska velkou pozornost.
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Salome 

„Víčka máš šedivá, nikdo se nedívá
Salome, pláčeš?“
Karel Kryl

Devadesátá léta. Brno, Česká republika.
Baltazar usedl k dřevěnému stolku vytvořenému z něčeho, co původně 

muselo sloužit jako něco zcela jiného, patrně v těžkému průmyslu, a zapo-
slouchal se do tklivého ženského hlasu linoucího se z magnetofonu umís-
těného na skříni, z níž právě barman vytáhl láhev tequily. Upravil si vlasy 
stažené do ohonu, sundal si brýle a otřel kapesníkem pot z čela. Ne snad, 
že by tu bylo tak horko, prostě se potil  víc, než jiní lidé. Zvláště pokud 
se ocitl v neznámém prostředí. Pak jeho pohled spočinul na několika dě-
tech  popíjejících  u sousedního  stolu  pivo  a pletoucích  si  navzájem  co-
pánky. Připomínali  mu opičky probírající si vzájemně srst. Patrně stejný 
instinkt, pomyslel si. Kolik jim může být? Mohlo jim být patnáct. Nelíbilo 
se mu to. A ptal se sám sebe, zda je to věkem. Jeho věkem. Bylo mu pěta-
třicet a v undergroundových prostředích tohoto typu si připadal starý a to 
i přesto,  že na ten věk nevypadal.  Jen se už několik let  poněkud zakula-
coval. Tváří v tvář té omladině u protějšího stolu si připomněl své před-
sevzetí, že začne cvičit.

Objednal si pivo, napěchoval dýmku, zapálil ji, vytáhl z kapsy přes židli 
přehozeného tmavého kabátu paperback – byl to výbor z taoistických spi-
sů  –  a chvíli  se do něj  víceméně  marně  snažil  začíst.  Tak nějak  doufal, 
že mu to pomůže najít něco alespoň podobného vnitřnímu klidu, když ale 
knihu odložil, uvědomil si, že klidný je. Problém spočíval v tom, že ten klid 
už poněkud zaváněl;  byl cítit  mrtvolnou ztuhlostí,  únavou a vkrádala se 
do něj i beznaděj. Baltazar si uvědomil, že je to už nejméně rok, co něco 
smysluplného napsal. To, čím trpěl, nebyl vysloveně tvůrčí blok, jen jakási 
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neochota pustit se do sepsání dalšího dobrodružství imaginárního hrdiny 
fantasy románu či okultního thrilleru. To jej ovšem přivedlo k myšlenkám 
na Filipa, který si s ním zde domluvil schůzku. Filip. Kolik mu mohlo být? 
Snad kolem pětadvaceti. Potkali se před necelým rokem na Draconu, vypili 
spolu pár piv a pohovořili  o magii.  Baltazar se při  té vzpomínce ušklíbl. 
Na scif cony skoro nejezdil, ale tehdy mu právě vyšla kniha a on se cítil 
na to,  aby svému dílku udělal menší reklamu přednáškou o Bertiauxově 
gnostickém vúdú, jež hrálo v jeho knize zásadní roli.  Po přednášce si jej 
odchytil ten mladý muž s tím, že se magií zabývá a že by si rád o těchto 
věcech pohovořil hlouběji. Zašli do nedaleké hospody.

„Aby bylo jasno,“  řekl  tomu mladíkovi.  „Magie  nefunguje.  Jediné,  co 
člověk jejím praktikováním získá,  je  pocit,  že žije  ve fantasy světě.  Což 
může být příjemné, ale taky záludné.“

„Ale vy se magií zabýváte?“
„Ano,  a zčásti  beru  zpět  to,  co jsem řekl.  Magie  přece  jen v určitém 

smyslu funguje – jako inspirace, pokud chcete psát okultní thrillery nebo 
něco na ten způsob. Proto se jí zabývám, což konkrétně znamená, že si o ní 
čtu. A teď mi řekněte, proč se tím zabýváte vy a co vám to konkrétně při-
neslo.“

„Já vlastně,“ zarazil se Filip, „nevím, snad nějaké poznání.“ Vypadal, jako 
by vlastně ani nevěděl, co ho na magii tak přitahuje.

„Jde-li vám o poznání, zajímejte se o vědu. V magii žádné není.“
„A staly se mi divné věci. Nevysvětlitelné.“
A pak mi povídal docela zajímavé historky, v nichž hrály hlavní roli ma-

rihuana  respektive  lysohlávky,  noční  les  a ujetí  přátelé, zavzpomínal  Bal-
tazar. A já mu na to řekl, že to vysvětluje mnohé a že prakticky vše lze uspo-
kojivě vysvětlit jako bludy, halucinace a shody náhod.

Pak se bavili o všem možném a nakonec si potykali, jak už se to cizím 
lidem, které spojí několik piv, stává. Následky, ne tykání, ale těch piv, byly 
úděsné. Ne, že by jich tehdy vypil nějak moc, ale proto, že na léky, jež uží-
val, neměl pít vůbec. Dnes rozhodně zůstane u jednoho.

Baltazar se napil piva, znovu zapálil dýmku, jež během jeho zamyšlení 
pohasla, a opět se ponořil do vzpomínek. Co vlastně o tom člověku, kromě 
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toho, že je romanticky zaujat okultismem, ještě ví? Píše a podařilo se mu 
publikovat v Ikarii.  To není špatné. Takže kolega. Snažil  se vzpomenout, 
zda od něj něco četl.  Ve skutečnosti  četl  fantastiku jen zřídkakdy, dával 
přednost odborné literatuře a okultním spiskům, v nichž hledal své námě-
ty. Jenže tentokrát přijde námět za ním, alespoň to vyplynulo z Filipova te-
lefonátu.  Hovořil  o tom,  že prožil  něco  zajímavého  a nedaří  se mu  to 
ztvárnit. Baltazar v skrytu duše doufal, že se Filipovi podaří jej zaujmout. 
Byl vyhořelý. Věděl to. Unavený a vyhořelý. Ne snad, že by jej právě nějak 
zvlášť trápila jeho nemoc, jen mu bylo všechno tak nějak jedno a tušil, 
že stačí chvíle a už jej to ani nebude znepokojovat. Mohlo by to být i horší, 
to věděl, bývalo to i horší, bývalo to hodně zlé. Jen jaksi nebyl žádný valný 
důvod k radosti. Vida! pomyslel si, sebelítost. Čas od času se objevovala, ale 
uvykl si ji ignorovat.

Podíval se na hodinky. Bylo několik minut po čtvrté, Filip už zde měl 
být.  Baltazar nerad chodil  kamkoli  pozdě,  proto i sem přišel raději  dřív. 
Omladina u vedlejšího stolu si poručila další piva. Venku byl slunný, i když 
už trochu chladný říjnový den, slunce však do podzemních prostor tohoto 
divného  napůl  baru,  napůl  čajovny  nepronikalo. Underground,  napadlo 
jej. Doslova.

Pak Filip  konečně přišel.  Vypadal  stejně jako minulý rok na podzim. 
Štíhlý,  dlouhé  hnědé  vlasy,  neupravený,  tentokrát  v obnošeném  tričku 
a oprýskané koženkové bundě. Působil dojmem muže, na kterého nedohlí-
ží žádná žena. Přes rameno měl plátěné žebradlo z něhož vykukovala něja-
ká kniha. Baltazar měl slabost pro lidi, kteří nevycházeli z domu bez knihy. 
Pozdravili se. Filip se poté pozdravil s barmanem, objednal si nepálský čaj 
a usedl naproti Baltazarovi. Nastala chvilka mlčení.

„Nevíš, co to posloucháme?“ zeptal se Baltazar, aby prolomil tu trapnou 
chvilku, a uvědomil si, že jej to vlastně i docela zajímá.

„Portishead,“ odvětil Filip. „Slyšel jsem to snad stokrát. Dřív jsem tady 
pracoval.“

„Tak to bys mohl vědět, z čeho jsou ty stoly.“
„Slévárenské formy.“
Opět mlčení. Pak se mladík osmělil.
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„Víš, jak jsme se posledně bavili o tom, že divné věci jsou jen náhody, 
bludy nebo halucinace?“ začal Filip.

„Ano, to jsou. Proč?“
„Možná jsou, ale já prožil letos v únoru něco, co mi obrátilo život vzhů-

ru nohama a divil bych se, jestli pro to budeš mít nějaké rozumné vysvět-
lení.  A hlavně  se to snažím hodit  na papír,  ale  nejde mi to.  Je  to příliš 
osobní a já...„odmlčel se. „Nedaří se mi psát o sobě. Je to dobrý příběh.“

„Sem s ním,“ řekl Baltazar. „Dobrý příběh není nikdy k zahození. Ani 
když jde o souhru náhod.“

Filip  sáhl  do žebradla,  vytáhl  z něj  téměř  plné  dvěstěgramové  balení 
levného holandského tabáku, jemuž se, jak se Baltazar později dozvěděl, 
mezi znalci říkalo „Zlatá cihla„, a ubalil si cigaretu.

„Jak začít?“ zamyslel se Filip. „Minulý rok na podzim jsem si našel prá-
ci. Vlastně mi ji dohodil kamarád. Pracoval jsem jako pomocný vychovatel 
v pasťáku,  tedy v Diagnostickém ústavu pro  mládež.  Po večerech a přes 
noc jsem tam hlídal problémovou adolescentní mládež.“

Baltazar zhodnotil Filipovu poněkud křehkou konstituci.
„Tak trochu sebevražedná mise, ne?“ neodpustil si.
„No, spíš hodně než trochu,“ souhlasil  Filip.  „Už tam nedělám, ale to 

není podstatné. Celý ten příběh se odehrál druhého února, byl to jen jeden 
jediný strašný den, ale aby to dalo smysl, je potřeba spousty dalších sou-
vislostí. Ale začnu tím dnem a pak budu asi různě odbíhat.“

Barman přinesl čaj.
„V čajích se moc nevyznám, poradíš mi nějaký?“ zeptal se Baltazar. Pivo 

měl z větší části dopité a už na ně neměl chuť. Čaj z konvice pěkně voněl.
„A dal by sis raději černý nebo zelený?“ zeptal se Filip.
„Spíš černý.“
„Nepálem nic nepokazíš, já ho mám nejraději.“
Baltazar si objednal čaj a zkoumavě na svého společníka pohlédl.
„Když  jsem  prvního  února  přišel  večer  do práce,  dozvěděl  jsem  se, 

že budu večer sloužit na dívčím oddělení, protože jejich pomocná vychova-
telka onemocněla. U borců zůstal denní vychovatel. Podvečer strávily obě 
skupiny spolu, pak jsem šel s holkama do jejich baráku – aby bylo jasno, 
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ten pasťák okupuje dvě luxusní prvorepublikové vily – a celkem úspěšně 
jsem odrážel jejich snahu mě vytočit. Když šly konečně spát, četl jsem si, 
ale byl jsem ostražitý. Naučil jsem se tam takovou zvláštní věc. Jak to po-
psat? Schopnost cítit prostor. Vnímat i malé změny, pohyby, kroky, cokoli 
nepatřičného.“

„To je pochopitelné,“ podotkl Baltazar. „Máme takové schopnosti v sobě 
z dob, když jsme byli ještě lovci. Jen je už tolik nepoužíváme.“

„Aha, no, asi ano. Ale to jsem odbočil. Kupodivu se nic zvláštního nedě-
lo, tím chci říct, že holky opravdu spaly a nedělaly bordel. V jednu v noci 
pak přijeli policajti se záchytem.“

Baltazar tázavě podvedl obočí.
„Když  někdo  uteče  z domu  nebo  z nějaké  polepšovny,  je  hledanej 

a když na něj policajti natrefí, přivezou ho do diagnosťáku. Tam ho nebo ji 
ubytujeme v zamčeném pokoji a druhý den se pak rozhodne, co dál. Toho 
večera přivezli holku, kterou jsem už viděl. A ty taky.“

„Já taky?“ podivil se Baltazar. Neměl pocit, že by se v posledních letech 
svého života setkával s problémovou mládeží.

„Ano. Minulý rok na Draconu. Jen viděl. Byla tam s mým kamarádem 
Jaroslavem. Drobná, štíhlá, dlouhé černé vlasy, moc hezká. Seděli ve stejné 
hospodě jako my a tys ji viděl docela určitě, protože jsi po ní pošilhával.“

„Vzpomínám  si,“  odvětil  neutrálním  hlasem  Baltazar.  Když  tu  dívku 
tenkrát viděl, zaplavil jej až bolestný pocit šílené touhy spojený s vědomím 
naprostého nedosažitelna. A záviděl tomu klukovi, co tam byl s ní, a divil 
se, že ta kráska je s někým, kdo vypadá spíše jako zženštilé děcko než jako 
muž, byť mladý. Ano, vzpomínal si velice dobře. „Pokračuj, začíná to být 
zajímavé.“

„Když ji přivedli, vypadala dost zničeně. Páchla pervitinem. Víš, když 
člověk bere perník, tak se některé metabolity potom vylučují s potem. Ne-
vím, jak to popsat, je to takový chemický pach, který kolem člověka je.  
A kolem ní byl. Byla evidentně na dně. Tehdy jsem se z papírů dozvěděl 
její pravé jméno, do té doby jsem ji znal jen jako Salome. A znal jsem ji 
svým způsobem dost dobře, i když jsem ji viděl jen párkrát. Vyprávěl mi 
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o ní, a to dost zevrubně, Jaroslav. Aby to celé dávalo smysl, musíš vědět, co 
jsem v té chvíli věděl já.“

Baltazar se lehce chvějící rukou napil čaje. Byl dobrý. Stejně jako příslib 
příběhu, do něhož jej Filip zasvěcoval.  Vyklepal popel z dýmky a opět ji 
nacpal.  Baltazar  neměl  ve zvyku  chovat  se k dýmkám  šetrně,  mít  jich 
několik  a kouřit  každou jen  jedenkrát  denně.  Celkově  nechoval  žádnou 
zvláštní úctu k předmětům, nejednalo-li se o knihy.

„Pokračuj,“ řekl.
„Tuto část jsem napsal,“ odvětil Filip, zapálil si další balenou cigaretu 

a vytáhl z žebradla papíry vytištěné devítijehličkovou tiskárnou, jíž zjevně 
docházela barva. „Já si zatím srovnám v hlavě, jak to bylo dál.“

Baltazar sáhl po papírech a začal číst.
*

Vlastně ani nevím, psal Filip, kdy jsem Jaroslava poprvé potkal. Na první 
pohled  nijak  zvlášť  nezaujal.  Když  mu  bylo  mu  devatenáct,  vypadal 
na patnáct – a bez brýlí snad ještě na míň. Určitě jsme se vídali na conech 
a také chodíval do hospody s brněnskými scifsty, kam ale chodím jen spo-
radicky. Na bundě nosíval černou placku s bílým nápisem „Deprese – můj 
přítel nejvěrnější“ a já si v duchu říkal, ať se nerouhá. Myslím, že jsem ho 
jednou viděl i v jedné ilegální čajovně či spíše drogovém doupěti, ale ne-
vím to jistě,  protože  jsem byl  právě zhoubičkovaný až hrůza.  Asi  jsem 
s ním dal poprvé řeč v baru na Traubce.  Nebyl  tam právě nikdo známý 
a my se znali od vidění. Jaroslav se snažil psát a měl právě s sebou nějaké 
své literární pokusy. Řekl jsem mu, po pravdě a upřímně, že nestojí za nic, 
ale ať to klidně zkouší dál, konec konců moje začátky nebyly o moc lepší. 
Později jsem se seznámil s jeho kamarádem Martinem. Taky fanoušek fa-
ntastiky, milovník hororů a autor místy dost zajímavých básní. Byl mladší 
než Jaroslav, ale zkušenější, myslím, že byl Jaroslavovým zasvětitelem, co 
se nočního života po hospodách týče. Vypadal jako plavovlasý anděl, který 
se pomalu blíží k okamžiku svého pádu. Často bývali spolu, až jsem pře-
mýšlel, jestli nejsou homosexuální. Ale byli jen nesmělí. Nic, co bych ne-
znal.  Nesmělí  a současně  připravení  užívat  si  všech  zakázaných kouzel 
života, především marihuany. Jaroslav studuje flosofi a má o ní roman-
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tické představy, což patrně platí o všem. Včetně žen. Tehdy byl panic a há-
dám, že jím nejspíš ještě je. Jeho druhým oborem je religionistika. Z obojí-
ho mi naskakovala husí kůže, protože jsem tento dvouobor studoval také, 
jenže vždy, když už se zdálo, že se mi podaří jej dokončit, do toho vlezl ja-
kýsi  nepřekonatelný  odpor  k tomu  všemu  a neschopnost  studovat,  což 
moji matku dohánělo a dohání k šílenství. A mě vlastně taky. Ale vraťme 
se k Jaroslavovi.  Zajímal  se o magii;  doporučil  jsem  mu  Revue  Horus, 
Crowleyho a Castanedu a udělil různé dobré rady, i když myslím, že jsem 
asi radil spíše sobě než jemu...

A pak jsem jej potkal s tou dívkou. Později jsem zjistil, že je seznámil 
Martin, který ji potkal na nějakém mejdanu a balil ji na svou poesii. Před-
pokládám, že nezabrala, ale když potkala Jaroslava, našla v něm něco, co 
skutečně potřebovala.  Vrbu.  Myslím,  že pro mladého, citlivého a nesmě-
lého muže není nic horšího, než když se stane ramenem, na němž se vypla-
kává dívka jeho snů. Dívka, která chce jít do postele s někým úplně jiným, 
s chlapem, jemuž v žilách pulsuje testosteron. Dívka, která si z muže udělá 
nejlepší  kamarádku... A přesně  to  se Jaroslavovi  stalo,  stejně  jako  se to 
kdysi stalo mně a přede mnou tisícům dalších mužů. Jaroslav se zamiloval. 
Šíleně  se zamiloval  do sedmnáctileté  krásky,  která  měla  vážný problém, 
před nímž unikala do dunivého světa  divokých house-patry a pervitinu. 
Před pár lety bych na Jaroslavově místě dopadl stejně.  A kdo ví,  možná 
i dnes, kdybych byl v nesprávný čas na nesprávném místě. Přesto si říkám, 
a možná si to namlouvám, že si dokážu udržet odstup. V každém případě 
jsem se naučil jít do vztahů bez naprosté emocionální angažovanosti, tím 
nechci říct, že bych své partnerky neměl rád, jen jsem do nich prostě nebyl 
šíleně zamilovaný. Jenže ty vztahy nikdy dlouho nevydržely... Ale to odbí-
hám.  Jaroslav  se tedy  šíleně  zamiloval  a Salome  byla  jediným tématem 
hovoru,  kdykoli  jsme  se setkali.  Popravdě  řečeno  i mě  neskutečně  při-
tahovala, Jung by asi řekl, že byla typem ženy, do které si projikuji svoji 
Animu,  ale  usoudil  jsem,  že nemá smysl  pokoušet  se o nemožné  a ještě 
k tomu pokazit jedno přátelství. Tak jsem naslouchal tomu, jaká je úžasná, 
jak je sečtělá,  že se zná osobně s Filipem Topolem a dalšími zajímavými 
lidmi, a jak hrozně trpí omezováním ze strany autoritativní matky a také 
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vzpomínkami  na agresivního  otce-alkoholika,  který  před  rokem  zemřel. 
Později  jsem  si  svou  sbírku  informací  ještě  doplnil.  Například  o to, 
že se chce z nějakých tajemných důvodů zabít a že ho vzala na své tajné 
místo,  kde  by to  chtěla  udělat.  Přemýšlel  jsem,  jak  se k tomu postavit. 
Na jednu stranu jsem měl zkušenost s hysterickými ženami, které se pre-
zentovaly  přesně  takto  a nebylo  třeba  brát  je  příliš  vážně,  na druhou 
stranu jsem věděl,  že člověk se opravdu může chtít  zabít  a může to být 
vážné. Ale především jsem měl už plné zuby toho, že jsem vlastně dělal 
vrbu Jaroslavovi, protože jsem měl dost problémů sám se sebou. Můj vlast-
ní život se změnil v noční můru. Bydlel jsem na privátě se sedmi studenty, 
sám nedostudovaný flosof trpící záchvaty paniky při pouhém přiblížení 
se fakultě. Doufal jsem, že uteču-li od matky, zlepší se můj psychický stav, 
ale  nestalo  se.  Po krátké  euforii  se vrátila  chandra,  před  kterou  nebylo 
úniku. Zoufale jsem hledal způsob, jak obnovit ten báječný duševní stav, 
jenž  jsem  prožil  asi  rok  před  svým  přestěhováním,  stav,  v němž  jsem 
se dokázal vrátit do školy, napravit spoustu restů, složit beze stopy trémy 
těžkou zkoušku ze západního křesťanství... Nešlo to. Nešlo se z toho vy-
psat, nešlo se upnout na Crowleyho maximu, že existence je ryzí radost. 
Jak podzim postupoval, neměl jsem náladu na Jaroslava, Martina a vlastně 
na kohokoli, jen jsem se snažil přežít v práci a ve dnech volna jsem hrával 
na počítači Civilizaci a jiné strategie. Alespoň tam jsem měl věci pod kont-
rolou. A věděl jsem, že se musím jak čert kříži vyhýbat stimulantům. Právě 
proto,  že by mi mohly nabídnout tu sílu,  která mi chyběla.  Věděl  jsem, 
že bych to pak musel splatit i se strašlivými úroky. Do hospody jsem v té 
době, pokud vůbec, chodil jinam a s jinými lidmi, takže jsem úplně ztratil 
s Jaroslavem  a se Salome  kontakt.  Až do té  noci  z prvního  na druhého 
února...

*
„Píšeš  o sobě  velice  dobře,“  prohlásil  Baltazar  a odložil  papíry.  „I o dru-
hých.“

„Díky,“ zamumlal Filip.
„Píšeš o sobě tak dobře, že si myslím, že bych tě mohl trochu nasmě-

rovat,“ řekl opatrně Baltazar.
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„Jak to myslíš?“
„Tak, že své deprese neodmyslíš ani neodčaruješ. Není to něco, co by 

se dalo nějak vyřešit, není to žádná hádanka Sfngy, na kterou když odpo-
víš, budeš svobodný. Je to nemoc. Maniodepresivní psychóza. Trpí jí asi 
procento lidí a pomáhají na to léky.“

„Já nechci brát léky. Matka mi říká, že u nás v rodině nikdy nebyl žádný 
blázen  a já  taky  nejsem.  Myslím,  že se může  docela  dobře  plést,  ale  já 
se bojím, že bych to pak už nebyl já.“

„A jsi tím, kým jsi byl, když ti bylo osmnáct? Nebo deset? Nejsi. Neu-
stále se měníme. Identita je iluze. Zato utrpení je skutečné – a to víš sám 
nejlíp.“

„A ty – jak ty to víš?“
„Vlastní zkušenost. Léčím se s tím už roky. Myslím, že bych bez léčby už 

nebyl naživu,“ konstatoval Baltazar.
„A jsi spokojený?“ zeptal se Filip.
„Jak se to vezme. Podstatné je, že ať je mi jakkoli, vím naprosto jistě, 

že by to mohlo být mnohem horší.  Jestli  chceš,  domluvím ti  konzultaci 
u své psychiatričky. Nezávaznou. Je dobrá.“

„Jenže zrovna teď mi nic není.“
„Sám víš, že to nevydrží.“
„Budu o tom přemýšlet. Díky. Snad abych se vrátil k té noci, kdy jsem 

po několika měsících ve vychovatelně pasťáku opět potkal Salome.“
„Ano, pokračuj.“

*
Policisté se zeptali, jestli je vše v pořádku a mohou odejít, vyprávěl Filip. 
Řekl jsem, že ano. Vždycky to tak bylo – v té chvíli, a jen v té chvíli, byl 
vychovatel pro policajty pánem. Kdybych řekl, že se mi dotyčný zdá být 
intoxikovaný,  museli  by  záchyt  pěkně  odvézt  jinam.  Třeba  do blázince. 
Také  jsem je  mohl  požádat,  aby se mnou byli  až do okamžiku,  než  do-
tyčného  zamknu  v jeho  komůrce.  Ale  popravdě  řečeno  jsem  žádnou 
z těchto možností  v praxi nevyužil.  Když té noci přivezli  Salome, poslal 
jsem je pryč co nejdříve.
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Byla  skleslá  a v její  tváři  se rýsovala  rezignace,  jakési  zvláštní  ode-
vzdání.

„Nechceš cigáro?“  zeptal  jsem se.  Bylo  to proti  předpisům, ale  to je 
v životě spousta věcí.

Přikývla. Vzal jsem ji na balkon a nabídl Camelku. Tehdy jsem si ještě 
mohl dovolit takhle se rozšoupnout, na to, že mi za měsíc seberou sirotčí 
důchod po tátovi a zůstane mi jen nevalný plat  za půlúvazek v pasťáku, 
jsem tehdy nemyslel.

Tiše jsme kouřili, nechtěl jsem na ni nějak tlačit, ale chtěl jsem jí dát 
příležitost, aby se vypovídala, pokud to bude potřebovat. Viděl jsem, jak 
se jí ruka s cigaretou chvěje.

„Nikdy se nedoběhnu,“ povzdechla si a já věděl, že cituje Psí vojáky.
„Vyspíš se z toho,“ zkusil jsem neobratně. Pohlédla na mě těma svýma 

temnýma  očima,  o nichž  Jaroslav  řekl,  že jsou  krásné  jako  letokruhy 
vzácných stromů. Musel jsem uznat, že měl pravdu, a nic na tom neměnily 
ani temné kruhy pod nimi.

„Nemůžu spát,“ zašeptala. „Sny jsou nejhorší.“
Nadechl jsem se, abych něco řekl, ale co? Copak jsem psycholog? A ne-

byl jsem ani její blízký přítel.
„Víš, Filipe,“ řekla pomalu. „Někdy prostě člověk pozná, že prohrál. Cítíš 

to v celým těle.  Vina.  Hanba,  kterou nesmyješ.  A přitom nemáš sílu to 
někomu říct.  Ani  žádnej  mozkošťoura by mi s tím nepomohl.  Nemohla 
bych mu to říct, víš. Nikomu. Kdybych byla věřící, možná bych se mohla 
vyzpovídat, ale já v Boha nevěřím.“

„Jestli chceš, můžeme si tu přes noc povídat. To jen, že pokud nemůžeš 
spát, tak.“

„Jen mě pěkně zavři, však už jsem tu párkrát byla. Nebudu spát, ale chci 
být sama. Ale dík za cigáro.“

Dokouřili jsme a já ji odvedl do pokojíku pro záchyty.
„Chceš jabko nebo rohlík?“ zeptal jsem se.
„Ne, dík. Jen nějakou vodu.“
„Jasně.“
Přinesl jsem jí vodu.
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„Napadlo vůbec někoho, proč si vlastně říkám Salome?“ zeptala se.
„Přemýšlel jsem o tom. Jaroslav říkal, že jsi dřív tančila. Proto?“
„Ano, tančila jsem. Malá krásná baletka, jako obrázek. Žila jsem tím. 

No, a teď už jenom křepčím na technu. Víš, jaký to je, když celý tvý tělo 
chce tančit, ale nejde to?“

„Stal se ti nějaký úraz?“
„Zabila jsem Křtitele,“ odvětila. „A nevěř Bibli – byl to zmrd. Ale tohle si 

nezasloužil. Nech mě teď o samotě. Možná nakonec přece jenom zkusím 
na chvíli usnout.“

Když jsem zamykal dveře jejího pokojíku, cítil jsem se dost trapně.
*

Filip se odmlčel a sáhl po tabáku. Baltazar si vyčistil dýmku.
„Musím si odskočit,“ řekl Baltazar. „Kde to tady je?“
„Na baru je klíč. Půjdeš chodbou směrem k východu a pak doleva.“
Filip cítil, jak se kolem něj opět plíží ta hrůza, jíž se už tak dlouho snažil 

uniknout. Přemýšlel,  zda přijmout Baltazarovu nabídku a jít  za psychiat-
rem. Vlastně to chtěl, chtěl to už tak dlouho, nejméně od chvíle, kdy před 
vlastní  matkou málem skočil  z okna.  A současně se bál.  Bál se,  že ztratí 
sám sebe. Ale co to vlastně znamená „já„?

Starší spisovatel se vrátil a objednal si další Nepál. Dobrý nápad, pomys-
lel si Filip a poručil si Lapsang. Měl pocit, že potřebuje něco ostřejšího. Než 
byly čaje hotovy, setrvali oba muži v mlčení. Když se pak před Filipem roz-
lila kouřová vůně Lapsangu, věděl, že nastal čas pokračovat ve vyprávění. 
A věděl, že to bude bolet.

*
Ráno přišel  denní vychovatel,  probudili  jsme holky,  já jsem se rozloučil 
se Salome a spěchal jsem domů. Někteří vychovatelé na noční službě spali 
a bez problémů jim to procházelo, ale to nebyl můj případ. Asi bych ani 
nedokázal  usnout,  i kdybych chtěl.  Takže jsem se těšil  domů do postele. 
V zimě se mi stávalo, že jsem i několik dní po sobě neviděl slunce. Budil 
jsem se za tmy a spát jsem chodil také za tmy.

Dorazil jsem na privát a vyvenčil Alys, svou novou vlčáčí fenku, kterou 
našel bratr na podzim minulého roku přivázanou o půlnoci na Mendlově 
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náměstí, nechal ji u mě přespat a pak už mi zůstala. Události uplynulé noci 
zůstaly  kdesi  daleko.  Šel  jsem  spát.  A zdál  se mi  sen.  Odehrával 
se v novozákonní  době,  byl  to  příběh  Jana  Křtitele  a Salome.  Salome 
se v tom snu spikla  se svou matkou proti  Janu Křtiteli.  Její  tanec v tom 
však hrál nějakou jinou roli, i když se smrtí Křtitele určitě souvisel. Tančila 
překrásně. Když pak přinesli  na míse prorokovu hlavu, uvědomila si,  co 
způsobila, přestala tančit, rozplakala se a probodla se dýkou. Probudil jsem 
se a v hlavě  jsem  měl  ten  obraz.  A spolu  s ním  strašnou  předtuchu, 
že přesně to chce Salome udělat. Dávalo to smysl a kdesi uvnitř jsem věděl, 
že to tak je. Takový pocit neochvějné jistoty. Podíval jsem se na hodiny – 
byly tři. V sedm mi začínala další služba v pasťáku. Oblékl jsem se, nasadil 
kontaktní čočky a vyrazil i s Alys k nejbližší telefonní budce. Doběhli jsme 
k ní, vytáhl jsem svůj notes s adresami a nejprve jsem zavolal do pasťáku. 
Tam mi kolega řekl,  že netuší,  jak mě napadlo se na toto ptát,  ale že ta 
holka  ze záchytu  před  půlhodinou  utekla.  Řekl  jsem,  že se možná  dnes 
na službu  opozdím a aniž  bych  cokoli  dalšího  vysvětloval,  zavěsil  jsem 
a vzápětí  volal  Jaroslavovi.  Zvedl  to  jeho  otec  a řekl  mi,  že Jaroslav  je 
ve škole a že neví, kdy se vrátí. I když byla zima, polil mne studený pot. 
Musel jsem najít Jaroslava a spolu s ním to její tajné místo a musel jsem jej 
hledat na Filozofcké fakultě, což bylo místo, k němuž jsem se poslední rok 
nedokázal přiblížit ani na dohled. Zatnul jsem zuby, vrátil Alys domů a vy-
razil do ulic. Nebylo to daleko. Snažil jsem se spěchat, ale cítil jsem, jak mé 
svaly při každém kroku tuhnou. Bylo to tak nesmyslné a tak skutečné. Ja-
kýsi hlas ve mně křičel,  ať tu trosku nechám, ať se zabije,  že patrně má 
proč se cítit vinna, ať už provedla cokoli, že to pro ni bude tak lepší, pro-
tože se už nebude trápit. Měl jsem pocit, že se probojovávám nějakou me-
lasou. Špatně se mi dýchalo a nepomohla ani cigareta. Přesto jsem šel, pod 
nohama mi křupal čerstvě napadaný sníh a nakonec jsem po roce opět ve-
šel do budovy fakulty. Zachvátila mě panika. Nejen, že jsem tam musel ve-
jít, ale nyní budu muset najít učebnu, v níž Jaroslav je, a vejít tam. Bude 
tam  přednášející,  s pravděpodobností  hraničící  s jistotou  někdo,  koho 
znám a kdo zná mě. Dostal jsem astmatický záchvat. Vrátný na mě upřel 
podezíravý pohled.
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„Nepotřebujete pomoc?“ zeptal se, ale moc vlídnosti a ochoty v tom hla-
su nezaznívalo. Alespoň mým uším ne.

Mávl jsem na něj jako, že je všechno v pořádku a doklopýtal jsem na fa-
kultní dvůr.

„Fajn,“ mumlal jsem si pro sebe. „Studuje flosofi a religionistiku. Za-
čněme flosofí, tedy v budově A nebo B. Doufejme...„

Rozběhl  jsem se k budově A.  Tam jsou rozvrhy.  Jaroslav by měl  být 
v druhém ročníku...

„Klid, je půl čtvrté, skoro všichni jsou pryč, to zvládneš,“ mumlal jsem si 
a vešel do budovy A. Nikoho jsem nepotkal. Pokusil jsem se zaostřit na ná-
stěnku  s rozvrhy,  buď  zlobily  čočky  nebo  se oči  rozhodly  provést  další 
z malých sabotáží, jimiž mne teď tělo častovalo. Německý idealismus, to by 
mohlo být ono. Učebna dvacet. Pohlédl jsem na dveře na konci chodby, na-
dechl se a vpadl dovnitř. Přednášející na mě nepřátelsky pohlédl, pak mě 
poznal.

„Moc se omlouvám,“ zakoktal jsem. „Je to důležité. Hledám Jaroslava.“ 
Zapátral jsem očima po studentech. Jaroslav na mě zamával.

„Co se děje?“ zeptal se.
„Poslyšte!“ řekl přenášející.
„Jde o Salome.“
Jaroslav se zvedl, hodil sešit do bílé igelitové tašky na níž modrým f-

xem napsal „Tato taška je černá.“, což mu asi připadalo vtipné, a propra-
covával se řadou zmatených studentů směrem k východu. Z očí přednáše-
jícího sršely blesky.

„Nezlobte se,“ řekl jsem. „Opravdu je to důležité.“
Připadal jsem si jako v noční můře.
Konečně jsme se s Jaroslavem ocitli na chodbě.
„Tak co se děje?“ zeptal se a v jeho hlase zazníval strach.
„Není čas. Říkal jsi, že tě Salome zavedla na místo, kde by se chtěla za-

bít. Kde to je?“
„Na Špilberku. Takový opuštěný dům.“
Podíval jsem se na hodinky. Bylo před čtvrtou.
„Fajn, jdeme tam. Rychle.“
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Vyběhli jsme z budovy fakulty a dorazili k tramvajové zastávce. Vydý-
chal jsem se a alespoň stručně shrnul, o co se jedná. Jaroslav chvějící se ru-
kou vytáhl z kapsy dlouhé falové zimní tou stupidní plackou ozdobené 
bundy krabičku modrých Ronhillek a zapálil  si.  Také jsem sáhl po ciga-
retách, ale vrátil jsem je zpět – tramvaj konečně přijela. Nastoupili jsme. 
Byly čtyři odpoledne. Pojedeme jednu zastávku. Pak poběžíme. Celkem asi 
patnáct minut, běželo mi hlavou. Pokud snědla prášky nebo si podřezala 
žíly,  máme šanci  ji  z toho dostat,  pokud  zvolila  něco  rychlejšího,  je  to 
v řiti.

Vystoupili jsme na České a rozběhli se směrem k Husově ulici. Ani je-
den z nás není žádný sportovec a já navíc při každém nadechnutí cítil snad 
každou cigaretu, kterou jsem v životě vykouřil. Konečně odbočka vpravo 
na špilberský  kopec.  Zatínal  jsem  zuby  a běžel,  co  to  šlo.  Konečně 
se po pravé straně objevila smutně vyhlížející budova s vysklenými okny 
a děravou střechou. Hlavní vchod byl zatlučený prkny, ale Jaroslav zamířil 
dozadu ke vchodu do sklepa, kde dveře zcela chyběly. Nějaký graftista na-
kreslil kolem vchodu docela zdařilou imitaci staroegyptských maleb. Ještě 
se nestmívalo,  ale zatažená obloha moc světla neposkytovala. Vešli  jsme 
dovnitř.

„Salome!“ volal Jaroslav a poté, co si jeho oči zvykly na šero, prohlížel 
sklep. Byl prázdný. Vyběhl jsem do přízemí. Tam bylo vidět lépe. Jednot-
livé místnosti zbavené veškerého příslušenství byly odděleny pouze příč-
kami.  Uprostřed  největší  místnosti  bylo  pohaslé  ohniště.  Za jiných 
okolností bych toho postapokalyptického genia loci  ocenil.  Vyběhl jsem 
po dost nedůvěryhodně působících dřevěných schodech do prvního patra, 
Jaroslav běžel  za mnou.  Na zemi ležel,  zatížený kusem cihly,  list  papíru 
a vedle něj byl obrys lidského těla – jako když děti dělají ve sněhu anděly, 
jenže tento byl v prachu a špíně. Sevřelo se mi hrdlo.

„Salome!“ zavzlykal Jaroslav.
Prohledali jsme všechny místnosti, ale byly prázdné. Nad námi zel otvor 

vedoucí na půdu. Nedokázal jsem si představit, jak by se tam mohl kdokoli 
sám vydrápat, nicméně jsem tam Jaroslava vyzvedl. Podařilo se mu zachy-
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tit  se horního  okraje  otvoru  a vytáhnout  se nahoru.  Po chvíli  se spustil 
dolů.

„Nic,“ řekl.
Sehnul  jsem  se pro  ten  papír,  přistoupili  jsme  s Jaroslavem  k oknu 

a četli.
*

„Než jsem ten dopis předal policii, nechal jsem jej okopírovat,“ řekl Filip  
a vytáhl z žebradla přeložený list papíru. Baltazar jej mírně se chvějící ru-
kou uchopil. Připadal si, jako by v té chvíli byl tam v tom opuštěném domě 
spolu s Filipem a Jaroslavem, a spolu s nimi četl:

*
Komu to píšu? Vlastně asi policii, která mě najde. Na nikom mi už na tomto  
světě nezáleží. Jen musím říct pravdu a umřít.

Nemůžu dál. Zabila jsem svého otce a nedokážu s tím žít. Nezabila jsem 
ho vlastníma rukama, ale křivým svědectvím. Byl to hajzl, zlý, agresivní opi-
lec. Mlátil  moji matku a občas i mě. Ale měl peníze, v těch prvních letech  
po převratu v tom uměl chodit. Když se naši rozvedli, žili jsme jen z alimentů 
a sociálky. Na baletní školu už nezbylo a otec, protože jsem se s ním nechtěla  
vídat, mi na ni nedal. A tehdy matka vymyslela pomstu.  Udala jsem otce  
za sexuální zneužívání. Byl soud a já byla přesvědčivá. Před druhým přelí-
čením se otec ve vazbě oběsil. Zdědily jsme jeho peníze a já mohla opět na-
stoupit na kurzy baletu. Ale nohy mi ztuhly. Nedokázala jsem už tančit, bylo  
to, jako bych kdykoli, kdy jsem měla tančit, ochrnula. Nešlo to. A pak už byl  
jenom čím dál rychlejší pád na dno…

Takto to bude lepší. Smrt za smrt.
Marta

*
Baltazar zvedl hlavu.

„Filipe, to je opravdu dobrý příběh,“ prohlásil zamyšleně. „Co bylo dál? 
Našli ji?“

„Nenašli. A to je na tom to opravdu divné. Šli jsme s tím dopisem na po-
licii, já vypověděl vše, co jsem věděl a dal jim ten dopis. Hned se tam vy-
pravili se psem, ale nenašli ji. A nenašli ji dodnes – stále je vedená jako ne-
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zvěstná. Od kamaráda, který pracuje v blázinci, jsem zjistil, že její matka 
se psychicky  zhroutila  a léčí  se teď  v Černovicích.  Jaroslav  je  z toho 
na prášky. A já? Nevím. Nikdy jsem k Salome neměl tak blízko, ale stejně ji 
nemůžu dostat z hlavy.“

Oba muži mlčky pokuřovali.
„Filipe,“ řekl pak Baltazar. „Ten příběh napíšeme. Zaslouží si to. A já už 

asi vím, jak jej pojmout. Potřeboval bych ten tvůj text na disketě.“
Filip se usmál a vytáhl z žebradla disketu.
„Ty jsi s tím tak trochu počítal, že?“
Filip se usmál.
„Pro spisovatele je dobrý příběh jako žena nebo jako kořist. Je jedno, 

nakolik je či není osobní. Je třeba se jej zmocnit. Jak napsal Nietzsche – 
básníci beze studu vykořisťují své zážitky,“ řekl Baltazar schovávaje diske-
tu  do náprsní  kapsy  kabátu.  V duchu  si  přehrával  vše,  co  během  toho 
zvláštního  odpoledne  slyšel.  Ač  proklamativně  nevěřil  v magično,  in-
tenzivně cítil, že na celé té věci skutečně cosi magického bylo. Stejně jako 
na příběhu o prázdném hrobě. Možná je svět přeci jen magičtější, tajemnější  
a neurčitější, než si moje racionální já představuje, pomyslel si.

„Ano,“ vytrhl jej ze zamyšlení Filip.
Dopili  čaj,  domluvili  se na dalším setkání,  odešli  ze sklepních prostor 

Spodního traktu a potřásli si rukama. Pak se každý vydal svou cestou.
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Dva druhy strachu

„Frank trhaně dýchal a měl pocit, že se mu co nevidět rozeskočí srdce. Aby 
ovládl  třas  v celém  těle,  ještě  pevněji  sevřel  pušku,  jako  by  byla  zá-
chranným  lanem,  které  má  rozhodnout  mezi  jeho  životem  a smrtí. 
A vskutku takovým lanem byla, byť nepříliš silným, neboť mu zbýval již 
jen  poslední  náboj...  Po chvíli  se jeho  srdce  přeci  jen  trochu  uklidnilo 
a dech  se mu  zpomalil  a prohloubil.  Posadil  se pohodlněji  a zahleděl 
se směrem  k měsíčním  svitem  zjasněnému  ústí  jeskyňky,  která  se stala 
jeho  úkrytem.  Byla  chladná,  vlhká  a neútulná;  kalhoty  měl  zašpiněné 
mokrým jílem. Zády se opíral o poctivý devonský vápenec. Sluj byla téměř 
přímá, jen metr široká a sotva jeden a půl metru vysoká. Nebylo to útulné 
místo,  ale  dávalo  ukrytému  muži  nespornou  výhodu  nad  tou  lidskou 
stvůrou, jež se, o tom nepochyboval ani v nejmenším, pohybovala někde 
v okolí. Frank se snažil nemyslet rozsekaná těla, jejichž části maskovaný 
maniak rozvěsil po okolních stromech jako nějaké bizarní vánoční ozdoby, 
ale věděl, že toto tragické vyústění lovecké výpravy jej bude pronásledovat 
po všechny dny jeho života.

Přemýšlel,  jak  dlouho  se bude  ve svém bezpečném,  nicméně  nepříliš 
komfortním, úkrytu skrývat, doufal však, že zde nebude uvězněn déle než 
několik málo hodin. Konečně se mu, jako jedinému ze skupiny přátel, po-
dařilo zběsilým úprkem rozlehlým podzimním lesem přiblížit k civilizaci 
natolik, aby na displeji jeho mobilu naskočily vytoužené čárky oznamující, 
že se konečně nachází někde, kde je signál. Přivolaný policejní vrtulník byl 
již na cestě a nyní zbývalo přežít snad už jen několik posledních hodin.

Stále jej v okamžicích, kdy zvenčí zaslechl zvuky podobající se poma-
lým krokům tlumeným spadaným vlhkým listím, přemáhaly  návaly stra-
chu,  ale  pevná  skála  za zády  a hlaveň  pušky  mířící  k ústí  jeskyně  mu 
znovu a znovu navracely pocit jistoty.  Jsem v bezpečí, pomyslel si, skončilo  
to! – a právě v té chvíli úlevy, v okamžiku kdy se jeho dlouhý výdech mě-
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nil v nádech, ucítil ruku, jež mu pomalu, jakoby uvážlivě a beze spěchu, 
zezadu sevřela pravé rameno...“

* * *
Pojďme spolu popřemýšlet o dvou druzích strachu, přičemž mám na mysli 
strach v souvislosti s kulturními artefakty, které produkuje literatura, ko-
miks a především flm.  Lidé,  a dokonce i kritici,  tyto dva druhy strachu 
směšují a podřazují je pod jeden žánr, jemuž říkají „horor“, i když se jedná 
o dva velmi odlišné druhy strachu, jež bývají vyvolávány dosti odlišnými 
literárními či flmovými postupy.

Prvním druhem strachu je strach, který souvisí s vyplavováním adrena-
linu a vyvolává impuls typu „Útoč nebo prchej!“. K tomu, aby člověk prožil 
tento pocit, nemusí být nutně pronásledován maniakem s motorovou pi-
lou, stačí, když kráčí opuštěnou noční ulicí a někdo neznámý jde kousek 
za ním. Nebo když jej přepadne lupič. Nicméně je fakt, že maniak s moto-
rovou pilou bezpochyby dává tomuto typu strachu zcela nové dimenze. 
V každém případě je zde strach vyvoláván fyzickou převahou agresora - ať 
už na základě tělesné konstituce nebo používání různých zbraní, jež nemá 
oběť k dispozici.

Ale je zde také jiný strach, ten druhý strach, strach, který já osobně 
mám jedině spojený s pojmem „horor“,  strach,  který člověka  znehybní, 
strach, jenž si se svou obětí hraje jako kočka s myší, strach, který má nad 
svou obětí převahu doslova metafyzickou. I ten nejzběsilejší maniak s nej-
větší  motorovou  pilou  na světě  se musí  řídit  fyzikálními  zákony.  Lze 
se před ním skrýt – tu více, tu méně úspěšně, lze před ním prchat a přiro-
zeně je také možné si to s ním „na férovku“ rozdat.

Ten druhý strach je však strach, před nímž není úniku, neboť nezná ba-
riéry prostoru a času, je to vědomí, že se k nám cosi přibližuje, cosi hrůz-
ného, ale drží se to těsně za hranicí zorného pole a my máme jen neurčitý 
vjem  doprovázený  oním  příslovečným  mrazením  v zádech.  Je  to  také 
strach z věcí, jež přestávají být samy sebou a nadány zlovolnou inteligencí 
popírají řád nám dosud tak důvěrně známého světa; Stephen King umí ve-
lice  dobře  psát  o takových  věcech.  Patří  sem  rovněž  oživlé  mrtvoly, 
duchové, přízraky a démoni. Tento druh strachu je numinózní, je to svým 
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způsobem  mysterium tremendum,  i když mu chybí ten druh vědomí ve-
likosti, jež se dostavuje při setkání s Bohem. Je to tremendum, ale je to  tre-
mendum  démonické, perverzní, nikoli však jen sexuálně či psychologicky 
perverzní,  jeho  perverze  je  založena  na nejzákladnější  úrovni,  jedná 
se o pokřivení samotného světa, je to, dalo by se říci, perverze ontologická. 
Snad nikdo v tomto směru nezašel tak  jinam (záměrně nepíši  „daleko“!) 
jako Howard Phillips Lovecraf.

Myslím,  že nyní  už  je  zjevné,  že strach v povídkové  ukázce,  jíž  jsem 
tuto úvahu uvedl, je strachem onoho prvního, přirozeného druhu, přičemž 
poslední věta příběh překlápí do oblasti  hrůzy nadpřirozené.  Snad se mi 
těmi klišé podařilo vyvolat v čtenáři aspoň něco málo z těch pocitů, jimiž 
se zde zabývám.

Za sebe musím říci, že ten první druh strachu, zvláště, je-li na flmovém 
plátně  podán coby typická  maniakální  „vybíjená“,  v níž  neustále  někdo 
ječí,  hysterčí nebo pobíhá, není něčím, co by ve mně vyvolávalo nějaké 
zvlášť silné pocity; snad kromě toho, že v takových případech obvykle fan-
dím maskovanému maniakovi a přeji  si,  aby ty pitomce, do jejichž kůže 
se mám dle představ tvůrců patrně vžívat, už konečně poslal na onen svět.

Nicméně  věřím,  že existuje  významné  množství  lidí,  kteří  se tímto 
druhem příběhu nechají strhnout – jinak by se takových flmů zřejmě tolik 
netočilo – a budiž jim to přáno.

Je také třeba podotknout, že se samozřejmě jedná o poněkud uměle vy-
tvořené protiklady - v hororech se poměrně často setkáváme s kombinací 
obou druhů strachu, zvláště v příbězích o oživlých mrtvolách.

Ze skutečnosti, že nemám rád onen „slasherový“ typ strachu, pro mne 
plyne práce navíc, když – hledaje slušný horor – musím jej, jako draho-
cennou jehlu  napuštěnou  jedem černého lotosu,  hledat  v kupce  thrille-
rového a slasherového „sena“ (v tomto případě by bylo možná vhodnější 
napsat „v hromadě zmasakrovaných mrtvol“). O to větší radost pak však 
mám, když nějakou najdu, neboť napsat či natočit skutečně dobrý a origi-
nální horor opravdu není žádná legrace!
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Bariéra, masky a autentičnost

Buñuelův  Anděl zkázy (El Ángel exterminador) z roku 1962 je výjimečný 
flm, jenž mne inspiroval k jistému zamyšlení ohledně lidské autentičnosti. 
Tím  chci  říci,  že není  mojí  ambicí  snímek  komplexně  analyzovat,  chci 
se věnovat jen jednomu jeho aspektu.

Pro lepší porozumění mým úvahám začnu nástinem děje:

V honosném paláci jednoho z hrdinů příběhu se chystá nóbl večírek. Ku-
chaři vaří, služebnictvo chystá honosnou tabuli a pak, pak najednou začne 
služebnictvo dům bez jakéhokoli racionálního důvodu opouštět. Nezabrání 
tomu ani hrozba vyhazovem. Prostě musejí pryč, jakoby je vedl nějaký in-
stinkt. Zajímavá je scéna, kdy dvě služebné chtějí potají opustit dům, když 
v tom vejde pozvaná honorace s hostitelem v čele. Služebné se ukryjí, ho-
norace vyjde po schodech nahoru a služky opustí svůj úkryt. V té chvíli 
se scéna opakuje a tatáž honorace opět přichází. Napotřetí se ženám poda-
ří dům opustit. Z personálu tak zůstane v domě nakonec jen jeden mladý 
ambiciózní sluha.

Honorace  se velmi  distingovaně  a civilizovaně  baví,  hodiny  plynou 
a pak nastane čas odejít. Jenže nikdo nedokáže opustit salón. Pod různými 
výmluvami (jedná se o typické racionalizace) zůstávají do rána. Odkládají 
přitom svá saka, míra celkové vznešenosti klesá. Ráno rovněž nikdo ne-
dokáže překročit neviditelnou hranici, jíž tvoří východ z místnosti. Racio-
nalizace  přestávají  fungovat  a jak  hosté,  tak  i hostitel  si  začínají  uvě-
domovat  krutou  pravdu  –  jsou  v té  místnosti  záhadným  způsobem 
uvězněni  –  bez  zdrojů  a bez  služebnictva  (s výjimkou  výše  zmíněného 
sluhy, jenž se ovšem také stal obětí záhadné pasti). Bariéra, která je odděli-
la od světa není zcela neprostupná – předměty projdou, ale lidé ji překročit 
nedokáží.
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Jak se dá předpokládat, záhy dojde voda a potraviny, na toaletu se chodí 
do skříně. Voda je nakonec získána vysekáním trubky ze zdi, ale není co 
jíst.  Dochází  k prvním sebevraždám, hledání  viníka,  masky padají  a od-
krývá se surová lidská přirozenost.  Dny plynou a zoufalství se stupňuje. 
Ani lidé zvenku nejsou schopni své blízké zachránit – nedokáží překročit 
hranici vytyčenou bránou paláce.

Děj  je  stále  bizarnější,  z hrdinů se,  až na dvě výjimky,  stávají  divoši. 
Další děj a konec, který je velmi zajímavý, prozrazovat nebudu. Řeknu jen, 
že kromě vlastního děje  flm vyniká kouzlem lehce surrealistického ab-
surdního dramatu, má snovou atmosféru (a jako ke snu k němu lze i při-
stupovat), a je mnohem lepší, inspirativnější a zábavnější, než pozdější fl-
mové varianty na téma „skupina lidí odříznutá bez zdrojů od okolí“.

Přistoupím k tomu, co mne při sledování Anděla zkázy napadalo. Zauja-
la mě scéna, v níž služky opouštějí dům. Je to jako kdyby zažily déjà-vu 
a pak se něco změnilo. Nepřipomíná vám to jiný skvělý flm? Ano, vzpo-
mněl  jsem si  na Matrix a přemýšlím,  zda  se bratři  Wachowští  Andělem 
zkázy vědomě či nevědomě neinspirovali.

Něco se změnilo,  vlastně se změnila  sociální  situace – buržoazie byla 
opuštěna nižší třídou, vznikla bariéra. Na mysl v té chvíli přijde též Hege-
lova dialektika pána a raba z Fenomenologie ducha – „pán“ je pouhý konzu-
ment a pokud se mu „rab“ vzepře, stává se zbytečným. Mé úvahy se nicmé-
ně  budou  odvíjet  poněkud  odlišném  směru.  Bariéra,  jež  vznikla, je 
neviditelná a nikomu není jasné, jak je možné, že ji nelze překročit. Hrdi-
nové se (zpočátku) snaží svou neschopnost překročit ji racionalizovat.

Tato vnější bariéra způsobí oslabování a mizení bariér vnitřních, masek, 
užívaných v mezilidském kontaktu. Odděleni od světa a zdrojů, včetně po-
travin  a služebnictva,  odkázáni  sami  na sebe  stávají  se sebou  samými 
a není to hezký pohled.  To,  co bylo skryto a projevovalo se jen symbo-
lickými surreálnými či  snovými náznaky, se dostává na povrch v syrové 
pudové podobě. Inspirace Freudovou psychoanalýzou je zde nabíledni. Je-
diní dva hrdinové, kteří si uchovají lidskou slušnost, na rozdíl od ostatních 
nesejmou své masky, neodhalí se, neprojeví své „pravé já“!
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Richard Sennet v knize  Tyranie intimity napsal: „Zdvořilost je činnost, 
která mé já chrání před druhými a umožňuje mu tak, aby se ze společnosti 
druhých těšilo.  Používání  masky  je  samou  podstatou  zdvořilosti...  Čím 
více bude masek, tím více bude ožívat slušnost a sklon ke slušnosti.“*

V dnešní době padá hodně masek,  hovoří  se o autenticitě,  ale jaká je 
prvá tvář bližního? Chceme ji  skutečně znát? Je to, o čem hovoříme jako 
o „odhalení svého já“ či „bytí sebou samým“, jeho skutečným odhalením, 
nebo jinou, subtilnější a subjektivnější maskou?

Někdy  slýcháme,  že pravá  láska  plyne  z dokonalého  poznání  toho 
druhého. Není tomu ve skutečnosti tak, že pravá láska existuje nikoli díky 
vzájemnému poznání, ale naopak jemu navzdory?

Ovšem i v takovém vztahu  některé  z masek  zůstávají.  Musejí  zůstat. 
Možná, že kdybychom odhodili úplně všechny masky, spatřili bychom by-
tosti  srovnatelné  s Lovecrafovými  monstry  od Tamtud (From  Beyond), 
s přízraky zpoza tohoto světa, a celý svět by zešílel hrůzou. Konec konců, 
jak praví mezopotámské mýty, jsou naše těla stvořena z mrtvoly arcidémo-
na Kingua, v mysterijních mýtech orfků pak, obdobně, z ostatků Títánů. 
A strhneme-li všechny masky, včetně víry v nefyzickou duši (což není nic 
jiného,  než  metafyzická  škraboška),  dostaneme  se až na dřeň  za živa 
se rozkládajících, páchnoucích, potících se, slinících, močících a kálejících 
těl čas od času se zmítajících v křečích bolesti nebo sexuální extáze. Jsme 
chodící  mrtvoly  starší  generace  bohů,  ale  žít  s tím  vědomím  neustále 
a v mezilidském kontaktu prostě není možné. Buďme proto vděčni za své 
masky a za svou civilizovanou-ritualizovanou povrchnost, neboť jen díky 
nim můžeme žít jako lidé.

* Citováno z:  LIPOVETSKY, G.  Éra prázdnoty.  Úvahy o současném individualismu.  Praha : 
Prostor, 2003. Str. 89-90.
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Rozptýlení

Jsi Sluncem své malé soustavy věcí. Některé přitahuješ tak silně, že kolem 
Tebe obíhají celé roky a desetiletí po stabilních drahách, jiné se odpoutají 
a přilnou k jiným sluncím.

Zachytáváš věci svou přitažlivou silou, která si – na rozdíl od gravitace 
– vybírá.

Těšíš se ze svých stálých oběžnic – lépe než z hvězd z nich lze vyčíst 
Tvou povahu.

Jednoho dne se obrátíš v prach. Věci, stejně jako oběžnice, budou ještě 
chvíli  setrvačně  putovat  po svých  drahách,  pak  se však  uvolní  a vydají 
se k jiným sluncím či do černých děr kontejnerů.

Někdy se najde člověk, který zaujme Tvé místo a pokusí se Tvé oběžni-
ce  udržet.  Jejich  pohyb pak vytváří  Stín,  zdání  Tvé přítomnosti.  Avšak 
i ten,  kdo obětoval sebe aby udržel řád Tvé soustavy, se nakonec obrátí 
v prach a věci se rozletí.

Tak to má být.
Prachu je souzeno splynout s ohněm, vodou, vzduchem a zemí, věcem 

pak, aby odletěly pryč a staly se součástí nových konfgurací, o nichž se Ti 
ani nesní.

Mým posláním je být odstředivou silou Tvých věcí.
Kdo jsem?
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Cesta duše

Sedím v křesle, mám zavřené oči a necítím zvlášť dobře.
„Vnímáte to hlučné ticho právě teď?“ ptá se psycholog.
„Ano.“
„Soustřeďte se na ně, zůstaňte s ním.“
Divný pocit v zátylku. Ticho je ještě hlučnější.
Řvoucí ticho je hlasem prázdnoty,  prázdnoty,  kterou cítím na jazyku, 

můžu ji chutnat, dýchám ji, kroužím kolem ní, uvědomuji si ji, alespoň v té 
chvíli, tak, že si připadám málem zasvěcený, iniciovaný do jakéhosi tajem-
ného pravěkého mystéria z dob samotného rozbřesku rozumu.

„To ticho... je hlas prázdnoty...“ Vlastní hlas mi zní velmi cize, jakoby 
mluvil někdo jiný.

„Ano.“
Pachuť v ústech.
„Je mi trochu nevolno.“
„Zůstaňte s tou nevolností.“
Prázdnota je chaos, pomyslím si. Hemživý chaos synaptických dějů, jako  

moře a v něm ostrov řádu – vědomí. Tak je tomu u běžných lidí. Obrysy ost-
rova se časem mění, ale v zásadě zůstává stejný.

Nový obraz: Hemživý chaos synaptických dějů a v něm atoly, ostrůvky, 
ostrovy právě vytvořené vychladlou lávou podmořského vulkánu a jiné 
rozpadající  se a nořící  se pod  hladinu.  Některé  se objevují  a opět  mizí. 
Není v tom žádný srozumitelný vzor. Žádný z ostrovů není ústřední. To 
jsem... já?

Říkám to.
„Pěkná metafora,“ poznamená psycholog.
Toužím zastavit to hemžení, umlčet to ticho. Nebýt.
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Nastupuje hluboký klid. Mám pocit, jakoby mi uprostřed čela rostl roh. 
Vidím temnotu a pak náznak tunelu. Kdesi v dáli, jakoby pozorované přes 
zavřená víčka, jaderné exploze.

„Jste na cestě duše. Každému to není přáno. Objevujete hlubiny, pro-
zkoumáváte vlastní temnotu, vlastní ničivou sílu.“

Patrně mi ani nic jiného nezbývá, pomyslím si při vzpomínce na to se-
zení  a na mnohé další  chvíle,  kdy jsem kráčel,  ať  už záměrně či  nikoli, 
po „cestě duše“. Jednou z nich byla „Cesta místy“, cesta prodchnutá exta-
tickým štěstím, a ta cesta je pryč, i když místa zůstala a na nich, místy, při-
lepené palčivě bolavé pozůstatky štěstí. Tak už to s cestami někdy bývá: 
Nejen že nevstoupíš dvakrát do téže řeky, možná do téže řeky nevstoupíš 
ani  jednou.  Táž řeka neexistuje.  Souvisí  to s problémem esence a s tím, 
že za branami očí je tohu va-bohu, beztvará propastná tůň nicoty.

Ta řeka, do níž jsem nikdy nevstoupil, a přesto byla v tom nevstoupení 
zřejmě nevyhnutelná, se odehrála jednoho teplého zimního dne, dne z těch 
dnů, kdy se počasí zblázní a vytvoří počátkem ledna jarní povětří.

Měl jsem vědět, že je to klam!
Každé lednové jaro je klam, klam, který ošálí keře a stromy a ty začnou 

ožívat a netuší,  že mráz se co nevidět vrátí a spálí je.  Měl jsem to vědět, 
jsem dost starý na to, abych opět nepodlehl třináct let starému poblouzně-
ní,  měl jsem vědět,  na základě  zkušenosti  i svých  teoretických  znalostí, 
že mráz se vrátí. Že se vrátí navzdory tomu tajemnému slunci nad lipovou 
alejí, slunci, jež se koupalo v magickém oparu a vypadalo jako velmi jasná 
luna, mělo mi to být jasné navzdory krkavcům, lesu, zřícenině a opět Slun-
ci, jež se najednou rozzářilo tak, že se obzor zbarvil do falkova. Měl jsem 
to vědět ne přesto, ale právě proto, jak krásně mi s ní bylo.

„Toto je páté roční období.  Či snad dny vytržené z přirozeného běhu 
času?“ řekl jsem tehdy do ticha a jí se to líbilo.

Páté roční  období,  vůně medu ve vzduchu, důvěrný hovor a blízkost. 
Byl to klam, iluze. Jarní povětří byla iluze, blízkost byla klamná, a doma 
na mě čekala žena, jíž, jak jsem věděl, budu strašlivě lhát když jí po svém 
návratu z výletu po pravdě řeknu: „Nic jsme spolu neměli.“
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Byl to klam, krásný a naplňující štěstím či snad iluzí štěstí (je vůbec 
možné to rozlišit?), ale zrádný. Měl jsem to poměrně brzy pochopit. Mráz 
se vždycky vrátí, zvláště pak, vytratí-li se předčasně.

Když jsem na podzim téhož roku vyrazil na druhou „Cestu místy“, ten-
tokrát  se sedmaosmdesátiletou  babičkou  a třiatřicetiletým  bratrem,  ne-
zbylo, kromě bolesti ovšem, z iluzí první cesty už vůbec nic.

Vyrazili jsme nejprve do Jedovnic – na oběd a pak na hřbitov. Oběd byl 
skvělý, dal jsem si srnčí hřbet s omáčkou, brusinkami a knedlíky, a bratr 
se podivoval mé trpělivosti  v obírání kostí.  Dal si pečlivě vykostěný, leč 
také zoufale nudný, stejk.

Jen  vosy,  co  létaly  kolem,  byly  otravné,  protože  mám z žihadly  ob-
dařeného hmyzu tu lépe, tu hůře zvládanou fóbii. Nicméně jsem si díky 
nim a díky  Janotově  písni  Podzimní  král  vzpomněl,  že přichází  podzim 
a bylo mi z toho melancholicky a ta píseň mi pak zněla v hlavě po zbytek 
dne, pokud mi ovšem zrovna nezněla v hlavě Nohavicova píseň Jako jelen,  
když vodu chce pít.

Hřbitov,  hrob  rodičů.  Bylo  to  již  devět  let,  co  zemřela  maminka,  
a patnáct let po smrti otce. Zasadili jsme tam s bratrem vřes, který babička 
koupila. Měl pěkné bílé kvítky.  Byl jsem si téměř jist,  že uschne, přesto 
jsem si dal záležet, abych jej zasadil co nejpečlivěji.  Trhání listům liliím 
mne naopak děsilo. Chápal jsem, že je třeba to udělat, ale připadalo mi to 
jaksi nízce pragmatické a brutální.

Ve vhodnou chvíli a tichounce, to abych nemusel přítomným živým nic 
vysvětlovat, jsem zamumlal kreolskou vúdú inkantaci „Papa Legba ouvre  
baye pou mwen, Ago eh!“,  to aby mi Legba, pán bran mezi světy, otevřel 
cestu k duchům. Brány se otevřely a já jsem v myšlenkách pozdravil míst-
ního Barona a Maman – ti jsou na každém hřbitově, nejen na Haiti. Oprav-
du.

Nic zvláštního jsem tím nesledoval, jen jsem si tak připomněl, že to co 
jsou teď oni, tedy Ghede, zemřelí,  jsem i já, protože jsem se před pár dny 
podíval  o půl  páté  ráno skrze  své oči  do své  hlavy a uvědomil  jsem si, 
že tam nikde není žádné „já“, někdo, kdo se dívá, že je jen shluk orgánů, 
kostí,  svalů,  tekutin,  neuronů... shluk všech těch částí  a nic z toho není 
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„já“, že prázdnota odráží prázdnotu, smrt smrt, oči vedou nikam a tak to 
bylo, je a bude a pocit „já“ je jen část toho shluku povětšinou nepříliš este-
tických věcí, duchovní složky nevyjímaje. Tohu va-bohu.

V jádru všeho zeje Propast, znělo mi v hlavě v té podivně skutečné chvíli 
šílenství před úsvitem,  bytosti jsou jen zářící víry matérie kroužící kolem  
černé díry – poté, co díra vše pohltí, nastane tma. A ty díry s víry kolem sebe  
víří kolem větších černých děr a ta největší černá díra je Bůh a to jsem, či  
mohu být, za jistých okolností já sám, což je ovšem skutečnost zcela bezpod-
statná. Tak jako tak v Bohu vše skončí…

Vzpomenuv si  tedy na tu  hodinu,  kdy  prázdnota  vnímala  prázdnotu 
a části  bez  centra  a esence vnímaly jiné  části  bez  centra  a esence,  jsem 
svou prázdnotou pozdravil  prázdnotu  mrtvých a jejich vládců a bylo  to 
velmi korektní.

Když jsem se odpoutal od mrtvých, vyrazili jsme na další cestu. Minuli 
jsme Balcarku, projeli Sloupem a bylo krásně, vápencové skály vystupo-
valy ze země jako kosti a já se cítil být doma a bylo mi líto, že do těch míst 
zavítávám  v posledních  letech  tak  zřídka.  Přirozeně  si  vzpomněl 
i na dávný výlet  s bývalou ženou,  na méně dávnou první  „Cestu místy“ 
a na slova umírajícího rabína o tom, jak to všechno je.

Na chalupě jsme si dali kávu a popovídali, především o bratrových náh-
lých kožních obtížích na šlapkách, a také o té chalupě, a já se zaobíral růz-
nými myšlenkami týkajícími se toho místa a vším, co je s ním spojené a ty 
myšlenky určitým způsobem souvisely mimo jiné i s touhou po motocy-
klu.

Načež jsem i s těmi myšlenkami odkráčel  do lipové aleje,  abych opět 
navštívil  místa. Pohlédl jsem na východ okem Přícestníku, s krajinou bá-
ječně  ladícího  kamenného  sloupku,  který  zde  před  lety  postavil  jeden 
chalupář,  a zavzpomínal  na lípy,  na jejichž  kmenech  byly  informace 
ohledně této pozoruhodné stavby. Lípy padly, cedulky zmizely, Přícestník 
zůstal.

Jak  jsem jej  obcházel,  všiml  jsem si,  že jsou  k němu připojeny  klíče 
od auta, což mi připadlo zvláštní a přemýšlel jsem, zdali se nejedná o něja-
kou formu obětiny. Pak jsem za Přícestníkem spatřil cosi v trávě.
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Byly to sluneční brýle s chybějícím pravým sklem! Jeden z atributů Ba-
rona Samedi objevený mnou na magickém místě krátce po návštěvě hřbi-
tova! Poté, co se mi v posledních dnech podařilo uklidit, jsem začal vážně 
přemýšlet o oltáři pro Ghede. Už je také na čase.

A říkal jsem si:  Kde jen seženu Baronovy brejle? Asi budu muset koupit  
nějaké staré ve vetešnictví a vyloupnout pravé sklíčko. Jenže dnes už staré  
sluneční brýle ve vetešnictvích moc k vidění nebývají. Přece nekoupím Baro-
novi brýle nové, to by se neslušelo!

Prostě takto nějak jsem přemýšlel a vidíte jak krásně jsem byl odměněn 
a neříkejte mi, že magie nefunguje a loa jsou jen fktivní strašidla! Loa tedy 
samozřejmě neexistují  – ovšem stejným způsobem, jakým neexistujeme 
my, lidé.

A tak jsem měl radost, že mám takové skvělé brejle bez sklíčka, a byl 
jsem téměř šťastný, protože lidé obvykle vůbec netuší, jak obtížné je dnes 
sehnat některé druhy bezcenných věcí! Tak o tom jsem přemýšlel, bylo mi 
veseleji a kráčel jsem lipovou alejí směrem k jednomu ze středobodů svého 
dětství, zřícenině Blanseku.

Les mě přivítal jako vždy, voněl tak nějak předpodzimně, v hlavě mi 
zněl  Podzimní král a bylo to hezké a velmi melancholické, protože jsem si 
uvědomil, že touto cestou chodím už více než čtvrtstoletí, a že stromy, kte-
ré vidím, jsou jiné stromy, než které jsem vídal v dětství, a přesto současně 
stejné, a přemýšlel jsem o tom vstupování do řeky.

Trosky hradu, o který nyní pečuje,  chce jej  uchovat pro budoucnost, 
a který studuje a popularizuje jakési občanské sdružení, mne, jako už ne-
sčetněkrát, okouzlily svým prolínáním zdí a kořenů, pomalým, takřka ne-
znatelným, leč neodvratným mizením lidského díla v náruči přírody. Říkal 
jsem si, a říkám si:
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Přícestník

Baronovy brejle
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Blansek - „Okna“

80



Nechte  jej  rozpadat,  kámen po kameni,  rok  za rokem,  století  po století.  
A neříkejte lidem, ať tam chodí! Oni tam pak nechávají obaly od Tatranek  
a prázdné petláhve a… tak.

Naštěstí tam zase  tak moc lidí nechodí, trousiči obalů se pohybují po-
nejvíc kolem Macochy, která má daleko větší „píár“ než Blansek - a je to 
vidět.  Kdysi  jsem snil  o tom,  že si  koupím vzduchovku  s dalekohledem 
a do ní takové ty šipky s peříčkem, ukryji se na strategickém místě a když 
někdo odhodí obal do přírody, střelím ho do zadku. Ale to jsem byl ještě 
mladý a měl jsem hloupé nápady a spoustu času o nich snít. Teď už vím, 
že takové věci se nedělají, že bych tím ničeho nedosáhl a ještě by mě poté, 
co by mě chytli, a oni by mě chytli, protože neběhám moc rychle, stíhali 
přinejmenším za přestupek proti občanskému soužití nebo tak něco.

A tak jsem tentokrát nepřemýšlel o vzduchovce, ale prostě jsem vnímal 
ty kameny a stromy a mech a trávu a byl jsem zvědav, jestli chytím klíště. 
Šel  jsem středem po takovém centrálním pahrbku,  zkratkou,  jako vždy, 
když tudy jdu sám nebo s někým, kdo je přiměřeně šikovný, a dorazil jsem 
ke skále, kterou bylo třeba sešplhat a dostat se tak na cestu, která ten pahr-
bek  obkružuje.  A koukal  jsem  se dolů  a najednou  se objevila  nejistota, 
obavy a úzkost.

Už více než čtvrtstoletí používám tuto zkratku. Sešplhával jsem tudy 
párkrát i potmě a jednou dokonce potmě a pod vlivem omamných a psy-
chotropních látek, zvládal jsem to i po dešti, když sklály a hlína byly maz-
lavé a kluzké, dělal jsem to takřka automaticky, bez přemýšlení, jako něco, 
co prostě umíte a děláte už strašně dlouho. Ostatně to ani není žádná echt 
skaní stěna, jen takový hodně prudký sráz s vhodnými úchyty. Spadnout 
by samozřejmě nebylo příjemné, takový pád by nejspíš skončil nějakým 
úrazem, při obzvlášť velké smůle klidně i smrtelným, ale nikdy jsem s tím-
to  úsekem cesty  neměl  sebemenší  problém.  A  najednou  ano! Najednou 
jsem si nebyl jist. Nevěřil jsem svému tělu, svým zádům, svým kloubům, či 
– lépe a v intencích výše uvedeného – jednotlivé klouby, chrupavky, záda, 
svaly a samozřejmě jejich příslušné oblasti v mozku si nevěřily.

Byl to hrozný pocit.  Já se té skály najednou docela obyčejně,  prach-
sprostě bál, připadal jsem si starý a říkal jsem si,  že lepší už to nebude, 
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že budu čím dál starší  a klouby mě budou bolet  víc a víc a budu chodit 
o holi kvůli zádům a budu mít strach ze skalních schodů a že šediny sice 
vypadají úžasně a moc se na ně těším, ale že za tohle to nestojí, nicméně 
že s tím stejně nic nenadělám. V hlavě se mi transformovaly verše Robina 
Štěpánka z básně  Hřbitov šťastných duší  ve větu:  Jednou přijde ta chvíle,  
kdy to nedokážu, jednou přijde ta chvíle, kdy to vzdám…

Bylo mi z toho strašně, strašně smutno, až k pláči. Po chvíli jsem si však 
řekl: Ale dnes to nebude.

Řekl jsem si to klidně, s tečkou na konci, tak nějak civilně a neokázale, 
a s jistým rozechvěním a nejistotou jsem z té skalky sešplhal a pokračoval 
v cestě.

Pak jsem dorazil do srdce Blanseku, místa se zachovalými zdmi, které 
se říká, nebo se alespoň mezi dětmi kdysi říkalo, Okna. Dlouho jsem se dí-
val na kmen stromu, který jsem znával jako strom, pak jako padlý strom, 
po jehož kůry zbaveném mohutném kmeni se chodilo a frajeřilo,  zvláště 
když byl vlhký, a který teď byl už dočista trouchnivý a rozpadlý na několik 
v půdě postupně mizejících částí. Vzpomínal jsem i na další stromy a díval 
jsem se na uschlý strom, který rostl nahoře na mohutné kamenné zdi, je-
muž jsem, když byl ještě malým stromkem, říkával: Sluší ti to tam, ale ne-
vydržíš tam dlouho, máš málo živin v té zdi, přesto však, myslím, svými ko-
řeny uvolníš nějaký balvan.

Nyní je ten strom uschlý a já se na něj díval a v duchu se mu poklonil, 
že to dotáhl do tak nečekané výše. Jen nevím, jestli se mu podařilo uvolnit 
ze zdi kámen.

Také jsem seděl na kmeni dalšího trouchnivějícího stromu, který také 
pamatuji  jako  stojící,  ale  myslím,  že si  jej  nepamatuji  jako živý strom, 
a vzpomněl jsem si na lednovou cestu místy, jak jsem na tom trouchnivějí-
cím kmeni tehdy seděl s Tou, která si povídá s krkavci, a jak jsem byl teh-
dy šťastný. Rozjímal jsem o tom, že to byla jen iluze, záře zrcadla, za nímž 
není nic, záře, která pohasla, jako by nikdy nebyla, jak už to s odrazy v zr-
cadlech a s pocity štěstí bývá.

Jak vypadá zrcadlo, které nic neodráží?
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Ale také jsem v hloubi duše věděl, že kdybych mohl obětovat,  popřít, 
zničit či zahodit cokoli, vše čím disponuji – svůj dar psát, svou výřečnost,  
své vzdělání, vše, na čem mi záleží, vše, oč usiluji, ba dokonce i svou čest 
a to,  čím  nedisponuji,  třeba  i osudy  jiných  lidí,  ovšemže  kromě  jejího, 
a mohl bych pak být s ní, bylo by velice možné, že bych takovému poku-
šení podlehl. Ale také jsem věděl, že to možné není, a jistá významná část 
mne věděla, že se věci mají tak, jak se mají mít, totiž správně.

Snažil jsem tam najít kousky vonných dřev, které jsme na tom místě pá-
lili, ale už dávno je po těch sedmi měsících smyl déšť. Věděl jsem, že tak, 
jako ten strom, jako ten hrad a jako vůbec všechno, se v nebytí rozpadne 
i to, čemu provizorně říkám „já“, a stejně tak i ona, a že všechny ty vzpo-
mínky a všechna ta bolest se stane tím, čím to již nyní ve svém bytostném 
jádru je.

A bylo mi smutno a byl  jsem klidný,  jen mě trochu bolelo za krkem 
a v kříži.

Poté jsem ještě sešplhal trochu níž a podíval se ze srázu, z něhož jsem 
chtěl před třinácti lety skočit dolů, protože jsem po hádce s matkou, hádce 
týkající se nedokončené školy a Té, která si povídá s krkavci (tehdy jsem 
ovšem ještě nevěděl,  že si  povídá s krkavci),  cítil  bolest,  jež byla téměř 
k nevydržení. Nakonec se však ukázalo, že k vydržení byla, protože jsem 
neskočil,  jen jsem hodil  dolů  stříbrný prsten,  který jsem dostal  od ma-
minky k narozeninám a na němž byla vyryta slova: I toto přejde.

O kousek dál jsem se podíval na skalní stěnu Pustého žlebu a viděl jsem 
lanovku, která vozí lidi nahoru a která mi dlouho připadala jako znesvě-
cení, ale nyní jsem si uvědomil, že jednou budu možná opravdu hodně sta-
rý, bude mě všechno bolet, budu chodit o holi a budu ještě rád, když mě 
nahoru ke Koňskému spádu a k Macoše vyveze kabinka lanovky. Tak jsem 
se díky svému strachu sešplhat skalku s tou lanovkou po všech těch letech 
nakonec smířil.

Vydal jsem se na zpáteční cestu a zvolil jsem cestu úplně jinou než ob-
vykle, vzal jsem to zprava, protože mne tam nalákal stinný les, chtěl jsem 
si  totiž  odpočinout  od slunce.  Když  jsem  byl  na cestě  lesem  směrem 
k chalupě, zazvonil mi mobil.  Volal bratr a ptal se, kde jsem. Odpověděl 
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jsem mu, že už jdu domů, protože jsem si myslel, že už se chystáme k od-
jezdu. Překvapil mne však: Řekl, že to jsme se asi minuli, neboť jde s babič-
kou, jež jinak nedala, směrem k Oknům!

Vyrazilo mi to dech!
Můj  bratr  s pálící  vyrážkou  na chodidlech  a moje  babička,  jíž  táhne  

na devadesátku, jsou na cestě k Oknům?
Odvětil jsem, že jdu za nimi, i když jsem měl po pravdě řečeno už doce-

la žízeň, nic k pití a také jsem se trochu styděl, že jsem si tak naříkal, jak 
stárnu, a moje babička je teď na Blanseku. Našel jsem je na místě, odkud je 
vidět zbytek věže, je to taková proluka nad níž v dobách života hradu vedl 
most, jenž bylo možné strhnout a bránit tak hrad na etapy. Dál už babička 
jít nemohla. K Oknům vedou prudce nahoru neuspořádané stupně ze skal 
a kamenů, místy doupravované lidskou rukou, což už bylo, a nebylo divu, 
nad babiččiny síly. Tak jsme si chvilku povídali. Bratr mi mimo jiné řekl, 
že potkali  ženu  hledající  klíče  od auta,  tak  jí  řekl,  že je  někdo  pověsil 
na Přícestník.

Také jsme se chvíli jen tak mlčky dívali se po krajině a pak jsme šli po-
malu zpět. Pro babičku to byla dost zabíračka, ale zvládla to se závidění-
hodnou ctí.

Na chalupě jsme si zase povídali,  bratr si stěžoval na pálící nohy a já 
jsem mu řekl, že ani jeden z nás není kožař a že já mám ve zvyku netrápit 
se věcmi,  s nimiž aktuálně nemůžu nic dělat.  Pak jsem se v duchu plácl 
přes prsty, protože to sice znělo moudře, ale nebyla to pravda.

Po chvíli  odpočinku jsem se rozloučil  s chalupou, obdivoval jsem čer-
vené listy psího vína, jež začíná kolonizovat vzrostlé smrky, které kdysi 
na dvorku zasadila maminka, aniž by jí tehdy v plné síle došlo, že z nich 
za třicet let budou poněkud nebezpečně vzrostlé stromy, a moc se mi líbilo, 
jak  se zde  příroda  dotýká  domu,  podobně  jako  na Blanseku,  ale  jaksi 
v raném stádiu, a věděl jsem, že i toto místo je součástí toho souboru míst, 
představ,  buněk,  orgánů, neuronů a samozřejmě kostí,  které dohromady 
tvoří to, čemu konvenčně říkám „já“.

Naposledy  jsem prošel  předzahrádkou  po hrbolaté  kameny posázené 
cestě, kterou kdysi dávno vytvořila moje máma, když se teprve učila pra-
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covat s kameny a skládat je k sobě; proto je ta cesta hrbolatá – a proto ji 
mám taky tak rád.

Cestou domů jsme si s bratrem povídali o mých dávných kamarádech 
z Nových dvorů a já mu řekl, že bych je dnes už nepoznal, on na to, že po-
znal,  že se zase  tolik  nezměnili,  a já  na to  nic  neřekl,  ale  věděl  jsem, 
že bych je nepoznal,  protože si strašně špatně pamatuji tváře a mnohdy 
nezareaguji  ani  na tvář  někoho,  koho  opravdu  dobře  znám,  pakliže  jej 
spatřím někde, kde bych jej nečekal. Ale proč o tom mluvit.

Také jsem cestou domů myslel na to, jak jsme jezdívali domů s rodiči – 
nejprve škodovkou stovkou, pak stopětkou, tu stovku jsem míval raději, 
jak jsme čas od času zůstali stát v koloně, jednou na celé hodiny, a koukal 
jsem a současně vzpomínal na světla aut v padajícím soumraku, bylo to ta-
kové zvláštní a mírně útěšné prolnutí dvou časů.

„Jste na cestě duše. Každému to není přáno. Objevujete hlubiny, pro-
zkoumáváte vlastní temnotu, vlastní ničivou sílu.“

Patrně mi ani nic jiného nezbývá.
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Odpověď na otázku: Co je flosofe?
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Odpovědi sfngám II

• Žijeme v době, kdy se smrt stala zbožím, houskou 
na novinářském krámě. Občas zvláště vypečenou, ale vždy 
se švábem uvnitř. Chutná?

• Falešný prorok říká pravdu, aby zamaskoval lež. Pravý prorok lže, 
aby zjevil pravdu.

• Ovšemže se nestydím za to, že jsem komunista, byl bych i Rom, 
kdyby to bylo možné!

• Aha-zážitek nastává v okamžiku, kdy je člověk jen krůček 
od skutečného poznání, k němuž směřuje po úzké lávce nad 
propastí, – a šlápne vedle.

• Neskákej radostí, povede-li se prvních pár kroků po tenkém ledě.

• Provazochodci jsou vyrovnaní lidé.

• Dezertér je provozovatel pouště.

• Připadám si, jako kdyby probíhal konec světa a já seděl v první 
řadě. No, dobrá: Lze taky prostě říci, že jsem derealizovaný, ale to 
by nebylo tak poetické. Nehledě na to, že skutečně probíhá konec 
světa a já sedím v první řadě.

• Někteří lidé na mne působí dojmem, jako by byli zapálenými 
členy Hnutí za lepší konec světa.

• Přemýšlím-li o válce, vždy mne nejvíc zamrazí při pomyšlení 
na posledního padlého.
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Pomáhat a škodit

„Pomáhat i škodit je třeba dle míry; překročí-li jak pomáhající tak škodící 
hranice své nebo hranice dané mezilidským konsensem, dopouští se hyb-
ris, zpupnosti, a bude nevyhnutelně sám sebou nebo okolnostmi ku vlast-
nímu prospěchu potrestán,“ pravil flosof a nesměle vzhlédl od papyru. Cí-
sař mu pokynul, aby pokračoval.

„Mír i válka, řídí-li se pravidlem přiměřenosti, přinášejí ovoce všem zú-
častněným,  ačkoli  ne  každý  zúčastněný  z něj  pojí,  neboť  mír  vynáší 
na světlo polovinu pravdy a válka tu druhou. Mír se neobejde bez soucitu, 
válka bez ubližování. Biblická kniha Kazatel patří k těm několika málo bib-
lickým textům, jež vedou k pravdivému poznání; je však třeba jej doda-
tečně okořenit notnou dávkou radosti. Pomáhat a škodit bez radosti, me-
chanicky,  odlidštěně,  znamená  stát  se přírodní  silou.  Pomáhat  a škodit 
s radostí znamená státi se bohem.“

Mudrc se poklonil na znamení, že svůj výklad ukončil.  Císař poněkud 
zklamaně pokrčil rameny a otázal se: „Toť vše?“

„A-ano,  pane,“  zakoktal  flosof.  Kus  papyru  s právě  přečtenou  pro-
mluvou vlhl v jeho dlani ledovým potem.

„Mýlíš se,“ pravil císař. „Mír je pouhou nepřítomností války tak jako je 
tma nepřítomností světla.“

Filosof  sklonil  hlavu.  Pak  zprostřed  svitku  vytáhl  dýku  a dříve  než 
dokázaly stráže zareagovat ji vrhl po císaři. Z imperátorova krku se vyvali-
la krev a síň zaplnil smrtelný chropot. Všichni přítomní na okamžik strnu-
li, jen mudrc přistoupil k jedné z loučí a nakrmil svým svitkem plameny. 
Poté poklekl, odhalil se a nabídl svou obnaženou hruď mečům rozzuřených 
gardistů.

„Filosofové,“ pomyslel si v té chvíli císař. „Ach, ti flosofové...“
Vřava,  jež  v místnosti  nastala,  pohltila  tichý a dojemný dvojhlas  po-

sledních výdechů obou mužů.
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Jiné peklo

Rozbolavělou rukou uchopíš zdroj, upevníš jej do šasi, šasi položíš na pás. 
Vezmeš z velké krabice další prázdné šasi, položíš si je na stůl, z menší kra-
bice  vyjmeš  zdroj.  Vdechuješ  přeschlý  vzduch.  Máš  žízeň.  Snažíš 
se uspořádat roztěkané myšlenky, ale nejde to.

Chvílemi vnímáš stále se opakující zvuky – sykot a cvakání pneuma-
tických  šroubováků,  tichý  šepot  pásu,  rachocení  kol  vozíků.  V pravi-
delných intervalech zaslechneš stále se opakující sekvenci úryvku zpráv 
v jazyce, který je ti povědomý, nedokážeš však rozluštit ani slovo, i když 
se snažíš – jak dlouho už?

„OPUSTÍTE-LI SVOU POZICI, ZTRÁCÍTE PRÁVO NA PŘESTÁVKU!“
Bezbarvý hlas z neviditelného reproduktoru – nevíš, zda je vůbec hla-

sem člověka – jen zvětšuje touhu po pauze, po chvilce odpočinku, kdy by 
ses  mohl  posadit,  vydechnout,  zavřít  na chvíli  bolavé suché oči  a napít 
se trošky vody.

Nepamatuješ si, že bys kdy nějakou přestávku zažil.
Přemýšlíš, jak dlouho zde jsi – hodinu? den? rok?
Pokoušíš se nějak měřit čas. Nemáš hodinky a nezdá se, že by je měl 

kdokoli z lidí kolem tebe. Tichých lidí s netečným výrazem ve tváři. Tušíš, 
že i tvé oči jsou naplněny prázdnotou neustávající bolesti. Ne snad kruté, 
jen vlezlé, všudypřítomné, zadírající se pod kůži. Zkoušíš počítat šasi, která 
odesíláš na pás, ale rychle ztrácíš soustředění. Nikdy ses nedostal nad dva-
cítku. Mohl by sis dělat čárky, ale co kdyby to bylo považováno za poško-
zování majetku a ty bys ztratil právo na přestávku?

V jednu chvíli si téměř jasně uvědomuješ, že to vše není skutečné.
Přemýšlíš,  odkud  jsi  sem  vlastně  přišel,  ale  vzpomínky  ti  unikají 

do prázdna. Víš jen, že jsi zde dlouho. Strašlivě dlouho. Čekáš na přestávku 
– okamžik, kdy se na chvíli zastavíš a snad se ti podaří utřídit si myšlenky, 
vzpomenout si. Ohromná hala, jejíhož konce nedohlédneš, je zalita ostrým 
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světlem zářivek. Vše se pohybuje v rovnoměrném hypnotizujícím rytmu. 
V dálce před sebou vidíš zavřené dveře, kterými ale nikdo neprochází.

Odkud jsem přišel? Kdo jsem? Jak se jmenuji? Mám jméno? Otázky bez 
odpovědi.

„PŘERUŠÍTE-LI PRÁCI, ZTRÁCÍTE PRÁVO NA PŘESTÁVKU!“
Vzpomínáš  si,  že jsi  sem  vstupoval  s nejasným  očekáváním,  ale 

dobrovolně, z vlastní vůle, dokonce s nadšením a s vědomím jakéhosi po-
znání.  Ale kdy? Proč?  Napadá tě, že je to sen. Noční můra. Jenže do snu 
nelze vstoupit z vlastní vůle. Nebo ano? Kdosi tě vyruší, zachvěješ se hrů-
zou při představě ztráty tempa, vrátíš se k osazování a rychle na vše zapo-
meneš.

Určitě  to  není  skutečné!  Zamrkáš.  Zazdálo  se ti,  že na šasi  sedí  velký 
černý pavouk. Halucinace. Nějaká droga? Hlavou ti proběhnou výrazy jako 
„LSD“,  „psilocybin“,  „DMT“,  „salvinorin  A“,  „atropin“.  Nevzpomínáš  si, 
odkud je znáš, ale chvíli se snažíš rozvíjet myšlenku, že jsi zfetovaný, že to 
celé je badtrip, ale nevíš, jestli jsi někdy byl zfetovaný nebo měl badtrip.

Nedokážeš  udržet  myšlenky.  Někdy  je  nahradí  jen  prázdnota  stere-
otypního  hukotu  haly,  jindy  zase  v tvé  hlavě  zaznějí  útržky  písniček, 
jejichž slova ti nedávají žádný smysl. Jsem v pekle. Na okamžik tvoje myš-
lenky zjasnějí.

„Jsi v pekle, jsi v pekle, jsi v pekle,“ šeptá pás.
Z dálky zase  zaslechneš útržek zpráv v jazyce,  který je  ti  povědomý. 

Opět se jej snažíš rozluštit – opět marně – a myšlenky odplavou do prázd-
na.

Pokud se náhodou tvůj pohled setká s očima někoho z lidí u pásu, oba 
vždy rychle ucuknete pohledem a skloníte zrak k práci. Nejdůležitější je 
neztratit právo na pauzu. Na osvobození.  Tušíš, že se k ní v duchu modlí 
všichni. Ale nemůžeš se nikoho zeptat a vlastně ani nevíš, zda bys dokázal 
promluvit.

Mluvil jsi někdy? Jsem zdrogovaný nebo jsem v pekle, usoudíš náhle. Sen 
vylučuješ. Přišel jsi dobrovolně. Do snu nelze vstoupit dobrovolně. Možná 
jsem spáchal  sebevraždu a toto  je trest,  řekneš si  a připadá ti  to pravdě-
podobné. Jasnozřivost té myšlenky tě překvapí. Po chvíli ale už jen pracně 
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vzpomínáš, k jakému závěru jsi dospěl. Myslíš hlavně na přestávku. Bolí tě 
nohy.  Vytoužený  odpočinek  však  nepřichází  a ty  se na dlouhé  minuty? 
hodiny? dny? propadáš do bezmyšlenkovitého polovědomí.  Potom se za-
myslíš nad plynutím času. 

Plyne zde vůbec? Jestli jsi v pekle, toto je Věčnost. Jestli je toto Věčnost,  
čas neexistuje. A jestliže čas neexistuje?  Zoufale to nechceš domyslet,  ale 
i přes dlouhá období tupé prázdnoty nakonec dospíváš k nevyhnutelnému 
závěru: Žádná pauza nepřijde.

Zoufalství, které na tebe padá, je tisíckrát horší než to, jež jsi cítil až do-
sud. Automaticky sáhneš pro dalším šasi a osadíš je zdrojem. Než se s tou 
myšlenkou alespoň částečně vyrovnáš, uplynou roky. Má-li ovšem to slovo 
v bezčasém světě vůbec nějaký význam.

Rozhodneš  se řešit  svou  situaci  stoicky.  Vyrovnat  se s ní  meditací, 
vnitřním klidem a svobodou. Pokoušíš se meditovat, ale pokaždé tě vyruší 
ten kousek zpráv v jazyce,  který neznáš.  Vylučuješ  možnost,  že bys byl 
pod vlivem drogy.  Trvá to již  příliš  dlouho a nic  se nemění.  Je  to  tedy  
peklo.

Přemítáš, jaký jsi spáchal hřích. Mohla to být sebevražda, ale máš pocit, 
že jsi  trestán spíše pro něco,  co jsi  neudělal.  Nejde ti to ale dohromady 
se vzpomínkou na dobrovolný vstup do těchto míst. Jistě jsi však nevěděl, 
pro co se rozhoduješ. To jsi nemohl vědět.

Začínáš přijímat situaci jako trvalý stav, na němž nemůžeš nic změnit. 
S trochou povýšenosti myslíš na ty, kteří stále ještě doufají v přestávku. Ty 
už nedoufáš v nic.

„BUDETE-LI  PRACOVAT  NEDBALE,  ZTRÁCÍTE  PRÁVO  NA  PŘE-
STÁVKU!“

V duchu  se trpce  zasměješ  a chvíli  si  neslyšně  prozpěvuješ  kousek 
skladby od Krafwerk.

„Wir sind die Roboter... Die Roboter,  die Roboter,  die Roboter,“ šeptá 
pás.

Jsi v pekle u běžícího pásu, kde se sestavují televizory. Napadne tě, pro 
koho vlastně? Na okamžik tě pobaví představa legií  démonů sledujících 
Dallas. Nebo Tak jde čas či nějaký jiný nekonečný seriál.
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Čas.  Blížíš  se k něčemu  důležitému.  Cítíš  to,  ale  ztrácíš  soustředění. 
Někdy jsou mezi jednotlivými chvílemi zamyšlení celé aeony vnitřního ti-
cha a prázdnoty.  Je  téměř  nemožné  navázat  myšlenky,  dát  jim smyslu-
plnou podobu.

Pokud se démoni nedívají na seriály, možná jde jen o tu ubíjející práci. Si-
syfův kámen. To, co ty a lidé kolem tebe skládáte (a někdo daleko vepředu  
kontroluje  a pouští  ten opakující  se útržek  zpráv),  zase  jiní  lidé  rozebírají  
na součástky, které ti přiváží mlčenlivý skladník. 

V okamžiku,  kdy tě  to napadne,  víš,  že je  to pravda.  Uvědomuješ  si, 
že i přes  téměř  absolutní  nemožnost  přemýšlet,  postupně  dospíváš 
k novým poznatkům. Okolí se nemění, ale ty se přese všechno vnitřně vy-
víjíš,  i když nesmírně pomalu.  Dává ti  to novou naději.  Odplývají  další 
a další věky a ty se zabýváš fungováním tohoto pekla a problémem času:

Nějaká  forma času  zde  musí  existovat,  neboť  existuje  pohyb.  A pokud 
se opakuje stále tentýž proces, mohlo by jít o nějakou formu časové smyčky,  
na které je ale tvé vědomí alespoň částečně nezávislé. Existuje jinde lineární  
plynutí času? Ve vnějším světě (existuje-li vůbec)? Nebo jde vždy jen o časové 
smyčky, pohyb po kružnici, která ale může mít obvod tak velký, že jej pozo-
rovatel vnímá jako přímku? 

Připadá ti to pravděpodobné. Přemýšlíš o nekonečném množství sou-
středných  kružnic,  časových  smyček  různé  velikosti  –  počínaje  Planc-
kovou délkou a konče v nekonečnu. 

Pokud tomu tak je,  pak v bezčasovém bodě nula sídlí… kdo? Bůh? Ďá-
bel? Usuzuješ  – zatímco ve tvém světě  ubíhají  snad tisíciletí  a ty myslíš 
častěji na doušek vody než na svoji postupně konstruovanou flosofckou 
soustavu –, že časovým smyčkám vládne ďábel, cyklický démon, spoutáva-
jící vše existující do okovů věčného návratu. Nade všemi kruhy časů, které 
jsou Dantovými kruhy pekla, pak musí sídlit Bůh.

Možná  se však  vnitřní  čas  může  vymanit  z kruhu  a postupovat  vpřed.  
K Bohu? Dává ti to smysl. A pomáhá ti to přežít. Cítíš, že alespoň tvůj duch 
se chvílemi osvobozuje z toho krutého područí, zatímco tvé bolavé prsty 
křečovitě opakují stále stejné pohyby.
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Jsou jednotlivé kružnice těsně za sebou nebo podléhají nějaké zákonitosti?  
Nabízí se možnost,  že by se mohly řídit stejnými principy jako elektronové  
slupky atomu. Potom by bylo možné, že existuje i horní hranice kruhů pekla,  
jakási valenční slupka, pokud ovšem ve světě existuje jen omezené množství  
objektů, které cyklický démon dokáže zajmout…

Stále ještě nevíš, jaké je tvé jméno, ale dospíváš k závěru, že jsi mohl 
být  fyzikem,  znáš-li  tyto  termíny.  Svojí  snahou  rozluštit  podobu  svého 
pekla a světa vůbec se dozvídáš i něco o sobě a těší tě to. Kdybys jen ne-
musel v pravidelných intervalech přemýšlet o jazyce těch stále se opakují-
cích zpráv...

Pořád ti však něco uniká. Vytvořil jsi velkolepý model světa, ale nemů-
žeš přijít na něco mnohem bezprostřednějšího. Stále častěji se zachvíváš si-
lnými pocity déjà-vu, jež připisuješ svým úvahám o věčném návratu. Jako 
bys už někdy toto vše řešil. Jakoby klíč, který hledáš, byl již někdy dříve 
nalezen.

Z neviditelného reproduktoru  opět  zazní  jakési  varování  a s ním při-
chází poznání, které se tak dlouho dralo na povrch. Zasměješ se, poprvé 
od věčnosti hlasitě, byť tvůj hlas zní ochraptěle a jazyk se ti lepí na patro. 
Několik lidí se ohlédne, okamžitě však pokračují ve své práci. Automaticky 
zacvakneš zdroj do šasi a položíš je na pás.

Pokud nikdy nepřijde žádná pauza, nemohou mne potrestat! křičíš v du-
chu – a pak i nahlas. Tvé tělo ale stále ještě pracuje. Téměř se rozpláčeš 
poznáním, že zatímco jsi po aeony promýšlel flosofcký obraz světa,  uni-
kala  ti  skutečnost,  že můžeš  kdykoli  přestat  s tou  nesmyslnou  prací. 
Na okamžik tě vyděsí představa, že už nedokážeš ovládat své tělo, že tvé 
ruce  budou  dál  a dál,  donekonečna,  osazovat  další  a další  šasi.  Přinutíš 
se přestat a překvapí tě, jak to bylo snadné. Poodejdeš a s úlevným výde-
chem usedneš na podlahu. Jsi ztuhlý nesmírně unavený. Vzhlédneš a vidíš, 
že na tvé pozici již stojí někdo jiný a apaticky koná tvou práci.

Zavoláš na něj ať přestane, ať si udělá přestávku hned a třeba napořád. 
Vždyť tady nikdo nikoho ve skutečnosti nekontroluje! Snažíš se mu vysvětlit 
vše na co jsi během věků přišel. Ohlédne se, jen jednou, a ve tváři má ne-
chápavý výraz. Dívá se na tebe jako na blázna. Je ti povědomý. Opět ten 
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pocit,  že se to  vše  už  stalo.  Mluvíš  i k dalším,  ale  nikdo  neposlouchá. 
Pokud  se někoho  dotkneš,  na okamžik  ztuhne,  pak  ucukne  a vrátí  se 
ke svému zbytečnému,  sisyfovskému úkolu.  Připomíná ti  to,  že bys  měl 
ověřit alespoň něco ze svých teorií. Obcházíš linku ve směru pohybu pásu. 
Na jednom místě, tak, jak jsi předpokládal, jedna dívka kontroluje každý 
dvacátý  televizor.  Zaposloucháš se do zpráv.  Poznáváš  španělštinu a sle-
duješ půlminutový šot o havárii autobusu. Přemýšlíš, zda má s tebou něja-
kou souvislost,  cítíš  osten jakési  vzdálené bolesti,  ale nemůžeš si  vzpo-
menout  na nic  konkrétního.  Snad  jsi  při  té  havárii  zemřel  nebo  jsi  ji 
způsobil.  Jdeš dál a vidíš, jak jsou smontované přístroje zase rozebírány, 
jednotlivé části pečlivě ukládány do krabic a odnášeny do skladu. Odtud je 
druhý skladník vozí na počátek pásu, kde jsou rozbalovány a distribuová-
ny na jednotlivé pracovní  pozice.  Napadá tě,  zda ostatní vidí své peklo 
stejně, nebo je to jen tvoje soukromé duševní ztvárnění tohoto otroctví. 
Druhá možnost ti připadá reálnější.

Za absurdní výrobní linkou se zřejmě ukrývá jakási pravá podstata této  
smyčky, kterou si každý přetvoří podle svých vlastních představ o opakujícím 
se utrpení.

Všimneš si, že i když konce linky nedohlédneš, odevšad vidíš dveře, je-
diné, zavřené dveře, které jsi měl celou dobu před očima. Obyčejné bíle na-
třené kovové dveře. Přemýšlíš, kam vedou.

Do dalšího  kruhu,  možná  do nicoty  nebytí  nebo  naopak  do světa  tam 
venku, do světa zdravého rozumu? Nebo přímo k Bohu? Třeba to bude jen  
jiné peklo, ale já už vím, jak uniknout! Dozvím se kým jsem? A snad tam 
na mne čeká i doušek vody. Tak či tak – tady již nemám co pohledávat!

Přijdeš k nim. Napadá tě, zda bys nemohl toto peklo zastavit nějakou 
akcí, či se o to alespoň pokusit. Postavit se cyklickému démonu. Osvobodit 
se, vykročit z kruhu je jedna věc, ale přerušit jej? Přerušení jednoho kruhu 
by mohlo přerušit všechny kruhy, napadne tě.  Mám na to právo? A mám 
na to sílu a odvahu? Ovládne tě strach z trestu. Z nelítostného trestu pána 
časů. Ze smyčky, z níž by nebylo úniku – trestu, který by mohl být ještě 
horší než vše, co jsi zde prožil.
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Každý vězeň bezpochyby má své poslání a musí trpět, dokud je nenaplní.  
A na dosažení tohoto cíle má každý celé aeony času. Pokud jsem se dokázal  
osvobodit já, dokážou to nakonec i ostatní, pomyslíš si.

Naposledy pohlédneš na výrobní linku, obrátíš se ke všemu zády, oteví-
ráš bílé dveře a s neurčitě znepokojivým pocitem déjà-vu do nich vcházíš...
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Před katastrofou?

V roce 1945 vydal C. G. Jung slavný esej Po katastrofě, v němž se zamýšlel 
nad  problémem viny  německého národa  za hrůzy  druhé  světové  války. 
Nyní je již zjevné, že stejně jako první, tak ani druhá světová válka nebyla 
válkou, jež ukončila všechny války. Naopak se zdá, že máme velký důvod 
k znepokojení.  V následujícím  eseji  se kriticky  zamýšlím  nad  Jungovou 
analýzou a z její perspektivy pak nad aktuálním stavem světa a možnými 
vyhlídkami do budoucna.

Po katastrofě

Carl  Gustav  Jung (1875-1961),  zakladatel  z psychoanalýzy  vzešlé  analy-
tické psychologie, se proslavil mimo jiné i svou diagnózou německého ná-
roda v souvislosti s nacismem a rozpoutáním druhé světové války. Za klí-
čové  faktory,  kvůli  nimž  německá  neuróza  skončila  událostmi  nikoli 
nepodobnými mýtickému Ragnaröku, pokládá ve svém eseji Po katastrofě 
i jinde (viz též Doslov k 'Rozpravám o současných dějinách'  a Boj se stínem) 
kolektivismus a vzdání se individuální odpovědnosti. To pak vedlo k rea-
lizaci ničivé stránky prastarého archetypu germánského vládce bohů, což 
předjímal již v v eseji Wotan z roku 1936, kde napsal:

„Co je však více než zvláštní – do jisté míry opravdu pikantní – že sta-
rověký bůh bouře a zuřivosti, dlouho nehybný Wotan, procitá jako vyhas-
lý vulkán k nové činnosti v civilizované zemi, o které se dlouho myslelo, 
že středověk přerostla.“ (Jung, 2009, s. 1.)

Dalším důležitým aspektem Jungovy analýzy je pojem „psychologické 
kolektivní viny“, jíž odlišuje od viny čistě morální či právní:

„Psychologický pojem viny popisuje iracionální existenci subjektivního 
pocitu viny (nebo vědomí viny) nebo existenci objektivně přičítané  viny 
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(nebo imputované účasti na vině). O iracionální existenci objektivně přičí-
tané viny jde například v případě, že je člověk členem rodiny, která měla 
neštěstí, že byla zhanobena zločinem rodinného příslušníka. Je přitom na-
prosto jasné, že ten člověk nemůže být činěn odpovědným ani právně ani 
morálně; 'atmosférická vina' se však projevuje už v tom, že člověku připa-
dá jméno vlastní rodiny zhanobené, a trapně se ho dotýká, když je slyší 
vyslovovat cizími lidmi.“ (Jung, 1994, s. 156.)

Psychologická  kolektivní  vina  je  dle  Junga  tragickým  prokletím,  jež 
se týká  spravedlivých  i nespravedlivých,  pakliže  se vyskytli  v blízkosti 
místa, kde se hrůza odehrávala, a přesto, že rozumný člověk nebude tuto 
kolektivní vinu přeměňovat na vinu individuální, je množství těch, kteří 
rozumní nejsou. „Proto je kolektivní vina sice velice starou a primitivní, 
magickou nečistotou, avšak právě kvůli všeobecně rozšířenému nerozumu 
vysoce reálnou věcí...“ (Jung,19944, s. 157.)

Na konci Doslovu k 'Rozpravám o současných dějinách' si pak klade otáz-
ku: „Dokáže se lidstvo vzdát možnosti zahrávat si s válkou?“ (Jung (1994),  
s. 191.)

Cílem mého eseje bude zamyslet se nad tím, zda není dichotomie indivi-
duální odpovědnosti a kolektivismu příliš zjednodušující, jak chápat prin-
cip „psychologické kolektivní viny“ v kontextu současné dějinné situace, 
jaké  předzvěsti  možné  budoucí  katastrofy  se projevují  na kolektivní 
úrovni,  především ve flmovém umění  a v populárních  memech,  jakými 
jsou například konspirační teorie, a konečně jako možné řešení navrhnout 
směřování k nějaké nové formě komunitarismu coby přirozenému středu 
mezi individualismem a kolektivismem.

Koncept psychologické kolektivní viny

Nejprve se zastavím u „psychologické kolektivní viny“. Tento koncept vel-
mi  dobře  koresponduje  s objevy  současných  sociálních  psychologů  Jo-
nathana Haidta a Paula Blooma. Haidt ve své teorii tzv. „morálních recep-
torů“  (jimiž  jsou  péče,  spravedlnost,  loajalita,  autorita,  čistota),  jež  lze 

97



chápat  jako pět  základních vrozených nastavení  morální  mysli,  dospívá 
k závěru,  že liberálové a demokraté  akcentují  intuice  pramenící  z někte-
rých  morálních receptorů  a ignorují  jiné.  Liberálové upřednostňují  péči 
a spravedlnost, opovrhují autoritou a čistotu považují za mravně irelevant-
ní.  Jsou  otevřeni  novým  ideám  a kreativní,  posunují  společnost  dál. 
Konzervativně orientovaní lidé zdůrazňují, jak křehká je soudržná pospoli-
tost  a jak  těžké  je  ji  vybudovat.  Protože  komunity  se silnými  vnitřními 
vazbami  jsou  z hlediska  kulturní  evoluce  důležité,  Haidt  považuje 
konzervativní  pohled  na svět  za přínosný.  (Haidt,  2008  a Haidt,  2010) 
Ze stejného důvodu vidí pozitivní roli náboženství v dějinách lidstva. (Hai-
dt, 2007) Princip čistoty v morálce odpovídá „etice božskosti“ psychologa 
a kognitivního vědce Paula Blooma. Ten rozlišuje tři styly myšlení, a v ná-
vaznosti na ně tři různé etiky: etiku autonomie, jež je charakteristická pro 
naši kulturu a je spojená s představami o právech, rovnosti a svobodě, dále 
pak  etiku  společenství,  pro  niž  jsou  charakteristické  hodnoty  jako  po-
vinnost,  sounáležitost,  hierarchie,  status a vzájemná závislost,  a konečně 
zmíněnou  etiku božskosti niž jsou relevantní pojmy čistota, svatost, zne-
čištění a hřích. (Bloom, 2009)

Etika božskosti se týká oblastí, jež v nás vzbuzují morální odpor i když 
by z racionálního hlediska měly být morálně neutrální. Pro takový proži-
tek se užívá anglického termínu „moral dumbfounding“ a Paul Bloom jej 
vykládá na příkladu rodiny, jejíhož milovaného psa Fida srazí a zabije auto 
a otec rodiny navrhne, že si jej dají k večeři.  (Bloom, 2009) Odpor, který 
se objeví, stejně jako odpor, který se objeví například v případě zneuctění 
nějakého symbolu (kupříkladu vlajky) spadá do kategorie Bloomovy etiky 
božskosti a „podráždění“ Haidtova receptoru morální čistoty. To, o čem po-
jednává  Jung,  lze  pokládat  za totéž  na kolektivní  úrovni  –  vina  spadá 
na celý národ v podobě morální poskvrny a týká se i lidí, kteří z hlediska 
ostatních „receptorů“ zůstali bez viny.

Haidtův  poukaz  na to,  že morálka  nesestává  jen  z principu  sprave-
dlnosti a péče, ale že potřebujeme i ostatní hlediska, je nesmírně důležitý 
pro možnost vzájemné komunikace mezi liberálně a konzervativně smýšle-
jícími lidmi a je důležitý jako nástroj seberefexe stoupenců idejí,  jejichž 
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představitelé se v minulosti dopustili zavrženíhodných činů. Nestačí, když 
současný křesťan řekne „Já jsem žádné čarodějnice neupaloval!“ či komu-
nista: „Já jsem Miladu Horákovou neodsoudil!“ Je-li někde přítomna vina 
tohoto druhu, je nezbytné činit pokání, neboť vinu tohoto druhu nelze od-
stranit pouhým racionálním poukazem na časový či jiný odstup od dané 
události.  Na druhou stranu však jsem toho názoru,  že není  možné,  aby 
z pokání druhého kdokoli zištně těžil či si na cizí vině budoval politickou 
kariéru, stejně, jako je mravně pochybené, když potomci získávají neza-
sloužené výhody v souvislosti  s utrpením svých předků a je jim omlou-
váno chování, jež by u jiných bylo vnímáno jako nepřípustné.

Vraťme se však zpět k problému psychologické kolektivní viny v sou-
vislosti se současnými hříchy. Je snadné hovořit o vině národa, který vedl 
a prohrál krutou agresivní válku, jež byla navíc spojena s bezprecedentní 
genocidou, ale jak my, lidé žijící v takzvaně svobodné západní společnosti 
vnímáme svou vlastní účast na agresi páchané naším jménem protože na-
šimi vlastními politickými představiteli? To, jaká hesla (o svobodě, demo-
kracii,  nutnosti  svržení „zlého diktátora“ apod.) přitom zaznívají,  je  ire-
levantní. Hesla, tedy propaganda, vždy vyznívají ve prospěch toho, kdo je 
hlásá. Pro mne osobně je důležité, kolik viny na nás i na mně osobně ulpě-
lo například při agresi NATO v Libyi, jež vyústila v tisíce civilních obětí 
a nakonec i v brutální vraždu Muammara Kaddáfího.

Tento příklad je zajímavý proto, že na něm mohu na základě vlastních 
postojů dobře ilustrovat, jak obtížné je připisovat vinu lidem, kteří mají 
k dispozici  jednostranné  informace  vytvořené  propagandou.  Zpočátku 
jsem  totiž  nekriticky  přebíral  údaje  z ofciálních  médií  a protože  jsem 
o libyjském režimu mnoho nevěděl, chápal jsem události jako další dějství 
tzv. „Arabského jara“ a přál jsem si brzký pád „diktátora“. Nicméně po-
stupně  jsem získával  nové  a nové  informace  z jiných  zdrojů  a nakonec 
dospěl  k závěru,  že Západem podporovaná jedna strana občanské války 
představuje menšinu Libyjců a že naše intervence v této zemi je z morální-
ho  hlediska  naprosto  nepřípustná.  Nicméně  kdybych  byl  odkázán  vý-
hradně  na masmédia,  patrně  bych,  stejně  jako  mnozí  mí  spoluobčané 
i dnes,  vítal  smrt  Kaddáfího  jako  osvobození  libyjského  lidu  od tyrana. 
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Nyní,  jakoby paradoxně,  cítím vinu, jež na mně ulpívá, zatímco ti,  kdož 
se spokojili s ofciální verzí, vinu bezpochyby nepociťují. Což ústí v otáz-
ku, zda Jungova „psychologická kolektivní vina“ ulpívá i na těch, kdo si 
žádnou vinu nepřipouštějí či neuvědomují, a zda je k jejímu plnému ná-
rodnímu  uvědomění  třeba  obrovské  národní  katastrofy,  jež  tuto  vinu 
v plné síle zviditelní. Stojíme na prahu takové katastrofy?

Předzvěsti možné katastrofy v populární kultuře

A tím se dostávám k další  části  tohoto eseje,  jež se zaměří  na předzvěsti 
katastrofy  projevující  se v uměleckých  a kolektivních  výtvorech  z po-
sledních  přibližně  třiceti  let.  Již  v 80.  letech  se začaly  objevovat  silně 
dystopické momenty ve sci-fi literatuře a flmech, jejichž společným mo-
tivem  byl  bezprecedentní  pokrok  v oblasti  počítačových  technologií 
(na rozdíl od předchozí doby, kdy se tvůrci vědecké fantastiky zaměřovali 
spíše na cesty vesmírem), zvýšená míra kontroly obyvatelstva pomocí nej-
různějších druhů sledovací techniky a to vše spojené s fašisticky laděným 
autoritářským režimem opírajícím se o moc  mamutích  korporací.  V této 
souvislosti je třeba zmínit snímek Blade Runner (1982) Ridleyho Scota, ja-
kož i jeho literární předlohu  Sní androidi  o elektrických ovečkách? z pera 
Philipa  K.  Dicka  (a Dickovu  literární  tvorbu  vůbec),  flmy  Johna 
Carpentera Útěk z New Yorku (1981) a Útěk z L.A. (1996), Glaserův snímek 
Running Man  (1987), Verhoevenův  Total Recall  (1990) atd. – Stále znovu 
se zde setkáváme s motivy autokratické vlády, korporací,  institucionálně 
posvěceným  násilím  a manipulací  reality  s pomocí  propagandy.  Tento 
trend nalézáme i v tzv. kyberpunku, například v dílech Williama Gibsona 
a Bruce  Sterlinga  z 80.  a 90.  let.  Přelomovým  flmem  se stal Te  Mat-
rix (1999)  bratrů  Wachovských  a jeho  dvě  pokračování  (Matrix  Reloa-
ded a Matrix Revolutions) z roku 2003. Ten svojí myšlenkou, že celý feno-
menální svět je pouze zástěrkou, virtuální realitou, sice nebyl ani zdaleka 
originální – pomineme-li,  že na počátku těchto úvah je Platónovo podo-
benství o jeskyni atd., podobné téma sugestivně zpracovává například  již 
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v roce 1998 pochmurný Proyasův snímek Dark City, v témže roce jako Te 
Matrix přichází do kin Cronenbergův bizarní flm eXistenZ (v mnohém te-
maticky  předjímaný  Cronenbergovým  flmem  Videodrome  z roku  1983) 
a Rusnakův snímek Te Tirteenth Floor. Tedy hned 4 prakticky současně 
vzniknuvší  snímky,  jejichž  motivem  je  myšlenka,  že žijeme  ve zmani-
pulované virtuální realitě!

Z poněkud odlišného úhlu pohledu se budoucí totalitou zabývá Wim-
merův flm Equilibrium (2002), v němž je kontrola obyvatel uskutečňována 
pomocí drogy, která eliminuje kladné i záporné emoce, přičemž se tak děje 
v zájmu zachování míru v době po ničivé  válce.  Lidé,  kteří  odmítají  být 
nivelizováni  drogou  a tím  se vymykají  všudypřítomné  kontrole,  jsou 
brutálně  likvidováni  (podobný  motiv  se objevuje  i v mnohem  starším 
a rozhodně zajímavém Lucasově snímku THX 1138 z roku 1971).

Dále je třeba zmínit dvě modernější díla, obě z roku 2006, jež explicitně 
předjímají autoritářskou vládu s fašistickými rysy, Cuarónův flm Children  
of Men a V for Vendeta Jamese McTeigua (natočený  pod dohledem bratrů 
Wachovských  na motivy  stejnojmenné  komiksové  série  fenomenálního 
Alana Moora). V obou se setkáváme s brutální autokratickou vládou, jež 
se dostala k moci v důsledku vážné celospolečenské krize – připomeňme, 
že krize skutečně přišla a to do dvou let od uvedení obou flmů do kin.

Tato popkulturní  varování před fašismem dobře ilustrují  (Žižkem ci-
tovanu) tezi  Waltera Benjamina, že každý vzestup fašismu je důsledkem 
nějaké neúspěšné revoluce. Žižek k tomu dodává, že tato myšlenka je ak-
tuálnější než kdykoli předtím. (Žižek, 2011, s. 96.)

Dalším podobným motivem všech těchto děl je postava hrdiny, který 
nějakým  způsobem  prohlédne  a postaví  se „systému“.  Zdá  se tedy, 
že všechna  tato  díla  různým  způsobem  refektují  Jungovu  ideu  proti-
kladnosti individua a masové společnosti, jak se jí zabývá v eseji Po kata-
strofě i leckde  jinde.  Tato  idea  má bezpochyby hlubší  kořeny –  zvláště 
v případě flmu Matrix a jeho pokračováních je zjevná gnostická inspirace 
(včetně archetypu Démiurga, s nímž se hrdina setkává).

Podobné  mýtické  motivy  však  nacházíme  nejen  v soudobém  po-
pulárním  umění,  ale  i v memech  šířících  se díky  možnostem  internetu 
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po celém světě. Jedním z fenoménů, jimž je třeba v této souvislosti věnovat 
pozornost, jsou konspirační teorie. I v nich nacházíme opakující se motivy 
kontroly obyvatel, manipulace světovými událostmi apod., to vše za úče-
lem  nastolení  nějaké  formy  celosvětové  vlády,  někdy  pod  patronací 
zlovolných  mimozemšťanů či  dokonce  samotného  Satana.  S tím souvisí 
i apokalyptické myšlení a očekávání konce nebo radikální proměny světa. 
Jakkoli jsou tyto teorie bizarní, na metaforické rovině dobře popisují sou-
časnou realitu a působení archetypů v kolektivním nevědomí. Jako jednu 
za všechny uvedu značně rozšířenou teorii o chemtrails (neologismus od-
vozený z termínu  contrails, tedy „kondenzační čáry“, naznačující, že sou-
časné čáry za letadly nejsou kondenzační, ale obsahují chemikálie).

Stoupenci této teorie věří, že zhruba od přelomu tisíciletí začaly vlády 
světa sypat na obyvatele planety z letadel jakýsi hliníkový prášek, který 
negativně ovlivňuje naše zdraví i psychiku a jehož působením se z bdělých 
občanů stávají  apatické  „ovce“.  Lidé,  kteří  tomuto věří,  jsou  často  také 
přesvědčeni, že je možné vytvářet tzv. „orgonové cloudbustery“, což je ma-
gická zbraň sloužící k rozhánění mraků způsobených chemtrails, někteří 
dokonce bojují proti těmto chemickým útokům tím, že dávají na parapety 
oken misky s octem, který nějakým magickým způsobem před působením 
onoho mystického hliníkového prášku chrání.

Jakkoli je tato konspirační teorie naprosto bizarní a zjevně nesmyslná, 
věří  jí  až nepochopitelně  mnoho  lidí  (celkový  počet  si  nehodlám  od-
hadnout), kteří jsou velmi aktivní především na internetu.

Přesto na metaforické rovině dává tato „hypotéza“ velice dobrý smysl. 
Metafora skrytých sil za viditelnými vládami dobře odpovídá reálné exis-
tenci tzv. diskrétní elity, jak ji popisuje například Jan Keller ve své knize 
Tři  sociální  světy  (Keller,  2010,  s.  70.),  tedy rodinám disponujícím nejen 
enormním kapitálem fnančním, ale i kulturním a symbolickým, přičemž 
vrcholní  politici  jsou vůči  nim v pozici  podřízené elity  pomocné.  Onen 
„prášek sypaný z letadel“, který má lidi nějakým způsobem ovládat a otu-
povat,  lze  interpretovat  jako  tutéž  metaforu,  kterou  v sofstikovanější 
podobě předkládá flm Matrix – tedy jako všudypřítomnou a přitom nevi-
ditelnou a nevnímanou ideologii,  jejímiž symptomy jsou všudypřítomný 
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ohlupují vliv velkých médií, propaganda vydávaná za objektivní zpravo-
dajství, neboli to, čemu se říká infotainment, a především všeprostupující 
přesvědčení, že neexistuje jiná alternativa (pro toto přesvědčení se užívá 
zkratka TINA – Tere Is No Alternative).

Jediný problém spočívá v tom, že stoupenci této teorie jí věří doslovně 
a stávají  se i se svými  „cloudbustery“  a miskami  s octem  pro  systém, 
s nímž  chtějí  bojovat,  jen  neškodnými  blázny,  kteří  si,  jak  říká  známé 
úsloví, hrají a tudíž nezlobí.

Slavoj Žižek na toto téma tvrdí,  že typický postmoderní subjekt dává 
najevo vyložený cynismus ve vztahu k ofciálním institucím, přičemž ale 
současně pevně věří v existenci konspiračních spiknutí a v nějakého nevi-
ditelného Druhého tahajícího v pozadí za nitky (Myers, 2008, s. 60.), a „tyto 
představy vysvětluje  tak,  že když  se rozpadl  velký Druhý (obecně přijí-
maný  řád  významů,  příkazů,  symbolů),  objeví  se Druhý  Druhého,  fa-
ntasma, že je tu neviditelná moc, která v skrytu tahá za nitky. Naše vní-
mání  reality  tím  znovu  nabývá  ztracenou  celistvost.  V záplavě 
nepřehledných  pohybů  a nevyzpytatelných  změn  vzniká  ucelený  obraz 
světa, v němž kdosi pevně vládne.“ (Hauser, 2011)

Souhlasím  s tím,  že současný  kapitalismus  nemá  jednotné  centrum 
a že mnohé procesy, jež se jeví, jako by byly řízeny inteligentními agenty, 
jsou ve skutečnosti zcela neosobní, nicméně je třeba vzít v úvahu i existen-
ci diskrétní elity. Z mého pohledu jsou však neosobní síly spojené s kapitá-
lem primární a ovládají či determinují diskrétní elitu možná ještě více než 
lidi z nižších tříd.

Bylo by možné hovořit o množství dalších chmurných fenoménů signa-
lizujících tak či onak předzvěst katastrofy, nicméně přistupme k poslední 
části tohoto eseje, jež se zabývá polemikou s dichotomií individuum versus 
zkolektivizovaná společnost.
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Individualismus vs. kolektivismus jako falešné dilema

Předně  je  třeba  říci,  že to,  o čem se v současné  společnosti  hovoří  jako 
o individualismu či individualitě, má nejen pramálo společného s Jungo-
vou ideou procesu individuace zformovaného jednotlivce, ani s jeho defni-
cí individuálního jako toho, co není kolektivní. (Rafailov, 2010, s. 47.) Sou-
časná společnost chápe individuum jako to, co se podle Žižka řídím novým 
imperativem „postmoderního  Nadjá“:  povinností  užívat  si.  (Myers,  2008,  
s. 57.) Takové reklamou manipulované „individuum“ pak svou jedinečnost 
– jak poznamenává například Jan Keller – vyjadřuje tím, jakým přívěskem 
ozdobí zpětné zrcátko svého auta, nebo čímkoli jiným, co je aktuálně „in“. 
Jungovsky  řečeno  se jedná  o rezignaci  na skutečnou  individuační  cestu, 
o budování  falešné  identity  prostřednictvím  vnějších  atributů.  V tomto 
smyslu tvoří současná euroamerická společnost z velké části dav zneuro-
tizovaných  narcistických  (pseudo)individualistů,  kteří  rozumí  svobodou 
právo vybrat si mezi prakticky identickými výrobky různých značek tu 
„svoji“  (podobně  charakterizuje  postmoderní  společnost  ve svých  dílech 
také Gilles Lipovetsky).

Nahlížím-li  na individualitu „jungiánsky“,  musím konstatovat,  že sou-
časná společnost je jaksi zparchantěle kolektivistická – je tvořena často 
velmi sobeckými jednotlivci hledícími si především vlastních zájmů, kteří 
se však od sebe navzájem nijak významně neodlišují.  Přestože se většina 
příslušníků této podivné masy pokládá za „pupky světa“, stačí i sebeprimi-
tivnější emočně laděný impuls k tomu, aby se semkli kolem nějaké myš-
lenky  a vystupovali  doslova  „jako  jeden  muž“,  přičemž  kohokoli,  kdo 
se odmítne aktuálnímu emočnímu apelu podřídit (a chová se tedy indivi-
duálně!) nevybíravě atakují.  Tato skutečnost se velice zviditelnila po ná-
stupu  sociálních  sítí,  zvláště  Facebooku,  na kterém je  možné  tyto  vlny 
davové hysterie velmi dobře pozorovat – ať už jde o kolektivní truchlení 
nad smrtí hokejistů nebo Václava Havla (a zde nemám na mysli upřímné 
a kultivované projevy smutku, ale právě onu „facebookovskou“ hysterii), 
rasistické a xenofobní stereotypie apod. Často vysmívaný a do určité míry 
i nebezpečný (pro ty, kdo se vymykali) budovatelský kolektivistický étos 
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socialismu byl, než zcela zerodoval, z mého pohledu rozhodně pozitivnější, 
než tato neklidná nezacílená přelévající se masa lidí čekající na demagoga, 
který jí řekne, co mají dělat, co si mají myslet a komu mají zpřerážet údy či 
zlámat vaz.

Skutečných individualit v jungovském smyslu je, myslím, stejně málo, 
jako v Německu na počátku 30. let minulého století. Nyní se však zaměřme 
na otázku, zda neexistuje nějaká střední cesta mezi individualismem a ko-
lektivismem, respektive zda je individualismus ta pravá cesta  k lepšímu 
lidství. Při vší úctě k Jungovi se domnívám, že nikoli. Je třeba si uvědomit, 
že mezi jednotlivcem a společností se nachází jeden důležitý mezičlánek, 
jímž  je  společenství,  komunita.  Komunitou  rozumím  přirozeně  vzniklé 
společenství lidí, kteří se navzájem znají (komunita tedy není anonymní) 
a spolupracují. Nikoli jednotlivec a nikoli masová společnost, ale právě ta-
kové společenství bylo základní jednotkou lidské existence po miliony let, 
během nichž evoluce utvářela náš živočišný druh. Dodnes jsme schopni 
udržovat sociální  vztahy s přibližně 150 lidmi.  Toto tzv.  Dunbarovo číslo 
(podle  britského antropologa Robina Dunbara,  který je  určil  na základě 
poměru  velikosti  mozkové  kůry  ke zbytku  mozku)  stanovuje  nejvyšší 
množství skutečných přátel, které je kapacita lidského mozku schopná po-
jmout a udržovat a tím pádem také horní hranici velikosti skupiny, v níž 
lze udržovat vzájemné osobní vztahy. (Dunbar, 2009, s. 123.)

Pokládám  za velice  nebezpečný  omyl  naivní  sociálně-darwinistickou 
představu neoliberálních ideologů, že člověk je autonomní jednotka bojují-
cí o přežití. Člověk nemusí být biolog, aby věděl, že člověk  není (odmys-
líme-li si psychopaty) svou přirozeností osamělý predátor, nýbrž kooperu-
jící  primát.  Tato  skutečnost  byla  zřejmá  i nejstarším řeckým  flosofům 
(a bezpochyby  i lidem  před  nimi)  a takové  pomatené  myšlence  i jejím 
implikacím („člověk jako jako frma bojující  v konkurenčním prostředí“ 
apod.) by se nejspíš vysmáli. Zdá se, že důraz na jednotlivce, který se začal 
rozvíjet  od renesance,  posílila  jej  reformace  (individuální  vztah k Bohu) 
a poté  dějinné  zvraty  19.  a 20.  století,  již  dospěl  do stádia,  kdy 
se z přednosti  stává,  především v rukou neoliberálních ideologů,  nástroj 
útlaku namířený především proti sociálně slabým a prekarizovaným lidem.
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Evoluce  nás  neutvořila  ani  jako  osamělé  predátory,  ani  jako  bytosti 
schopné existovat ve smyslu hmyzí kolonie. Pakliže Jung hovoří o nebez-
pečí kolektivního vzdání se osobní odpovědnosti do cizích rukou, je sku-
tečnou alternativou přijetí absolutní odpovědnosti jednotlivcem? Jsou toho 
lidé vůbec schopni? Pakliže nejsme schopni unést celou tíži odpovědnosti, 
nemusíme ji hned vkládat do rukou charismatického vůdce – můžeme ji 
sdílet  v rámci  kooperující  komunity.  Stejně  tak  pro  nás  z hlediska  vý-
robních vztahů není přirozené pracovat jako kolečko v soukolí anonymní-
ho kolektivu,  ale ani být zcela nezávislými jednotkami (což nevylučuje, 
že bezpochyby existují lidé, kterým jedna z těchto variant plně vyhovuje) 
– proto pokládám za nejpřirozenější  (nikoli  však samozřejmě za jedinou 
správnou) formu vlastnictví výrobních prostředků vlastnictví družstevní, a 
proto vnímám komunismus v Marxově pojetí, tedy coby zdola budovanou 
politickou  a  ekonomickou  demokracii,  jako  cíl,  jenž  by,  navzdory  ne-
blahým konotacím s tímto pojmem spjatým (což je patrně osud všech sku-
tečně dobrých idejí!), měl zůstat v hledáčku lidského úsilí o smysluplnou a 
lidskou společenskou racionalitu.

Pohlédneme-li  na celou  záležitost  dialekticky,  pak  po kolektivní  tezi 
a individualistické  antitezi bychom měli  dospět  k nějaké  formě  syntézy, 
která dokáže zužitkovat to dobré z obou protikladů na nějaké vyšší úrovni 
společenského vědomí.

Jak dál?

V této chvíli  by se nabízelo předložit nějaký pokus o novou vizi  společ-
nosti založenou na komunitárních základech, to však aktuálně není v si-
lách autora tohoto eseje. Proto své úvahy zakončím prostým shrnutím zá-
kladních  myšlenek:  Je  třeba  akceptovat  odpovědnost  za veškerou 
případnou kolektivní psychologickou vinu, jíž je člověk z titulu své pří-
slušnosti k nějaké kolektivní entitě pošpiněn, a tím se očistit (a také se z ní 
poučit), je důležité vnímat skutečnost, že současné společnosti hrozí dikta-
tura fašistického typu, proti čemuž je třeba aktivně vystupovat, a je třeba 
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přemýšlet nad tím, jak měnit společnost ve výše uvedeném komunitárním 
smyslu, neboť právě takto proměněná společnost by mohla být efektivní 
záštitou proti Jungem diagnostikovanému kolektivnímu šílenství. 
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Světová válka opět na talíři

Jsem ročník 1975 a tudíž si pamatuji obavy z jaderné války, které vedly na-
příklad k tomu, že jsme se ve škole učili, jak se chovat v případě jaderného 
výbuchu – možná si to také pamatujete:

Lehnout  si  hlavou  od výbuchu,  nejlépe  za terénní  překážku,  počkat, 
až tlaková vlna přejde tam i zpět atd. Pro ty mladší:  Opravdu se to učilo 
na základní škole a rozhodně to nebyla bizarní specialita zemí východního 
bloku, civilní obrana tohoto typu se učila na obou stranách železné opony.

Pak přišla devadesátá léta a s nimi „vítr změn“. Obavy ze světové války 
vedené s použitím jaderných zbraní zdánlivě ustoupily ze scény a akcen-
tována začala být například obava z krize ekologické. Kdo by v té chvíli tu-
šil,  že po dvaceti letech od vítězství kapitalistických mocností ve studené 
válce bude tato obava znovu zcela aktuální?

Ovšemže bylo naivní předpokládat, že ke katastrofckému konfiktu je 
nutné  mít  bipolární  svět.  Ve skutečnosti  se ukazuje,  že ono  bipolární 
uspořádání bylo vlastně možná ještě poměrně bezpečné, neboť bylo vyvá-
žené. Stačí si uvědomit, jaké události předcházely První světové válce – zá-
vody ve zbrojení, mocenské napětí apod., atentát v Sarajevu byl jen roz-
buškou, ve skutečnosti  by k té válce patrně nakonec došlo tak jako tak. 
A nešlo o ideologický konfikt – šlo o konfikt o zdroje a o moc. A právě to 
nám, obávám se, hrozí – velká buržoazní válka o zdroje, a to především 
zdroje ropy.

Druhá  ze světových  válek  byla  jednoznačně  důsledkem hospodářské 
krize, jíž ta současná, co se důsledků týče, dle mého názoru asi překoná. 
Obavy z fašizace společnosti v důsledku současné krize jsou zcela opod-
statněné - stačí se podívat na politický vývoj v Maďarsku, na stigmatizaci 
sociálně vyloučených u nás atp.

Nová  velká  válka  může  začít  Blízkém  či  Středím  východě,  přenést 
se do celého světa a v okamžiku, kdy některá ze zainteresovaných mocnos-
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tí bude zatlačena do kouta, což se jako prvnímu může velice snadno stát Iz-
raeli, pokušení „zmáčknout ten knofík“ se může stát neodolatelným.

Nezapomínejme rovněž, že aktuálně jsou sice Spojené státy na špičce, 
co se vojenských technologií  týče,  ale  Čína  dělá  proto,  aby je  dohnala. 
A USA dluží Číně nemalé peníze. Jak nepravděpodobná je představa, že by 
se Spojené státy rozhodly zastavit Čínu dokud ještě touto technologickou 
převahou  disponují?  Rovněž  Rusko  modernizuje  svůj  arzenál  se stále 
se zrychlujícím tempem.

Před časem jsem poslouchal na YouTube přednášku dr. Františka Kou-
kolíka nazvanou Mocenská posedlost (jedná se o shrnutí stejnojmenné kni-
hy), v níž spřádal množství argumentů ústících do nevyhnutelného závěru, 
že díky  lidské  neschopnosti  opustit  dříve  funkční,  dnes  však  již  zcela 
kontraproduktivní vzorce chování lze předpokládat, že lidstvo, zvláště pro-
to, že vlastní jaderné zbraně, spíše nepřežije než přežije rok 2050.

Výzkumy  renomovaných  vědců  ukazují,  že již  jen  výměna  100  ja-
derných hlavic o síle té hirošimské, tedy například jaderná výměna mezi 
Indií a Pákistánem, by způsobila celosvětovou katastrofu, jíž bychom sice 
jako  druh  přežili,  ale  změna  klimatu,  která  by  nastala,  by  si  vyžádala 
stovky milionů obětí a svět by se na dlouho stal mnohem nepříjemnějším 
místem k životu i pro od konfiktu vzdálené země. A to by byla, vzhledem 
k počtu a síle těchto zbraní, vlastněných mocnostmi celého světa, jen ta-
ková malá přestřelka.

V případě velkého konfiktu současné studie (z roku 2007) hovoří o obě-
tích v řádu miliard, přičemž by povětšinou nešlo o oběti primárního útoku, 
ale  následné nukleární  zimy,  kdy by se klima na nějakou dobu změnilo 
v klima vrcholné doby ledové z doby před cca 184000 lety. K tomu připojme 
jaderné znečištění a dočasnou likvidaci ozónové vrstvy. Dle mého názoru 
je otázkou, zda by to znamenalo, jak se domnívá dr. Koukolík, konec lid-
ského druhu vůbec, neboť Homo sapiens je extrémně adaptabilní živočich 
a zatímco  Evropané  a obyvatelé  Severní  Ameriky  by  zřejmě  vymřeli, 
v rovníkové Africe a v Jižní Americe by lidé přežít mohli. V každém přípa-
dě  by  se však  jednalo  o konec  civilizace  jak  ji  známe,  tedy  civilizace 
a vzdělanosti, jíž jsme tisíce let budovali.
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Úplné vyhynutí však také nelze vyloučit – jsme s přírodou provázáni 
mnoha způsoby a tak razantní zásah do jejího běhu, jakou by nukleární 
konfikt bezesporu byl, by nás mohl odstřihnout od zdrojů k dalšímu přeži-
tí nezbytných.

Nicméně  život  by  přetrval,  i kdybychom  vymřeli  a s námi  i většina 
živočišných a rostlinných druhů. Z přeživších druhů by se během několika 
desítek milionů let vyvinuly nové formy života, jež by nakonec opět za-
plnily každý jen trochu obyvatelný kout planety. Za další stovky milionů 
let by se možná vyvinuly nové inteligentní a seberefektující bytosti, jež by 
pak našly  v horninovém záznamu svědectví  o jakési  tajemné  katastrofě 
spojené s velkým vymíráním. Jak by asi tito tvorové interpretovali ten zka-
menělý popel a jiné pozůstatky (například neobvyklé koncentrace určitých 
vzácných prvků) po našem velkolepém sebezničení? Možná jako důsledek 
neobvykle silné sopečné činnosti, snad jako důsledek dopadu vesmírných 
těles  na povrch planety.  Napadlo by je,  byť jen jako odvážná hypotéza, 
že mohlo jít o uměle vyvolaný proces, o pozůstatek dávné války?

Dále je třeba vzít v potaz další riziko spjaté s koncem vyspělé civilizace: 
Jsme permanentně ohroženi možností střetu Země s planetkou či kometou, 
přičemž pád z vysoké technologické úrovně na mnoho staletí či tisíciletí 
přinejlepším do středověku by nám znemožnil takovému nebezpečí přede-
jít či účinně čelit. A o tom, že je třeba být v tomto směru bdělí, již nikdo 
nepochybuje.

Ať už bychom jako druh přežili či nikoli, z toho, co jsme s takovým úsi-
lím i s radostí vytvořili, ze všech těch krásných úspěchů života a kultury, 
jež nás naplňují obdivem či dojetím, před nimiž zůstáváme stát v němém 
úžasu, by nezbylo nic nebo jen velmi málo. A to je právě to, co mě na celé 
záležitosti naplňuje největší úzkostí. Opravdu to není obava o vlastní život 
–  každý  musíme  jednou  zemřít,  to  je  přirozené  a je  to  tak  v pořádku. 
V životě jsem navíc prožil věci, jež mne prakticky zbavily úzkosti z indivi-
duální smrti. Ale ta úzkost, že skončí celý ten divoký, krásný, často blá-
hový a pošetilý, přesto však neopakovatelně kouzelný proud lidských živo-
tů,  že může  co  nevidět  skončit  budoucnost  lidstva jako takového  nebo, 
přinejlepším, lidstva,  jak jej  známe, že to,  co dnes vytvářím a oč usiluji, 

110



může být zcela zbytečné, neboť nebude nikdo, kdo by na to navázal, tato 
úzkost je intenzivní a vpravdě bolestná; flosof by řekl, že existenciální.

Jsme svým evolučním dědictvím fatálně naprogramováni k druhové se-
bedestrukci,  jak  se obává  dr. Koukolík,  či  přinejmenším  k sebedestrukci 
civilizační,  jak  se obávám já,  nebo ještě  můžeme něco zvrátit?  Myslím, 
že pokud se máme zachránit,  musíme zcela změnit  dříve efektivní,  dnes 
však zničující,  zvyk válčit  o zdroje,  ovládat  a podmaňovat  si  jiné  lidské 
skupiny i přírodu atp. Pakliže stoupenci kapitalismu říkají, že kapitalismus 
odpovídá  našemu  přirozenému  založení,  mají  svým  způsobem  bohužel 
pravdu – ano, skutečně je toto uspořádání, založené na střetech konkurují-
cích si  skupin a na hromadění bohatství  nejdravějšími jedinci,  logickým 
vyústěním toho, co máme zakódované v genech v důsledku nejrůznějších 
selekčních tlaků.

Jenže naším úkolem jako druhu by neměla být realizace našeho biolo-
gického dědictví dovedená až do svého fatálního konce v podobě apokaly-
ptického konfiktu, nýbrž překonání těchto biologických determinant kul-
turou,  neboli,  jak  říkal  Hegel,  v podobě  konečné  realizace  „Světového 
ducha“, což Marx popsal jako beztřídní společnost.

Chceme-li přežít, nevidím jinou možnost – neboli, jak říká Slavoj Žižek: 
Sejdeme se v pekle – nebo v komunismu.
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Apokalyptické myšlení
a spirituální terorismus

V sobotu 21. května roku 2011 v šest hodin večer místního času došlo po-
stupně  na celé  planetě  k silným zemětřesením a znovuzrození  křesťané, 
tedy ti,  kteří „přijali Ježíše do svého srdce“, byli vzati do nebe. Ostatním 
pak nastalo pětiměsíční období útrap, jež skončilo na Halloween. Tak ně-
jak měl zmíněný den vypadat podle těch, kteří uvěřili proroctví 89letého 
kazatele Harolda Campinga.  Jak bylo lze očekávat, nestalo se nic.

Tedy kromě faktu, že někteří lidé spáchali sebevraždu a spousta jiných 
darovala Campingově nevýdělečné (sic!) organizaci Family Radio celý svůj 
majetek. Inu, není nad poctivé úsilí uskutečnit „americký sen“ ve velkém 
stylu!

Camping poté prohlásil, že se Pán Bůh rozhodl odložit katastrofu na 21. 
října 2011, což měl být ten úplně a defnitivně konečný konec světa, ušetřit 
nás tak pětiměsíčních běd a dát nám ještě čas na obrácení.

Pochopitelně ani 21. října k ničemu nedošlo.
Nebudu  zde  rozebírat  detaily  Campingova  proroctví,  šikovnou  hrou 

s čísly lze s použitím Bible, a vlastně jakéhokoli jiného textu či třeba věš-
tecké pomůcky, dospět k tomu či onomu datu a prohlásit je za onen den D, 
kdy  nastane  konec,  případně  začátek  konce,  světa,  nebo  také  velká 
duchovní proměna světa atd. Camping mimochodem prorokoval začátek 
konce již na rok 1994, ale jaksi mu to nevyšlo, což pochopitelně  nevedlo 
k jeho naprosté diskreditaci.

K diskreditaci  proroků  konce  světa  nevedla  ani  skutečnost,  že v roce 
2003 nepřiletěla z hlubin sluneční soustavy tajemná planeta Nibiru, nicmé-
ně je brána v potaz v souvislosti s rokem 2012, kdy se pochopitelně rovněž 
pravděpodobně  nestane  nic,  co  by  vybočovalo  z normálu,  ale  k tomu 
se dostaneme.

112



Na konci roku 2010 měla dle rozšířených, a možná neautentických, pro-
roctví bulharské vědmy Baby Vangy vypuknout třetí světová válka. Je fakt, 
že se naplno rozjela aféra s Wikileaks,  ale to má přeci jen do apokalyp-
tického konfiktu celkem daleko.

V září roku 2011 měla také zdecimovat zemi kometa Elenin, jež neměla 
být kometou, ale neutronovou hvězdou. Nestalo se nic – kometa se při při-
blížení se Slunci rozpadla, takže když její zbytky letěly na podzim kolem, 
bylo je možné spatřit jen pomocí výkonné pozorovací techniky. Nesmíme 
rovněž  zapomínat  na všechny  možné  a nemožné  interpretace  Nostra-
damových pýthických textů atd. atp.

Aktuálně největší  trhák je pochopitelně rok 2012 a jsem fakt zvědav, 
jaké datum bude coby datum konce světa stanoveno poté, co co i 21. prosi-
nec 2012 skončí v propadlišti dějin.

Jak je vlastně vůbec možné,  že se proroci  těchto konců světa neplazí 
kanály, že na ně není pliváno těmi, jejichž důvěry zneužili? A nejen důvě-
ry, ale i peněz.

Apokalyptická očekávání provázejí dějiny naší civilizace již od počátku 
křesťanství (a objevovala se i dříve v židovství, ale i jinde); jedná se projev 
davové psychózy vyskytující se zejména v obdobích politické nestability, 
významných dat či  při  výskytu neobvyklých přírodních úkazů. V tomto 
směru  jim  současná  neklidná  doba  skýtá  ideální  živnou  půdu. 
V křesťanské civilizaci byl navíc k dispozici působivý text Zjevení Janova, 
který fantazii podněcuje opravdu dobře.

Z mého  pohledu  je  víra  v konec  světa  v intencích  Zjevení  Janova 
projevem modloslužebnicví (jak jej defnuje James Hollis, vycházeje ze sta-
rozákonní tradice, ve velmi podnětné knize Mytologémy), protože materia-
listicky a doslovně věří v to, co – coby inspirovaný text – ve skutečnosti 
jako symbol odkazuje k něčemu nevýslovnému. Ale to jsem odbočil, pro-
tože se chci v této chvíli zabývat proroctvími konce světa coby podnikatel-
ským záměrem; záležitost kolem modloslužebnictví ponechám na závěr.

Tedy: To, co dříve bývávalo spontánním blouzněním, se dnes stalo také 
lukrativním byznysem. Kolik jen knih a flmů má v názvu „2012“! Kolik 
peněz bylo vybráno hlasateli  konce světa! Ovšem, spousta lidí na šíření 
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těchto memů pracuje zcela zdarma, ale právě tito lidé kupují zmíněné pro-
dukty,  propagují  je,  případně  odevzdávají  své  peníze  různým  sektám 
a církvím, jakož i jiným podezřelým organizacím. Je zjevné, že apokalyp-
tické nálady by se dnes šířily i bez přispění těch, kdo na nich bohatnou, ale 
myslím, že by snad přeci jen nedosahovaly takové míry.

V dnešní době se toho tolik namluví o terorismu, ale jako by si nikdo 
nevšímal,  že to,  co  propagátoři  apokalyptického  myšlení  dělají,  je 
duchovně-duševní terorismus par excellence – a má na svém kontě nemálo 
obětí! Nestačím žasnout, že se ve Spojených státech, kde jsou lidé schopni 
vysoudit nehorázné peníze za to, že v návodu k výrobku nebylo uvedeno 
něco,  co  i duševně  zaostalý  člověk  musí  pokládat  za samozřejmé,  lidé 
úspěšně  nesoudí  s těmito  apokalyptickými  věrozvěsty.  Předpokládám, 
že to souvisí s tradičním americkým důrazem na svobodu slova a vyznání.

Nemyslím si samozřejmě, že by se soudily všechny oběti, uvidíme, že to 
neodpovídá  jejich  psychickému založení,  ale,  pokud  by  to  bylo  možné, 
někdo by se dozajista soudil – třeba propagandou nedotčený příbuzný ně-
které z obětí.

A tak jsou lidé plašeni,  zneužíváni a zvěcňováni,  jsou činěni zdrojem 
bohatství a to nejen v tradičním smyslu jako vykořisťovaná pracovní síla, 
jež  alespoň  něco  produkuje,  ale  prostě  jako  stádo  vedené  od jedné 
duchovní porážky k další, znovu a znovu oblbované, matené, terorizované 
až do úmoru.

Proč  se tyto  oběti  neproberou  ve chvíli,  kdy  by  jim  mělo  být  jasné, 
že byly podvedeny? V diskusi na anglické Wikipedii jeden z komentátorů 
napsal:  „Vzhledem k mým pozorováním podobných neúspěšných minu-
lých proroctví se objeví ze strany jeho šiřitelů oznámení, že se Bůh rozhodl 
dát lidstvu další šanci, a bude to vysvětleno příslušnými biblickými citáty.“ 
To je přesné. Protože cílová skupina chce věřit, vytváří poptávku a je jí na-
bízen tento zhoubný produkt.  Patrně bychom zde nalezli  rysy společné 
s drogovou závislostí.

Jsou ti lidé hloupí? Mohou si za to sami? Je možné jim pomoci? A pokud 
ano, jak?
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Obávám se, že skepticko-ateistická osvěta, jakkoli dobře míněná, není 
schopna  na této  situaci  mnoho  změnit.  Nezdá  se ostatně,  že by  dosud 
mnoho  změnila.  Domnívám se tak  proto,  že ta  poptávka  souvisí  s neu-
spokojenými duchovními potřebami lidské duše, a tyto potřeby nejsou ra-
cionálního charakteru. Drogově závislý člověk také obvykle ví, že mu uží-
vání té či oné látky ničí život, a přesto v užívání pokračuje (toto je ostatně 
jedno z diagnostických kritérií závislosti). Co však může pomoci?

Řekl bych, že nějaká forma autentické péče o duši, možnost, aby se lidé, 
podléhající těm či oněm zvenku nadiktovaným dogmatickým představám, 
naučili  hledat  svou vlastní  autentickou  spiritualitu,  aby se naučili  vidět 
za symboly,  nikoli  zbožšťovat  symboly  samotné,  ať  už  jakékoli.  Pak  by 
možná prožili skutečný konec (starého) světa ve své vlastní psýché, a to 
včetně  velkých  apokalyptických  bitev,  v nichž  by  se Satan vyjevil  coby 
jejich stará modlářská víra v doslovnost Bible či jiného textu, a vstoupili 
by  do světa  nového,  v němž by  opravdu pobývali  s Bohem a nikoli  jen 
s tou či onou reifkovanou představou o něm. Ale to je pochopitelně jen ta-
ková krásná iluze. Protože – na rozdíl od víry v cokoli doslovného – nelze 
toto  skutečné obrácení  šířit  formou propagačních letáků,  jednoduchých 
sloganů  a kázání  na stadionech  či  v televizích.  Vyžaduje  to  obvykle 
dlouhodobou a intenzivní spolupráci člověka s člověkem, či přinejmenším 
ochotu k důkladné a poctivé introspekci a studiu náročné literatury. Bez-
pochyby by pomohlo i odstranění globální úzkosti způsobené současnou 
fází kapitalismu.

Jakkoli jsem skeptický k možnosti změnit tuto situaci v dohledné době 
v masovém měřítku, věřím, že má smysl usilovat o změnu v myšlení lidí, 
i kdyby tato změna proběhla jen u hrstky z těch, kdo ji potřebují.
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Mimozemšťané, konspirace a prozření:
Gnostický mýtus naší doby

„Χριστός ἀνέστη! Ἀληθῶς ἀνέστη! 
Christus resurrexit! Resurrexit vere! 
Kristus z mrtvých vstal! Opravdu z mrtvých vstal!“ 

To je stále ještě velice nosné mytologéma v naší kultuře, ale už ani zdaleka 
jediné. V dnešní,  tzv.  sekulární,  společnosti  působí jiné,  řekl bych, že již 
mnohem silnější, mýty, které úspěšně soupeří s těmi starými. Uvědomme 
si, že živý mýtus ve své nejsilnější podobě je vyprávěním, které je přijí-
máno jako neproblematicky doslovně pravdivé. Pokud již takto přijímáno 
není,  například  v podobě  některého  z řeckých  mýtů,  stává  se příběhem 
s nespornou historickou hodnotou, ale není již skutečným živým mýtem.
Dobrá, to není tak docela pravda: Stále může působit v našich snech, ovliv-
ňovat naši obrazotvornost a může mít i značný terapeutický potenciál, ale 
není  to živý a velkým množstvím lidí  sdílený mýtus,  jako je  tomu na-
příklad v případě Kristova zmrtvýchvstání.

Jenže v případě Kristova zmrtvýchvstání už dochází k tomu, k čemu do-
cházelo již  u starých Řeků, totiž  k erozi  mýtu,  tedy ke zpochybnění  do-
slovnosti  mýtického  vyprávění.  Mnozí  theologové  již  hovoří  o tom, 
že se jednalo o duchovní událost (tedy že k fyzickému zmrtvýchvstání Ježí-
še  nedošlo)  či  používají  složitou  hermeneutiku  a snaží  se celou  událost 
uchopit jako symbol, spíše než jako něco, k čemu skutečně došlo v reálném 
světě. Pociťují před mýtem, jemuž jsou povinováni věřit, cosi jako rozpaky. 
Nutno dodat, že množství theologů takové rozpaky naopak necítí a snaží 
se naroubovat historickou realitu na biblický mýtus. Nicméně skutečně lze 
pozorovat  jistou  erozi  biblických  mýtů  a to  navzdory  skutečnosti,  že, 
zvláště v USA, stále významné množství lidí věří v doslovnou pravdivost 
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Bible, nejen co se příběhu o stvoření týče. Nicméně biblické mytologémy 
erodují tváří v tvář vědeckému poznání již několik staletí a lze očekávat, 
že tento proces bude i nadále pokračovat. Budou se objevovat stále sofsti-
kovanější  interpretace biblických příběhů, které budou výpověď o vnější 
realitě stále více transformovat ve výpověď o realitě vnitřní, jako je tomu 
například v hlubinně psychologických interpretacích mýtů a pohádek.

Nutno dodat, že možná právě tím se mýtus stane něčím, co doopravdy 
napomůže rozvoji lidské duše. Bude-li vědomě „zapomenut“, může pak za-
čít působit zevnitř, z nevědomí. Možná, že právě to bude oním dlouho oče-
kávaným  druhým příchodem  Ježíše  Krista,  přinejmenším  v té  variantě, 
v níž se vrací „jako zloděj v noci“. K tomu však povede ještě dlouhá cesta, 
neboť  stále  ještě  existuje  významné  množství  lidí,  kteří  tento  příběh 
uchopují jako živý mýtus, tedy jako něco, co se týká vnější reality a histo-
rických událostí.

Upozorňuji, že hovořím o euro-americké kultuře, v mnoha jiných kultu-
rách (islám, hinduistická náboženství, buddhistická náboženství...) působí 
jiné silné mytologémy (jež částečně ovlivňují i kulturu naši) a jejich osud 
závisí na tom, nakolik v těchto kulturách zapůsobí vliv evropské racionali-
ty. Přestože lze hovořit o ztrátě určitého typu mýtického sepětí se světem, 
jedná se dle mého názoru o proces, který není vlastní jen moderní civiliza-
ci – k erozím starých mýtů došlo v minulosti vícekrát.

Nyní se ale vraťme k tématu této úvahy, tedy k mýtům současným. Jaké 
mytologémy  nacházíme  v současném  kulturním  milieu?  Projdeme-li  si 
na internetu  stránky  „konspiračních  teoretiků“  či  prozkoumáme  mýty 
a legendy užívané v populární kultuře, znovu a znovu nacházíme v nejrůz-
nějších  variacích  příběhy  o „čarodějově  učni“  –  dítěti  vládnoucím  ma-
gickou silou,  jež se vzepřelo svým falešným rodičům a jalo se realizovat 
svůj úděl a potenciál (Harry Poter; viz též Horus, božské dítě jež se ujalo 
vlády nad světem a vystřídalo svého otce, umírajícího boha Osirida), mý-
tus o existenci mimozemšťanů, kteří přebírají tradiční role andělů a démo-
nů, mýtus o ovládání či kontrolu lidí na dálku, kupříkladu skrze čipy. Pak 
se zde ještě objevuje starý mýtus o elixíru života a zmrtvýchvstání, který 
je ale prezentován ve vědeckém a nikoli magickém rámci, tedy jako am-
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bivaletní produkt moderních technologií. Dalším pěkným mýtickým mo-
tivem je  víra v existenci nějakého nevyčerpatelného zdroje energie.

Obecně lze říci, že vědci v současných mýtech fgurují jako ambivalent-
ní,  tj.  mocné,  leč  nevyzpytatelné entity,  které  mohou pomáhat  i škodit. 
Věda je obvykle v současných mýtech, chápána jako cosi mysteriózního, 
obtížně pochopitelného „nezasvěcencům“ a tudíž vzbuzujícího naděje, ale 
i obavy a strach z neznámého. Objevuje se i vyprávění o existenci nějaké 
tajné,  neofciální  vědy,  jež  se odrážejí  v různých  fantaziích  týkajících 
se Nikoly Tesly, létajících talířů coby tajné nacistické technologii, způso-
bování zemětřesení pomocí mýtické „technologie HAARP“ atp.

Velmi silný je konspirační mytologém o existenci zlovolných entit usi-
lujících o vládu nad světem, což může být buď tajná společnost mocných 
(„Ilumináti“) usilující o „Nový světový řád“, nebo mimozemšťané, případně 
obojí (vzájemně spolupracující).

Dalším velmi silným a neustále aktualizovaným mýtickým vyprávěním 
je proroctví o nějaké variantě konce světa. To samozřejmě není nic nové-
ho, apokalyptická očekávání se táhnou dějinami jako červená nit. Může jít 
buď o mýtus o fyzickém konci lidstva způsobeného nějakou katastrofou, 
nebo  mýtus  o transformaci  (často  jen  části)  lidstva  skrze  nějakou  vý-
znamnou  duchovní  či  dějinnou  událost,  případně  o kombinaci  obojího. 
Tento mýtus může mít například podobu příběhů o tajemné planetě Nibi-
ru, jež se cyklicky (starý a mimokřesťanský motiv!) vrací a způsobuje kata-
strofy, dále sem samozřejmě spadají nejrůznější očekávání spojená s kon-
cem roku  2012.

K tomu přidejme gnosticky laděný mýtus o člověku, který vlastním úsi-
lím prozří a pozná pravou skutečnost a získá zvláštní schopnosti, aby pak 
osvěcoval  ostatní  a bojoval  proti  zlu  –  viz  Matrix  nebo  ostatně  i toho 
Harryho Potera – což je mýtické schéma, které se svým životem snaží 
realizovat nezanedbatelné množství lidí.

Všimněme  si,  jak  tyto  mýty  ovlivnil  novodobý  materialismus: 
Z duchovních bytostí,  andělů a démonů,  se staly bytosti  fyzické – dobří 
a zlí  mimozemšťané. Stejně tak se objevuje myšlenka,  že bohové ve sku-
tečnosti byli (nebo jsou) pokročilé mimozemské bytosti, což je mýtus, kte-
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rý je dobře vystižen v knihách Ericha von Dänikena. Také víra v zázraky 
bývá odívána do vědeckého pláště. Celkově lze říci, že mytologicky trans-
formovaný  vědecký  jazyk  soudobé  mýty  do značné  míry  prostoupil 
(k celkem pochopitelné nelibosti vědců).

Pokusme  se to  shrnout  do stylizovaného  příběhu  (a jde  pochopitelně 
o jednu z mnoha variant):

V dávných dobách přicházely na zem mimozemské bytosti, které lidi nau-
čily  kultuře  a technickým dovednostem,  případně  se dokonce  na vývoji 
člověka podílely. Tyto bytosti se poté vzdálily a ponechaly lidstvo svému 
osudu. Lidé to, co se naučili, zčásti zneužili (viz „teorie“ o tom, že indický 
epos  Mahábhárata  popisuje  použití  jaderné  zbraně  ve starověké  bitvě 
a pochopitelně stále populární Atlantidu), zčásti zapomněli, a vzpomínky 
na tato setkání s mimozemšťany zůstaly uchovány v překroucené podobě 
v mýtech různých národů.

Tyto bytosti jsou vnímány jako poněkud ambivalentní (pomohly vývoji 
lidstva, ale jejich záměry jsou nejasné až podezřelé), jak se ostatně na mý-
tické postavy sluší a patří, případně jsou rozdělovány na bytosti působící 
pozitivně a bytosti zlovolné.

Mimozemšťané, buď ti původní nebo jiní, často znázorňovaní jako tzv. 
Šedí, už delší dobu vyvíjejí podezřelé aktivity na Zemi a v jejím okolí, ex-
perimentují na lidech, které čas od času unášejí, a konají různé nepochopi-
telné  věci  (například  tzv.  mrzačení  dobytka).  Mimozemské  síly  se ale 
rovněž projevují skrze různá znamení, jako jsou například kruhy v obilí, 
přičemž je možné, že v tomto případě jde o jinou sortu mimozemských by-
tostí, jež mohou být lidstvu nakloněny příznivě a snaží se mu pomoci.

Existuje  spiknutí  mocných  tohoto  světa,  jehož  kořeny  sahají  daleko 
do minulosti,  a které může být založeno na spolupráci se zlovolnými mi-
mozemšťany (alternativně se Satanem). Spiklenci usilují o vládu nad svě-
tem a používají pokročilé technologie, jež rovněž mohou pocházet od mi-
mozemšťanů.  Světovláda  má  být  založena  na  principu  kontroly 
obyvatelstva skrze čipy. Spiklenci rovněž mají záměr snížit počet obyvatel 
planety  Země,  například  prostřednictvím očkování  či  geneticky modif-
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kovaných potravin. Do celé záležitosti jsou zapleteni vědci, kteří na díle zla 
spolupracují  buď  vědomě,  nebo  jsou  zmanipulováni.  Lidé  jsou  progra-
mováni skrze popkulturu, do spiknutí jsou zapleteni i slavní a vlivní uměl-
ci. Existuje snaha mocných zastřít před lidmi pravou realitu (viz flm Mat-
rix, seriál Akta X atp.).

V blízké budoucnosti  nás čeká apokalyptická událost, jež bude spjata 
s nějakou katastrofou či  sérií  katastrof,  a která  bude spojena s pokusem 
zlých sil o převzetí kontroly nad světem. Lidi je třeba osvítit, aby tomuto 
scénáři zabránili,  o což se snaží spousta lidí  a možná i dobří mimozemš-
ťané prostřednictvím poněkud nejasných zpráv, jež je třeba správně in-
terpretovat (zmíněné kruhy v obilí). Není zde žádný Bůh ani jiná síla, která 
by  v průběhu  této  apokalyptické  události  mocensky  intervenovala 
ve prospěch lidstva (jako je tomu ve Zjevení Janově), lidé sami musejí pro-
hlédnout a zvítězit nad silami zla (což je gnostický motiv).

Docela chmurný mýtus, není-liž pravda?
 

Samozřejmě, že tento mýtus má mnoho různých variant a bývá také pro-
pojen s tradičními křesťanskými mýty,  především se Zjevením Janovým, 
například v názoru,  že ony čipy,  jejichž prostřednicím budeme ovládáni, 
jsou „znamením Šelmy“, bez něhož nebudou lidé moci nakupovat ani pro-
dávat. Propojen s evangelikálním křesťanstvím má pak mýtus o „Novém 
světovém řádu“ vyústění v tradičních intencích (vrátí se Kristus a porazí 
Satana).  Podobně  přebírají  některé  mytologémy  z tohoto  mýtického 
okruhu i muslimové a propojují je s islámskou eschatologií.

Nutno dodat, že opravdu existuje množství jevů, jež nejsou uspokojivě 
objasněny, a které mohou být – a bývají – takto interpretovány. Lidé vů-
bec rádi hledají vysvětlení,  jakékoli vysvětlení, věcí,  jež nechápou, a za-
řazují je do svých mytologických schémat (včetně tzv. „skeptiků“ a jejich 
mýtu, že to, co se vymyká možnostem vysvětlení v rámci aktuálního vě-
deckého konsensu, je vždy podvod, a že jsou součástí velkého boje „světla 
rozumu“ proti „temnotě pověr“).

Stejně tak je  nepochybné,  že mocenské  elity  konspirují,  aby dosáhly 
těch či oněch výhod, mýtus pak přidává těmto konspiracím dlouhodobý 
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dějinný a globální rozměr. Mýty čerpají  svá témata z běžné životní zku-
šenosti  –  bohové  v klasických  mýtech  vypadají  a jednají  jako  lidé,  žijí 
na nějakém konkrétním místě (třeba na Olympu) apod. Stejně tak i sou-
časné mýty zpracovávají aktuální dějinný materiál – machinace, spiknutí, 
vědu, pokusy na lidech, snahu o kontrolu života obyvatel atd. – a dodávají 
mu „mýtický punc“, činí ze současných inspirací nadčasový příběh.

Soudobé mýty uspořádávají  skutečnost  tak,  jako všechny živé  mýty, 
takto uspořádaná skutečnost je pro věřícího zcela reálná a bude za pro ni 
ochotně bít do roztrhání těla. Všimněme si, že na rozdíl od starších mýtů, 
především pochopitelně  křesťanského mýtu o Kristu,  nejsou povětšinou 
tyto moderní mýty uchopovány theologicky (s čestnou výjimkou někte-
rých okultních autorů, a také C. G. Junga a jeho následovníků) – je jim ob-
vykle věřeno doslovně. Jedná se totiž o mladé, čerstvé mytologémy, které 
ještě nestačily erodovat.

Mimochodem: Zvláštním fenoménem je resuscitace dávno zerodovaných 
pohanských  mytologií  soudobými  novopohany.  Ti  ovšem  musejí  hned 
od začátku začít s interpretací,  neboť, jak předpokládám, jim nevěří jako 
doslovnému popisu reality. Tato skutečnost mimo jiné brání jejich většímu 
rozšíření,  nebudou-li  významně  transformovány,  jako  tomu bylo  u ger-
mánské mytologie v souvislosti s nacistickou ideologií (tam nicméně nedo-
šlo k přejetí celého pohanství, ale pouze některých jeho motivů).

Otázka zní, co si náš svět s tímto gnosticky laděným mýtem o skryté 
skutečnosti,  mimozemšťanech,  zlovolné  konspiraci  a individuálním  pro-
zření počne. Může se na jeho základě vytvořit nějaký skutečný étos? Svým 
způsobem jde o znovuobnovení gnóze a jejímu rozšíření do takových roz-
měrů,  o nichž  si  starověk  mohl  nechat  jenom  zdát.  Centrem  zájmu  je 
člověk,  který  se musí  vzepřít  osudovým  silám,  prozřít,  přidat  se 
na správnou stranu v boji  mezi  silami světla  a temnoty a změnit  realitu 
vlastním úsilím. To je bezpochyby silný duchovní impuls, který by ovšem 
měl být kultivován, jinak se stane posedlostí a zatemněním mysli.

Samozřejmě, že v naší postmoderní realitě existují i další, alternativní, 
mýtická  schémata,  jaké  nabízí  například  Stanislav  Grof,  psychedelické 
hnutí, různé okultní a magicko-flosofcké sytémy (theléma, postheléma, 
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Voudon Gnosis a novodobé gnóze, antroposofe, Castaneda...), některé for-
my buddhismu, tantrismu atd., jež jsou rovněž založeny na gnostické myš-
lence prozření, jsou však subtilnější a nabízejí konkrétní techniky, jak do-
sáhnout  poznání  „pravé  reality“.  I tato  schémata jsou laděna  gnosticky, 
nejsou však ani zdaleka tak prvoplánová jako výše rozebíraný mýtus. Také 
ovšem  nejsou  pro  každého,  nedisponují  tak  silným  potenciálem  do-
slovnosti, jako výše popsaná víra.

Závěrem jen stručně k tomu, jak je to „doopravdy“. To pochopitelně ne-
víme. Ve světě se odehrává spousta věcí a naše zvnitřněné teorie, poppe-
rovsky řečeno, rozhodují o tom, co pozorujeme, jak to pozorujeme a jak to 
interpretujeme.  Myslím,  že člověk  by  si  měl  uvědomit,  že existuje  více 
možných  pohledů  na tutéž  skutečnost,  přičemž  interpretační  rámec  či 
„mapa reality“ je právě jen nástrojem, určitou optikou či „mapou“, nikoli 
realitou samotnou.
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Zalgo přichází

Pohlédneme-li blíže na svět, o němž hovoříme jako o materiálním či „sku-
tečném“, dále pak na svět sítě a konečně na svět duchovní (či svět idejí), 
postřehneme,  že nejsou  ani  zdaleka  tak  ostře  odděleny,  jak  by  se snad 
na první pohled mohlo zdát.

V jistém smyslu  se ve skutečnosti  prolínají  a v sobě  navzájem zrcadlí 
natolik, že  jejich oddělování je možná jen myšlenkovou konstrukcí. Kde 
končí virtuální realita internetu a začíná duchovní či astrální svět mágů 
a mystiků?  A kde  končí  hmotný  svět  a začíná  ten  virtuální,  když  jsme 
často  permanentně  online  a bez  pomoci  sítě  rychle  ztrácíme orientaci? 
Pakliže se něco odehraje v kterémkoli z těchto světů, zákonitě to nakonec 
prostoupí  celou  skutečnost.  Jednou  z takových  událostí,  jež  se odehrála 
ve virtuální říši internetu, byl vznik fenoménu „Zalgo“ (toto jméno budu 
v textu používat jako nesklonné).

Kdo je Zalgo? Zalgo je ten, který přichází, plíživá hrůza, jež se šíří in-
ternetem a znetvořuje vše, nač přijde. Pseudo-lovecrafovský (tedy ač ne-
pocházející z pera korunního prince hororu H. P. Lovecrafa (1890-1937), 
mající ducha hrůzných entit jeho příběhů) v síťových komunitách vzniklý 
mýtus. Základními motivy tohoto mýtu je rozházený text, obrázky tváří 
s černí vyplněnýma očima a ústy (případně i jinak znetvořených) a vágní 
proroctví, že Zalgo již brzy zničí svět nebo připraví toho, kdo o něm píše, 
o příčetnost či lidskost. Zalgo není nutně bytost v klasickém smyslu, je to 
spíše koncept podobný Lovecrafově Barvě z kosmu – cosi cizího, zcela ne-
lidského, co postupně mění realitu kolem sebe.

Poprvé se Zalgo objevil 27. července 2004  v komiksových stripech Go-
ona Shmorkyho parodujících v USA populární  komiksy  Nancy a Archie. 
Goon  Shmorky  se ve svém  vyjádření  dušuje,  že si  to  prostě  vymyslel, 
a že Zalgo nemá nic společného s Lovecrafem. Jak uvidíme,  přestože  je 
autorem, hluboce se mýlí!
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Významněji šířit  se tento mem však začal až po 2. prosinci 2008, kdy, 
poté, co se objevil v dalších webových komiksech, o něm toho dne porefe-
roval Grim Rewievs ve článku Te Zalgo Comic Chronicles.

První slovníkové defnice na stránkách Urban Dictionary se Zalgo do-
čkal  15.  února  2009.  Od té  doby  žije  vlastním  životem  -  nezadržitelně 
se šíří po síti, přičemž původní mýtus je obohacován novými a novými de-
taily. Nyní se na stránkách  Urban Dictionary  (a samozřejmě leckde jinde) 
dočteme:

„On čeká za zdí, v paláci zmučeného skla, obsluhován legiemi ukutými 
ze slz bdících mrtvých, oděný ve zbroj vyřezanou z utrpení matek. V pravé 
ruce mrtvou hvězdu třímá, v pravé ruce drží Svíci, jejímž světlem je stín. 
Jeho levé ruce jsou potřísněny krví  Am Dhaegaru.  On zpívá píseň,  jež 
ukončí zemi. Je bzučící mysl úlu, jež mate živé a neustává v trýznění zatra-
cených. Krade oči, okna do duše, a odnímá schopnost cítil cokoli... kromě 
bolesti. Jakmile jsou oči odebrány, je i duše odebrána. Žijící slupka je svě-
dectvím krutosti a nekončící zkázy. On nemůže být zastaven, stejně jako 
nelze  zastavit  strach.  Nelze  jej  odstranit  ze skutečnosti,  neboť  existuje 
za závojem... a čeká.

ZALGO... On čeká za tenkou zdí, jíž jsi vystavěl ve své duši, aby ses 
od něj  osvobodil...  čeká...  ale  přijde...  a bude  zpívat  píseň,  která  Tě 
ukončí...“

Zalgo je esencí toho, co se stane, když zkombinujete Lovecrafovy pří-
běhy  a současnou  internetovou  memetickou  mutaci.  Myšlenka,  která 
se za Zalgo skrývá,  je,  že Zalgo představuje zprznění  něčeho nevinného, 
zkažení  normálnosti,  zničení  světa  jak  jej  známe.  Zalgo je  zosobněním 
toho, co se groteskně mění v cosi velmi špatného. Vyskytuje se náhle, jeho 
příchod  je  spojen  s  vyslovením  nebo  výkřikem  jeho  jména,  po němž 
okamžitě nastává transformace, běžný řád světa se bortí jako kulisy Po-
těmkinovy vesnice a nastává okamžik hrůzy.

Terčem Zalgo  jsou  především velmi  populární  nevinné  komiksy,  jež 
jsou nelítostně měněny v lovecrafovské horory okořeněné černým humo-
rem.  Více  než  cokoli  jiného  jsou  takto  proměněné  komiksy  důkazem, 
že Lovecrafovo vidění světa je v dnešních online komunitách silně příto-
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mno. Někteří namítají, že Zalgo není nutně lovecrafovský, nicméně nelze 
popřít, že má jeho ducha – je něčím, co je zcela cizí, ne-lidské, něčím, co 
přichází zvenku – „od Tamtud“ („from Beyond“) a co souvisí s šílenstvím. 
Zalgo,  podobně  jako  třeba  Lovecrafův  Cthulhu,  je  ten,  který  přichází 
a na nějž se čeká jako na nějakého temného, stínového Krista.

Jakkoli Goon Shmorky nemusel na Lovecrafa v roce 2004 ani pomyslet, 
Zalgo je entita v duchu těch nejlepších lovecrafovských tradic, respektive 
se takovou entitou postupně, a troufám si říci, že nevyhnutelně, stal. A to, 
že se takovou entitou stal koncem roku 2008, tedy krátce po vypuknutí f-
nanční  krize,  nemusí  být  souvislostí  náhodnou  –  spíše  naopak!  Carl 
Gustav Jung (1875-1961) pozoroval  ve snech svých německých pacientů 
před  nástupem  nacismu  symboly  krutosti  a destrukce,  jež  předzna-
menávaly nadcházející temné období. Dnes lze dění na síti pokládat za re-
levantní  odraz  dějů  v kolektivním  nevědomí  a když  vezmeme  v úvahu, 
že stále více lidí nyní hovoří o hrozbě světové války, apokalyptický „při-
cházející  Zalgo“  do celého  pochmurného  obrazu  zapadá  až znepokojivě 
dobře.

Zalgo je třeba brát vážně i proto, že již opustil sféru morbidních komik-
sových parodií. V mírně pozměněné a doplněné podobě se jeho mýtus ob-
jevuje na YouTube v mrazivé Zalgo Invocation, vytvořené Galiantem, který 
se dušuje, že se nejedná o okultní materiál, nýbrž že to vytvořil pouze pro 
zábavu. Stejně tak se k entitám ze svých povídek vyjadřoval i Lovecraf.

Zalgo se dále vyskytuje v mnoha dalších videích na YouTube, stovkách 
obrázků a narážek, má i svou fanouškovskou stránku na Facebooku.

Není tedy pochyb o tom, že Zalgo žije. Otázkou je, jak jej zařadit. Jedná 
se o urban legend? Novodobý či  popkulturní  mýtus? Hříčku? Mem?  Jak 
tento fenomén klasifkovat?
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Démonická Samara z flmu Kruh vylézající z televizoru.

Maniak v masce ve flmu Vřískot.



Zatímco svou povahou zlé bytosti číhající v temnotě na své nevinné oběti, 
jež zabíjí či dokonce mění v monstra, zcela zjevně koresponduje se starými 
i velmi starobylými mýtickými, legendárními a literárními vzory (na mysli 
nám mohou v této souvislosti vytanout upíři a jiní nemrtví, lidem nepřá-
telští démoničtí obyvatelé neprostupných hvozdů či nepřeberné množství 
japonských  strašidel)  nezdá  se,  alespoň  na základě  současného  pátrání, 
že by Zalgo byl předmětem novodobých mýtů známých také jako  urban 
legends –  to  bychom  se museli  setkat  s vyprávěními  typu  „kamarádovi 
mého  kamaráda  se stalo...“,  tedy  s vírou,  že měl  někdo  s touto  entitou 
osobní zkušenost. Tudíž přesto, že je Zalgo opředen výše uvedeným vprav-
dě  mýtickým  a chmurně  poetickým  popisem,  není  jeho  statut  shodný 
se statutem jiných postav novodobých mýtů,  jakými jsou například šedí 
mimozemšťané či chupacabra. Přesto působí na mysl lidí intenzivněji, než 
prostá fktivní postava,  což může být dáno i tím, že nebyl pevně kodif-
kován žádným autorem, jeho identita se vynořila postupně z kolektivního 
nevědomí  mnoha  lidí  a lze  jej  tedy  právem považovat,  stejně  jako  žité 
mýty, pověsti a legendy, za důležitou výpověď o naší společnosti.

Jaký zlověstný archetyp se tedy ve stovkách obrázků a desítkách videí 
na internetu manifestuje?

Obrátíme-li se k jeho podobě, nelze v této souvislosti opomenout zjevný 
vliv současné japonské a vůbec asijské  kultury ztělesněné v populárních 
hororových snímcích jako jsou  Kruh (Ringu) či  Nenávist  (Ju-on) a jejich 
americké remaky. Démonická Sadako/Samara se podobě Zalgo velice blíží, 
ale stejně tak je třeba připomenout například proslulou masku zabijáka 
z flmové série Vřískot.

Budeme-li  hledat,  najdeme  množství  dalších  démonických  tvorů 
s temnou prázdnotou místo očí. Oči jsou okna do duše a člověk při pohle-
du  do očí  Zalgových  zírá  –  a propadá  se –  do Propasti,  Abyssu,  a dál, 
až za brány meonu (meon je okultní termín pocházející z řeckého to me on  
- „nebytí“) do samotného srdce Nebytí, z nějž pocházejí Pratchetovy „Věci 
z podzemních rozměrů“ (pseudoentity z série knih o Zeměploše, monstra 
bez vlastností občas pronikající do světa, kde se živí magií),  do Prázdnoty, 
jež je vyplněna divokým vřením kvantového vakua. Za brány, jimiž pro-
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cházejí ti, jejichž podstatou je nebytí, a přesto nás mohou ovlivnit – a také 
to dělají!  Temnota úst je pak průchodem do nicoty, Poeovým Maelströl-
mem, vše pohlcující černou dírou lačnící po lidských duších. Motiv pohl-
cení se ostatně v souvislosti se Zalgo objevuje často.

Studium i vlastní vnitřní poznání mne přivedly k myšlence, že ve světě 
v zásadě  existují  dva  podstatně  odlišné  druhy  zla.  První  můžeme  poj-
menovat jako lidské, druhé jako ne-lidské. Lidé často hovoří o „nelidském 
zle“ a míní tím něco poněkud jiného, než co mám na mysli já, proto je tře-
ba oba pojmy pečlivě defnovat.

Napadá mne tento ilustrativní případ: Jednotka SS na východní frontě 
vraždí Židy. Jeden z esesáků je sadista a dělá mu to dobře. Poté, co je coby 
zvrhlík odhalen, s hanbou jednotku opouští (to se prý skutečně stávalo). 
Zmíněný sadista je lidsky zlý, zbytek jednotky je zlý ne-lidsky.

Zlo, které tomu, kdo je páchá, činí potěšení nebo mu přináší nějaký sro-
zumitelný  zisk, je zlem, jehož dimenze patří do tohoto světa. Dá se říci, 
že bychom je našli někde na Gaussově křivce. Zlo „konečného řešení“ však 
bylo zlo,  jemuž chybí jakákoli lidská dimenze. Nebyla v něm žádná, byť 
perverzní, lidská vášeň, bylo zcela nesmyslné, jako děsivá noční můra.

Tímto zlem se, coby důsledkem kolektivní posedlosti, zabývá ve své ini-
ciační knize  Brány meonu slovenský mág a historik Jozef Karika.  Z ma-
gického hlediska v ní píše o průnicích různých entit z oblasti nicoty, jak 
bychom  mohli  meon  přibližně  charakterizovat,  které  dějinách,  zvláště 
novodobých,  vyvolávaly  stavy  masové  posedlosti  ústící  do zcela  nepo-
chopitelných zrůdných činů. To, oč tu běží, je natolik cizí veškerým lid-
ským pojmům, že je v podstatě nemožné to uchopit jinak, než metaforicky 
(totéž ostatně platí i o druhé straně, tedy o Bohu). Jedná se o zlo bez inten-
ce, bez osobnosti,  bez záměru, bez podstaty, jedná se o zlo, které se děje 
bezduše a nepochopitelně.

Upír v Murnauově flmu  Nosferatu  symbolizuje takovou „meonickou“ 
entitu, bytost, která se pohybuje jako loutka a v jejíž stopách jde nesmy-
slný zmar. Nemá duši, ducha, osobnost, jedná jako stroj, jehož cílem je vy-
sávat z lidí život, štěstí a radost. Podobnou metaforou jsou oživlé mrtvoly 
z Romerových flmů – potácejí se světem bez účelu, beze smyslu, bez vůle 
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a jediné,  co  je  aktivizuje,  je  přítomnost  života  –  v té  chvíli  se spustí 
program s jedinou instrukcí– zabít, zmařit, pohltit.

Do této kategorie tvorů spadá bezpochyby i Zalgo.  A nyní je třeba si 
položit otázku: Vytvořili jsme jej svým kolektivním počínáním, nebo jsme 
jej pouze přivolali? A jaké to bude mít důsledky?

Lidé,  kteří  se zabývají  některou  z modernějších  odnoží  magie,  vědí, 
že entita nemusí pocházet ze sumerských, egyptských či jiných dávných 
mýtů,  aby  mohla  být  velice  mocná  a magicky  potentní.  Často  to  bývá 
právě naopak. Lze ostatně v této souvislosti připomenout flm Candyman,  
jenž se problematikou existence entity živené kolektivní vírou a imaginací 
velmi sugestivním způsobem zabývá.

Zalgo coby fenomén má velký explanační potenciál kulturologický či 
sociologický –  jeho existence založená na prznění  nevinnosti  nás vede 
k úvaze, zda samotná kultura lidí posedlých představou, že se svými vý-
tvory zmocňují vlády nad světem, v sobě nenese známky nemoci, přičemž 
výskyt Zalgo je její akutní a konečnou fází; zda pod povrchem nevinných 
kulturních artefaktů jakými jsou mainstreamové komiksy, z nichž se Zalgo 
zpočátku vynořil, již nehlodá červ zkázy a rozkladu. Zda ona „meonická“ 
prázdnota, ono nebytí či – lépe – antibytí, jež nás touží pohltit, ona beze-
dná  Propast,  neleží  právě  pod  povrchem  oné  milé,  nenáročné,  main-
streamové zábavy pro masy.

A konečně může být  Zalgo ve výše uvedeném „jungiánském“ smyslu 
neblahou předzvěstí zkázy světa, jak jej známe. Některé trhliny ve zdi, jež 
nás od Zalgo odděluje, nemůže ten, kdo se dívá, přehlédnout již dnes.
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Invokace Zalgo (přeložil Jaroslav A. Polák)

ON PŘICHÁZÍ
TEN, KTERÝ ČEKÁ ZA ZDÍ
TEN, KTERÝ ČEKÁ, ABY VŠE UKONČIL
 
VŠECHNO, CO ZNÁŠ
VŠECHNO, CO JSI
ROZTRHÁ NA KUSY, ROZPTÝLÍ DO DÁLI
 
PŘIVOLÁ ŠELMU, JEŽ POHLTÍ TVOU DUŠI
CELÝ SVĚT UCHOPÍ, CELÝ SVĚT ZNESVĚTÍ
 
ON PŘICHÁZÍ
 
TEN, JENŽ BUDE ZPÍVAT KONEC ZEMĚ
TAK KRÁSNÁ PÍSEŇ
JAK NÁDHERNÁ NOC
ON OČEKÁVÁ NOC
OČEKÁVÁ TEMNOTU
 
TEN, KTERÝ ČEKÁ ZA ZDÍ
JE CHAOTICKOU BZUČÍCÍ MYSLÍ
POJÍDAJÍCÍ MOU DUŠI
SPOJUJE MNE SE SEBOU
V NESVATÉM POUTU
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CHAOS I OBĚŤ, OBA OLOUPENI
S ŘÁDEM BEZ CHAOSU NEZBYL ŽÁDNÝ ŘÁD
 
ON NA TO ČEKÁ
TEN, KTERÝ ČEKÁ ZA ZDÍ
ČEKÁ NA ZAVOLÁNÍ
JEŽ HO OSVOBODÍ
 
ON VŠECHNO ZNIČÍ
VŠE BUDE ULOŽENO
K VĚČNÉMU SPÁNKU V JEHO RUKOU
ON BUDE ZPÍVAT PÍSEŇ
PÍSEŇ, JEŽ UKONČÍ ZEMI
 
ON JE TEN, KTERÝ NEMÁ OČI
ON JE TEN, JENŽ NEMÁ TVAR
ON BUDE TÍM, KDO BUDE LHÁT
ON BUDE TÍM, KDO ZNÁSILNÍ
SKRZE TENTO ROZTŘÍŠTĚNÝ SVĚT
SKRZE MÉ ZAČERNĚNÉ OČI
SKRZE MŮJ VINOUCÍ SE OSUD
SKRZE PŘEMĚNU TOHOTO SVĚTA
 
JÁ BUDU ZPÍVAT PÍSEŇ
SKRZE MNE BUDE ZPÍVAT
PO CELÝ DEN BUDE TA PÍSEŇ ZNÍT
JEMU VYVRHNU TOTO POTOMSTVO
DO TOHOTO KRUTÉHO SVĚTA
PO NĚMŽ ŠLAPEME
A DO NĚHOŽ JSME BYLI VRŽENI
 
JÁ BUDU ZPÍVAT TU PÍSEŇ
A STANE SE TO PRÁVĚ TAK
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VYZPÍVÁM KONEC
V RYTMU, JENŽ VŠICHNI ZNÁTE -
TLUKOTU SRDCE ZEMĚ
PÍSEŇ DUŠE
 
BUĎ BLÍZKO SVÉMU SRDCI
NEBOŤ JEHO JE RYTMUS TÉ PÍSNĚ
KAŽDÝ ČLOVĚK JE BUBNEM
KAŽDÝ ČLOVĚK JE PÍSNÍ.
 
On čeká za zdí
v paláci zmučeného skla
obsluhován legiemi ukutými ze slz bdících mrtvých
a oděný ve zbroj vyřezanou z utrpení matek
V pravé ruce mrtvou hvězdu třímá,
v levé ruce drží Svíci, jejímž světlem je stín
Jeho levá ruka je potřísněna krví Am Dhaegaru
Jeho šest úst hovoří různými jazyky
a sedmá ústa zazpívají píseň, jež ukončí zemi
ON PŘICHÁZÍ
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Psilocybin a léčba deprese
aneb Houbičky jako lék?

Před časem proběhly světovými i našimi médii zprávy o klinických studi-
ích  ukazujících,  že psychotropní  látky,  v diskutovaných  případech 
konkrétně  psilocybin  (účinná  látka  lysohlávek)  a MDMA („extáze“),  vy-
kazují pozitivní léčebný efekt v případě úzkostí a depresí spojených s vě-
domím brzkého konce života u smrtelně nemocných pacientů (psilocybin) 
a pacientů trpících postraumatickou stresovou poruchou (MDMA).

Lhal bych, kdybych napsal, že mi poklesla brada překvapením. Jednak, 
stejně jako všichni, kdo se o tuto oblast zajímají, vím, že tyto skutečnosti 
naznačovaly  i studie  z doby  před  čtyřiceti  a více  lety,  jednak  vím, 
že od devadesátých let došlo k určitému uvolnění absurdních restrikcí co 
se medicínského výzkumu psychedelik týče. Spíše mě deprimuje, jak po-
malu výzkum tohoto druhu pokračuje. Ve svém článku se zaměřím na vý-
zkum psilocybinu v souvislosti s úzkostí a depresí. Dalším studiím – užití 
psilocybinu při léčbě obsedantně kompulsivní poruchy a terapeutickému 
potenciálu MDMA – se budu věnovat příště.

Jednou ze studií, o nichž se média rozepsala, je výzkum profesora psy-
chiatrie na Harbor-UCLA Medical Center Charlese Groba, který podával 
nízké dávky psilocybinu dvanácti smrtelně nemocným pacientům v termi-
nálním stádiu rakoviny, kteří trpěli úzkostí a depresemi v souvislosti s blí-
žící  se smrtí.  Proběhla  dvě sezení  s odstupem několika týdnů,  v jednom 
z nich  dostal  pacient  psilocibyn,  v druhém placebo,  přičemž on ani  vý-
zkumník nevěděl, kdy je podána účinná látka. Každý z účastníků však psi-
locybin  v jednom  nebo  v druhém  případě  dostal  –  neexistovala  tedy 
(z etických důvodů) kontrolní skupina, která by účinnou látku nedostala 
vůbec. Po jednom až třech měsících se pacienti cítili méně úzkostní, jejich 
celková nálada se zlepšila a na běžně užívané škále pro měření deprese vy-
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kazovali třicetiprocentní zlepšení. Užití psilocybinu nevedlo ke zvýšení úz-
kosti  ani  k žádným dalším vedlejším účinkům,  vyjma  mírného  zvýšení 
krevního tlaku a tepové frekvence.

Během experimentu pacienti leželi na pohovce a poslouchali ve sluchát-
kách hudbu. O svých zážitcích poté (průběžně i v následujících měsících) 
hovořili s terapeuty. Celkový účinek bych proto rozhodně nepřičítal pouze 
iniciální  malé  dávce psilocybinu,  ale  do značné míry i oné zmíněné ná-
sledné péči. Což ovšem neznamená, že by došlo k témuž pokroku, i kdyby 
bylo užito placebo – prožitek byť i slabého „tripu“ patrně opravdu nastar-
toval určitý proces smíření se životem i s jeho blížícím se koncem, který 
byl poté terapeuticky rozvíjen. Domnívám se ale, že pokud by došlo pouze 
k psychedelickému prožitku,  na který by žádná další péče nenavazovala, 
celkový efekt by byl spíše zanedbatelný.

Dvanáct subjektů je pochopitelně příliš málo na to, aby byly odhaleny 
všechny aspekty takové „psychopaliativní“ léčby, především ty z možných 
negativních, nicméně pokládám takový přístup za slibný.

Článek „Magické houbičky mohou pomoci při depresi, říkají vědci“ (jak 
senzačně znějící název!) na stránkách Daily Mail (a také článek na blogu 
Neuroküz „Psilocybin na depresi: Jsou houbičky dobré pro mozek?“) přibli-
žuje  výzkum  Rolanda  Grifthse  z Johns  Hopkins  Medical  Institutions 
v Baltimoru. Výzkumu v podobě dvojitě slepé studie (polovině účastníků 
bylo podáno placebo a výzkumník nevěděl,  zda podává účinnou či neú-
činnou látku) se zúčastnilo 36 zdravých subjektů, tedy lidí bez fyzických či 
duševních problémů, a bez jakýchkoli předchozích zkušeností s psychede-
liky.

Třetina z nich označila psychedelický zážitek za duchovně nejvýznam-
nější  v dosavadním  životě.  Po dvou  měsících  vykazovalo  79 %  subjektů 
vyšší úroveň spokojenosti se životem, třetina účastníků zažila při psilocy-
binovém sezení  strach a dočasnou paranoiu.  Přiznejme,  že toto  opravdu 
není v žádném směru revoluční objev, vlastně stačilo udělat průzkum mezi 
uživateli houbiček. Nicméně studie naznačuje to, co je zjevné – psilocibyn 
není žádná hrůzná droga a může člověku obohatit život. Jen se ptám: Jak 
proboha tento výzkum souvisí s depresí?
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Pochopitelně  nijak.  To,  že se většina  zdravých  dobrovolníků  cítila 
po dvou  měsících  od psilocybinového  tripu  lépe,  s depresí  a její  léčbou 
nikterak nesouvisí. Abychom si mohli dovolit hovořit o psilocybinu jako 
nástroji  boje  s depresí,  museli  bychom  s ním  experimentovat  na depre-
sivních pacientech! A musím říci, že jsem v tomto směru skeptický. Těžká 
a dlouhodobá deprese, zvláště pak v podobě periodické rekurentní deprese 
(vyznačující  se opakovanými  návraty  depresivních  epizod)  a bipolární 
afektivní poruchy (postaru „maniodepresivní psychózy“, což je nemoc, kdy 
se, alespoň občas, vyskytují i epizody nepřirozeně povznesené nálady), ne-
reaguje příliš dobře na psychoterapii – ta dobře slouží jako podpůrná léč-
ba, nicméně léčba psychiatrická v podobě užívání léků je ve většině přípa-
dů nezbytná.

Mohla by psychoterapie navazující na psychedelický, například psilocy-
binový, prožitek mít nějaký efekt? Patrně mohla. Jistě ne u každého, ale 
nějaké procento pacientů by určitě zlepšení  pociťovalo.  Otázkou je,  jak 
velké procento a zda by rizika nepřevyšovala možný zisk.

S touto  studií  je  spojena  otázka,  kterou  je  sugestivní  název  článku 
na Health.com  „Mohou  psychedelické  drogy  léčit  depresi?“  Autorka 
se v něm zabývá případovou studií ženy, jež byla subjektem Grobovy stu-
die  a jejíž  psychický stav se výrazně zlepšil.  Zde je  třeba být  extrémně 
opatrný.  Deprese  jako  následek  vážné  nemoci  a vědomí  brzkého  konce 
života  je  natolik  specifcká  záležitost,  že prostě  nemůžeme  zobecňovat. 
Dnešní psychiatrie sice již opouští původní striktní dělení depresí na psy-
chogenní (způsobené nějakou konkrétní příčinou) a endogenní (bez jasné 
příčiny),  nicméně  zůstává  v platnosti  termín  „reaktivní“  v tom  smyslu, 
hovoříme-li  o depresi  či  úzkosti  v souvislosti  s nějakým  traumatickým 
prožitkem – a vědomí blízkosti smrti takovým prožitkem bezpochyby je.

Přestože  je  pravdou,  že psilocybin  působí,  stejně  jako  antidepresiva, 
na serotoninové receptory, opravdu nevěřím, že jedno takové zapůsobení 
může mít jakýkoli významný efekt. Je to, jako kdyby si člověk trpící depre-
sí vzal jednu větší dávku antidepresiva. Nepocítil by patrně vůbec nic, pří-
padně  by  se přiotrávil.  Grobova  studie  spíše  ukazuje,  že úzkostní 
a depresivní smrtelně nemocní pacienti zřejmě dobře reagují na psychote-
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rapii, zvláště pak je-li zaměřena na rozvíjení psychedelického či, chcete-li, 
transpersonálního prožitku, spočívajícího v dezintegraci ega a v derealiza-
ci;  mechanismem tohoto účinku se zabýval ve druhé polovině devadesá-
tých  let  ve Švýcarsku  Franz  Wollenweider,  jenž  snímal  mozky  intoxi-
kovaných pozitronovou emisní tomografí (PET).

Člověk, který se potýká s těžkou depresí, je často ochoten zkusit cokoli, 
co by mohlo pomoci, a nesmyslné názvy článků, vytvářející falešný dojem, 
že by mohly pomoci lysohlávky, pokládám za jednoznačně škodlivé. V pří-
padě klinické deprese  neexistují  žádná jednoduchá řešení  a je  lepší  vy-
zkoušet antidepresiva a obrnit se trpělivostí (často trvá týdny, než nastoupí 
jejich účinek, a mnohdy trvá měsíce, než je nalezeno to, které pacientovi 
opravdu zabírá), než riskovat psychedelický zážitek, který svou intenzitou 
může už tak dost velké potíže změnit v nefalšované peklo.

Nicméně pochopitelně i člověk léčící  se s depresí  může  pociťovat  ne-
odolatelné  „psychonautické“  nutkání.  V případě,  že se rozhodne  nějakou 
psychoaktivní látku (včetně alkoholu!) vyzkoušet, měl by vzít na vědomí, 
že riziko komplikací může být vyšší než v případě zdravého člověka, a být 
tudíž opatrný, dbát na „set a seting“, mít nablízku důvěryhodnou osobu 
atd. Dále by se měl seznámit s možnými interakcemi antidepresiv, jež uží-
vá,  a drogou,  kterou chce vyzkoušet  (což je poněkud problém,  nicméně 
na internetu lze najít více či méně věrohodné zdroje informací) a rozhodně 
by měl začít s nízkými dávkami. Nepíši to proto, že bych užívání psycho-
aktivních drog u lidí trpících depresí (či jakoukoli jinou duševní nemocí) 
doporučoval, pouze se snažím o harm reduction.

Závěrem chci říci, že pokládám psilocybin a další psychedelika za fasci-
nující  látky,  jež je vhodné zkoumat,  a nikoli  démonizovat.  Jejich nebez-
pečnost je oproti jiným drogám, včetně legálního alkoholu, poměrně nízká, 
experimentování s nimi je pochopitelné a osobně se domnívám, že by psy-
chedelika měla být legalizována či přinejmenším dekriminalizována. Roz-
hodně však nejsou lékem na depresi a neměla by být takto chápána. Jejich 
potenciál  pomoci  smrtelně  nemocným lidem vyrovnat  se s existenciální 
úzkostí z blížící se smrti by měl být dále zkoumán a rozvíjen, bezpochyby 
užitečný by byl výzkum psychedelik i v dalších psychoterapeutických sou-
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vislostech.  Jejich  terapeutický  potenciál  však  patrně  nikdy  nebude  tak 
markantní, jako je tomu v případě medicínského potenciálu konopí.
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MDMA („extáze“)
a léčba posttraumatické stresové poruchy

Postraumatická stresová porucha (PTSP či  PTSD, z angl. Post-traumatic 
Stress Disorder) patří k vážným duševním onemocněním, které význam-
ným způsobem snižují kvalitu života postiženého. Jedná se o patologickou 
dlouhodobou reakci  na traumatický prožitek.  Mohla  by MDMA pomoci 
odstranit  bariéry  a eliminovat  úzkost  a strach  spojený  se vzpomínkami 
na zážitek, který nemoc vyvolal?

Poruchu může vyvolat například zážitek z války, ohrožení života, znási-
lnění,  přírodní  katastrofa,  apod.  Onemocnění  se vyznačuje  poruchami 
spánku,  úlekovými  reakcemi,  depresemi  nebo  snovými  reminiscencemi 
prožitého traumatu. Nemocný se v myšlenkách k traumatu neustále vrací, 
těžce snáší situace,  které mu zážitek připomínají,  často se stane problé-
movým uživatelem alkoholu či jiných drog. Jedná se mimochodem o dosti 
nákladné onemocnění, jehož léčba a pracovní neschopnost s ním souvisejí-
cí stojí zdravotní pojišťovny nemalé peníze. Toto onemocnění bývá léčeno 
psychiatricky (antidepresivy) a psychologicky. V druhém případě se ovšem 
vyskytuje překážka v podobě neochoty pacienta vrátit se k (často vytěsně-
nému) zážitku, který trauma způsobil.

Právě zde by MDMA mohla, coby entaktogen, pomoci odstranit bariéry 
a eliminovat  úzkost  a strach  spojený  se vzpomínkami  na zážitek,  který 
nemoc vyvolal. Zní to rozumně a zkušenosti terapeutů, kteří na přelomu 
sedmdesátých a osmdesátých let MDMA tímto způsobem používali (před-
poklad, že by tato substance mohla mít terapeutický potenciál poprvé vy-
slovil  v roce 1972 Alexander Shulgin na základě vlastní zkušenosti),  na-
svědčují, že by tato látka skutečně mohla pomoci. Poté, co byla tato látka 
kriminalizována, její použití v psychoterapii i klinické testování nepřipa-
daly v úvahu. K mírné změně došlo až v novém tisíciletí, kdy badatelé, kte-
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ří  splnili  náročné  požadavky  regulačních  orgánů,  získali  souhlas 
k testování  MDMA  na nemocných,  kteří  splňují  kritéria  středně  těžké 
až těžké  postraumatické  stresové  poruchy  a podstoupili  alespoň  jednu 
léčbu, která nebyla účinná.

Nejvýznamnějším badatelem v této oblasti se stal Dr. Mithoefer, který – 
pod fnanční záštitou Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies 
(MAPS) – provádí od roku 2004 klinické testování. Jedná se o dvojitě slepé 
studie kontrolované placebem, tedy polovina pacientů dostane neúčinnou 
látku a ani zúčastnění lékaři nevědí, kdo dostal účinnou látku a kdo place-
bo  (obvykle  na to  ale  rychle  přijdou...).  Navzdory  námitkám metodolo-
gického  charakteru  nelze  popřít,  že terapeutická  sezení  s MDMA  jsou 
účinnější  než  sezení  s placebem,  a že zúčastněné  subjekty  vykazují 
zlepšení svého zdravotního stavu. Konkrétně 83% (10 z 12) pacientů, kte-
rým se dostalo psychoterapie pod vlivem MDMA, reagovalo na tuto terapii 
kladně; z těch, kdo dostali placebo, jen 25% (2 z 8). Neprojevily se žádné 
nežádoucí účinky.

Ve Španělsku se tímto výzkumem zabýval Jose Carlos Bouso, jehož po-
litické  tlaky  donutily  ukončit  studii  předčasně,  takže  z plánovaných 29 
subjektů  studie  byla  provedena  léčba  jen  u šesti.  Neprojevily  se u nich 
žádné nežádoucí účinky a MDMA se ukázala fyziologicky i psychologicky 
bezpečnou.

Můžeme namítnout, že testovaných subjektů je stále ještě příliš málo, 
a že negativa tohoto typu léčby by se mohla projevit později, nicméně kri-
tika, která se na tento výzkum zaměřuje, na mne působí spíše hysterickým 
dojmem. Poukazuje se na neurotoxicitu MDMA, objevují se hlasy, že již je-
diná dávka může způsobit  poškození  mozku nebo dokonce zabít,  že pa-
cient může v budoucnu chtít MDMA zneužívat, apod. K tomu lze říci jen 
jediné: Opravdu tomu ti kritikové věří?

Musíme si navíc uvědomit, že  mnohé léky běžně předepisované v psy-
chiatrických indikacích – a nejedná se o jednorázové použití, ale o dlouho-
dobé užívání – mohou vyvolat velmi vážné trvalé následky (například ně-
která účinná neuroleptika či třeba Lithium), mnohé jsou značně toxické 
a nebezpečné při předávkování atd. V případě MDMA se bavíme o jedno-
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rázovém použití drogy, kterou jinak běžně užívají každý víkend desetitisíce 
lidí po celém světě, přičemž úmrtí a vážné zdravotní obtíže se ani zdaleka 
neblíží úmrtím a obtížím spojeným s užíváním alkoholu. A to ještě pozna-
menejme, že zdravotní obtíže v souvislosti s „extází“ často plynou z nekva-
litně  připravené  drogy,  obsahující  i jiné  substance  než  MDMA.  Bavíme 
se o jednorázovém použití MDMA za přítomnosti lékaře, sestry a psycho-
terapeuta, přičemž pacient je před užitím důkladně vyšetřen! Opravdu si 
tváří v tvář výše zmíněné kritice připadám jako v „Absurdistánu“.

Pravda  bude  spíš  někde  jinde.  Jak  ve svém  článku  správně  pozna-
menává Amy Turner, problém spočívá v tom, že velké farmaceutické frmy 
nestojí o to, aby se někomu ulevilo po užití jediné pilulky. Jakékoli jediné 
pilulky. Jejich zisky jsou vytvářeny léky, které je třeba užívat dlouhodobě, 
nejlépe  celoživotně.  Těžko  proto  můžeme  doufat,  že podpoří  výzkum, 
o němž je zde řeč, nebo že proti  němu alespoň nebudou lobbovat. Anti-
depresiva – jakkoli  skutečně zkvalitňují  život mnoha vážně nemocných 
pacientů – jsou také dobrý byznys a přijít  o množství  pacientů,  u nichž 
jsou indikovány,  obchodu nesvědčí.  Doufat  v současné situaci ve zdravý 
rozum či humanitní ideály je asi nesmyslné.

Může MDMA pomoci i v jiných psychiatrických indikacích? Domnívám 
se, že ano, a to především v těch, které příznivě reagují na psychoterapeu-
tickou  léčbu  a u nichž  lze  smysluplně  pátrat  po vyvolávající  příčině. 
Podobně jako psilocybin by i MDMA mohla pomoci umírajícím pacientům 
vyrovnat  se s blížící  se smrtí.  U klinických  depresí,  bipolární  poruchy, 
schizofrenií a dalších vážných nemocí bych byl spíše skeptický.

Podstatné je, že za pokus to určitě stojí a rizika spojená s tímto poku-
sem o léčbu jsou dle mého názoru nižší než rizika spojená s mnoha jinými 
druhy léčby lege artis. Myslím, že MDMA má v psychoterapii své místo, 
a že může  být  v této  oblasti  užitečnější  než  halucinogeny,  protože  její 
účinky jsou předvídatelnější,  droga odstraňuje  psychické bloky,  nehrozí 
u ní halucinace a paranoia, atd.

Současně  je  ale  třeba  zdůraznit,  že MDMA sama o sobě  postrauma-
tickou stresovou poruchu neléčí – funguje jako katalyzátor či facilitátor te-
rapeutické práce. Proto je třeba se vyvarovat pokusů o „samoléčbu“ touto 
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drogou. Bez dobrého terapeuta je to prostě jen rekreační droga, která může 
být, zvláště pak při častém užívání, vzhledem ke své neurotoxicitě i zdraví 
nebezpečná (což ovšem v nemenší míře platí i o alkoholu), nic víc.
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Mají křesťané právo hlásat Krista?

Čas  od času  se stane,  že se člen  komunistické  strany  či  člověk  hlásící 
se k marxismu odvolá na evangelijního Krista a nutno dodat, že to obvykle 
dává velice dobrý smysl.  V takových případech se však téměř nevyhnu-
telně objeví komentátoři z řad věřících, obvykle konzervativně laděných, 
křesťanů a rezolutně prohlásí, že komunisté nemají právo kázat Krista. Což 
mne  ovšem  přivedlo  k zajímavé  otázce:  A mají  vlastně  křesťané  právo 
kázat Krista?

Argumentace pobouřených křesťanů je v takových případech celkem stan-
dardní:

1. Komunisté dělali spoustu zlých věcí (procesy, popravy, gulagy, sto  
milionů mrtvých atd.)

2. Komunisté pronásledovali věřící (povětšinou křesťany) více než ne-
věřící.

3. Kristus je Kníže pokoje atp.

Ergo: Komunisté nemají právo kázat Krista

Nejprve si vyjasněme několik základních faktů:

1)  Budeme-li  brát  komunistické  režimy  en  bloc,  musíme  brát  také 
křesťanství en bloc. Cokoli jiného je nefér. Tudíž pokud zařadíme pod ko-
munismus Pol Pota i Dubčeka, musíme zařadit pod křesťanství nejen Fran-
tiška z Assisi, ale i Torquemadu. Nemůžeme říkat, že Torquemada ve sku-
tečnosti nebyl křesťan, ale Pol Pot ve skutečnosti byl komunista.

2)  Budeme-li  do obětí  započítávat  nejen  oběti  přímého  násilí,  ale 
i špatných a nezodpovědných politických rozhodnutí, musíme tak rovněž 
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činit na obou stranách. Je třeba si uvědomit, že mezi oběti komunismu jsou 
i započítány  oběti  hladomorů,  jež  zemřely  v důsledku  různých  kata-
strofálních  sociálně-inženýrských  experimentů.  Maovým  záměrem  jistě 
nebyla smrt 30-40 milionů Číňanů při „Velkém skoku vpřed“, konec konců 
sám  uznal,  že tento  projekt  byl  chybný.  To  samozřejmě  nemíním  jako 
omluvu – politik je, a má být, plně odpovědný za své činy, jen upozorňuji, 
že část obětí nebyla obětmi přímého a záměrného násilí. Pakliže přijmeme 
tyto vedlejší oběti do počtu, musíme také přičíst křesťanství zodpovědnost 
například za vedlejší oběti vykořenění a likvidace amerických kultur (po-
pulace mezoamerických Indiánů poklesla na desetinu původního stavu).

[pozn.: V této souvislosti je vhodno také zmínit „vedlejší  škody“ coby 
„daň za šíření svobody a demokracie“; pakliže nemávneme rukou nad ne-
záměrnými mrtvými v důsledku rozhodnutí komunistů, nesmíme mávnout 
rukou ani nad mrtvými, které mají, byť coby „collateral damage“, na svě-
domí politické elity „vyspělých demokracií“!]

3) Srovnávání počtů je samozřejmě problematické. Pokud by, řekněme, 
počet  přímých  i nepřímých  obětí  komunismu  a křesťanství  byl  zhruba 
stejný, tedy například kolem oněch sta milionů, může křesťan argumen-
tovat tím, že komunisté na to měli necelé století zatímco křesťané století 
sedmnáct (od doby, co získali reálnou politickou moc). Oponent by mohl 
namítnout, že ty počty budou vypadat úplně jinak, zaměníme-li absolutní 
čísla procenty populace – a měl by samozřejmě také pravdu.

4)  Co  se srovnání  míry  individuálního  utrpení  přímo  působeného 
ve jménu  té  či  oné  ideologie,  pak  si  troufám říci,  že vynalézavější  byli 
středověcí  a raně  novověcí  křesťané.  Proces  s Miladou  Horákovou  a její 
poprava byly jistě nespravedlivé, surové a neospravedlnitelné, ale troufnu 
si říci, že oběť honu na čarodějnice trpěla více (ať už co se mučení týče, tak 
i co  se týče  způsobu  popravy).  Rozhodně  nelze  říci,  že by  se inkvizitoři 
chovali „křesťanštěji“ než třeba čekisté.

5)  Pokud  někdo  namítne,  že ukrutnosti  na straně  křesťanů  páchaly 
církve, a s takovou námitkou jsem se skutečně setkal, pak lze samozřejmě 
opáčit,  že v tom případě ukrutnosti  komunistů nepáchali  komunisté,  ale 
komunistické strany. Jenže instituce sama o sobě je abstraktní entita a není 
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schopna někomu pomoci ani ublížit, jsou to vždy lidé, kteří ji tvoří, kteří 
ubližují  či  pomáhají.  Nicméně  vzhledem  k faktu,  že neorganizovaní 
křesťané  ani  neorganizovaní  komunisté  se zřejmě  nikdy  žádných  pod-
statných ukrutností nedopustili, můžeme je v tomto směru vynechat (ale 
když  už,  tak  jak  neorganizované  křesťany,  tak  neorganizované  komu-
nisty!), nicméně je to okrajová záležitost, a, jak uvidíme dále, stoupenec ja-
kékoli ideje by neměl zavírat oči před dějinami pokusů o její realizaci, a to 
bez ohledu na to, zda je organizován, či nikoli.

6) A konečně: (Mnou předjímaný) argument „byla to jiná doba“ je tak 
vágní, že jej lze beze všeho aplikovat i na první polovinu 20. století, pakliže 
někdo nedokáže, kde se dějinná hranice, za níž se „odpouštějí hříchy“ na-
chází (a proč právě tam).

Nuže, máme zde dvě učení,  jež jsou z hlediska v jejich jménu způso-
beného  utrpení  srovnatelná.  Můžeme  samozřejmě  disputovat  o tom,  co 
všechno a kam spadá či nespadá, ale byly by to diskuse o detailech.

Podržíme-li  se nesporných případů,  musíme uznat,  že ve jménu obou 
ideologií bylo s lidskými bytostmi nakládáno v určitých místech a časech 
neospravedlnitelně  krutě  a  dozajista  v  přímém  rozporu  s  původním 
učením Ježíše Krista (pomíjím civilizační přínos obou – to si žádá samo-
statnou úvahu).

Ptám se tedy: Pakliže z důvodu minulé krutosti nejsou komunisté mo-
rálně oprávněni hlásat či vlastně vůbec zmiňovat Krista, jsou k tomu mo-
rálně oprávněni křesťané? Nota bene, když křesťané ty ukrutnosti páchali 
ve jménu Knížete pokoje zatímco komunisté nikoli?

Pakliže  oponent  namítne,  že ukrutnosti  spáchané  ve jménu  Kristově, 
nebyly spáchány „pravými křesťany“, lze odvětit, že v tom případě ukrut-
nosti páchané ve jménu komunistické ideje nebyly páchány „pravými ko-
munisty“ a jsme tam, kde jsme byli.

Jsou v zásadě dvě cesty,  jak se s takovou minulostí vypořádat: Buď ji 
škrtnout jako něco, co se nás – tedy „pravých nás“ (křesťanů, komunistů) 
netýkalo  a bylo  jen  chybou  jednotlivců,  dezinterpretací,  sejitím  z cesty 
atp., nebo ji uznat, pokusit se ji pochopit a činit pokání (a snažit se vytvo-
řit takové mechanismy, aby poznanému zlu bylo v budoucnu možné přede-
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jít). Hlásím se k druhé možnosti, protože může přinést více dobra než ta 
první, ale v každém případě tvrdím, a trvám na tom, že není možné sou-
časně říci,  že v jednom případě jsme to  nebyli „praví  my“,  ale v druhém 
případě to byli „praví oni“.

Mají  tedy  křesťané  a komunisté  (kteří  toho ve skutečnosti  mají  spo-
lečného  mnohem  víc,  než  se zdá  -  samozřejmě  především  skvělé  ideje 
na začátku  a jejich  následnou  často  zcela  katastrofální  realizaci)  právo 
kázat či zmiňovat Krista?

Pomineme-li  fakt,  že z právního  hlediska  na Krista  a na interpretaci 
jeho života a myšlenek opravdu nemá žádná organizace autorská práva (ač 
by to některé  církve jistě  uvítaly),  pak musíme říci,  že co se morálního 
práva týče, Kristus skutečně těžký kalibr je a neměl by být citován neuvá-
ženě. Je-li však k Evangeliím přistupováno s respektem a rozmyslem, může 
o něm mluvit kdokoli, protože je tu pro všechny. Neboli, jak pravil jihoaf-
rický anglikánský biskup,  bojovník  proti  apartheidu a nositel  Nobelovy 
ceny míru (jíž dostal v době, kdy ještě něco znamenala) Desmond Tutu, 
Bůh není křesťan.
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Jsou Češi opravdu „národ ateistů“?

Stále  znovu  a znovu  se setkávám  se zjednodušujícím  tvrzením,  že Češi 
(a Moravané  a Slezané,  pokud  na tom  někdo  bazíruje)  jsou  označováni 
jako „národ ateistů“. Toto tvrzení je však ve skutečnosti mylné. 

Češi vesměs nejsou ateisté, jsou spíše nekonfesní věřící s rozptýlenou 
a roztěkanou religiozitou, neboli, jak trefně říká Tomáš Halík, „něcisté“.

K tomu si dovolím doplnit svůj vlastní postřeh, totiž že čeští něcisté věří 
dokonce ve  dvojici bohů. Tito bohové se jmenují Něco tam nahoře a Něco 
mezi  nebem  a zemí,  přičemž  mocnější,  protože  daleko  více  ovlivňující 
běžný lidský život, je Něco mezi nebem a zemí.

Z religionistického hlediska je Něco tam nahoře božstvem typu deus oti-
osus,  je to vzdálený nejvyšší  nebeský bůh, který předal žezlo vlády nad 
světem mladší generaci bohů a stáhl se do ústraní. Takového boha nalez-
neme ve velkém množství polyteistických náboženství a lze říci,  že je to 
archetyp.

Něco tam nahoře vskutku je takovým bohem – lidé se k němu obvykle 
neobracejí  s každodenními  starostmi;  slouží  jen  jako  jakýsi  garant, 
umožňující existenci nějaké formy posmrtného života,  jako poslední in-
stance v případě extrémně kritických životních situací  a především jako 
(coby  „Nebe“)  spolutvůrce  prostoru  pro  existenci  nižšího,  ale  o to 
mocnějšího,  božstva,  jímž je  Něco mezi  nebem a zemí.  Dalším užívaným 
jménem tohoto nižšího boha je Něco na tom bude.

Něco mezi nebem a zemí je předmětem každodenní víry milionů lidí. Je 
patronem novinových horoskopů, esoterických časopisů, motivačních pří-
ruček,  zázračných medikamentů,  pí-vody,  tachyonového  léčení,  energe-
tických  zářičů,  ale  také  konspiračních  teorií,  strašení  koncem  světa..., 
prostě  celého  toho  všudypřítomného  „esoterického“  (to  slovo  původně 
znamená „skrytý“!) komerčního braku, kterému bez přemýšlení důvěřuje 
(a utrácí za něj peníze) nepřehlédnutelná část české populace.
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Tím rozhodně nechci říci, že veškerá řekněme okultní či magická scéna 
je  pod  patronací  Něčeho  mezi  nebem a zemí,  stejně  jako  není  pravdivé 
tvrzení,  že každý  křesťan  věří  v naivně  chápaného  kouzelného  dědečka 
na nebi a v posmrtný život v pastelových barvách.

Něco mezi nebem a zemí  kraluje především nad povrchností v magické 
a mystické oblasti, jeho vliv nesahá do hloubky, do hlubin duše, kde se na-
chází skepse a pochybnosti, těžké zkoušky, bolestné sebepoznání a někdy 
i šílenství a smrt.

Nicméně  samozřejmě  existují  lidé,  kteří  zakusili  zmíněnou  hlubinu 
a současně  provozují  i povrchní  magickou  praxi  pod  patronací  Něčeho 
mezi  nebem a zemí.  Nemám potřebu  je  soudit,  každý  žije  jak  umí  a já 
nejsem bez viny.

Co naši zemi do budoucna čeká? Staneme se národem ateistů později? 
Nemyslím. Odliv konfesně ukotvených věřících (tedy členů církví) bude 
pokračovat,  o tom  jsem  přesvědčen;  lidé  u nás  nedůvěřují  církvím 
a kupříkladu rozladění populace kauzou církevních „restitucí“ tu nedůvěru 
ještě více prohloubilo. Nicméně tempo toho odlivu se bude postupně zpo-
malovat, úplně na nulu se větší církve nepropadnou.

Konfesně ukotvení věřící budou u nás tvořit, tipuji, stabilních cca 5-10% 
populace,  přičemž  ovšem  praktikujících  členů  církví  (tj.  pravidelně 
se účastnících  bohoslužeb  a žijících  náboženským  životem  v klasickém 
slova smyslu) bude zhruba polovina z tohoto počtu, tj. 2-5% populace.

Něcistů v žádném případě neubude, skutečných, řekněme uvědomělých 
a „vyznavačsky“  laděných,  ateistů  nebude  více  než  10%,  část  populace 
bude  tvořena  lidmi  spirituálními,  kteří  půjdou  pod  povrch;  tito  budou 
z části členové církví, většina však bude nejspíš neorganizovaná, nebo or-
ganizovaná jen volně.

U něcistů  se možná  vyprofluje  několik  relativně  stabilních  nových 
mýtů, které budou mít podobu konspiračních teorií či moderních pověstí. 
Část něcistů možná utvoří nějaké více či méně organizované skupiny sou-
středěné kolem některých konkrétnějších nových mytologických okruhů. 
Zdá se, že tento proces již probíhá, otázka je, jaké bude jeho vyústění.
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Významnou část populace budou tvořit lidé bez názoru, lidé, jimž je to 
prostě jedno, lidé, kteří o duchovní oblasti v podstatě nepřemýšlejí. Osoby 
angažující se v diskusích ohledně náboženství, ateismu, víry či třeba evolu-
ce, si neuvědomují, že pro významnou část, a nejspíš i většinu, populace je 
kupříkladu debata „darwinismus versus inteligentní design“ zcela nezají-
mavá – jsou to lidé, kteří by tuto záležitost patrně okomentovali  v tom 
smyslu, že ať je to tak nebo tak, chleba levnější nebude a vítězství v hokeji 
nám to nezajistí. Tak to prostě je. Takoví lidé mohou být rovněž pokládáni  
za ateisty, ale ne za ateisty z přesvědčení, ale za ateisty z nezájmu. Jejich 
zastoupení v populaci může kolísat; je známo, že v krizových situacích (in-
dividuálních  i společenských)  se lidé  více  obracejí  k víře  a „nacházejí 
Boha“, a toto jsou přesně ti lidé, kterých se to týká především. Kolik je jich 
v naší populaci těžko říci.  Desítky procent.  Hranice mezi tímto druhem 
ateistů a něcisty je velmi neostrá.

Z úvah  o lidech  bez  názoru  plyne  další  postřeh  o současnosti  a bu-
doucnosti  české religiozity:  Zastánci  vyhrocených názorů  tvoří  a budou 
tvořit zkreslený mediální obraz skutečnosti. Jeden příklad za všechny: Bib-
lických  kreacionistů je  v naší  společnosti  jen  hrstka,  přesto  je  debatám 
o evoluci věnována disproporčně velká pozornost, což je dáno tím, že jak 
kreacionisté, tak uvědomělí ateisté jsou nepoměrně internetově aktivnější 
než většina populace.  Nicméně je třeba oblast náboženských extrémistů 
sledovat, protože mohou usilovat o získání mocenských postů a kupříkla-
du z pozice ministra  školství  rušit  sexuální  výchovu ve školách apod. – 
zkušenost s konzervativně katolicky orientovanými politiky z posledních 
let ukazuje, jak reálné takové nebezpečí je.

Je  třeba  také  zmínit  jeden  rys  českého  vztahu  k náboženství,  jenž 
osobně shledávám značně odpudivým, a tím je  až ostentativní  neochota 
vzdělávat se či se alespoň informovat v oblasti jiných kultur a náboženství. 
Nejedná se o pouhou nevzdělanost, jedná se skutečně často o nevzdělanost 
postavenou na piedestal, a z ní plynoucí předsudky, intolerance, xenofobní 
nenávist a leccos dalšího, zvláště vůči takzvaným „sektám“ a samozřejmě 
vůči islámu. Působí to na mne dojmem, jako by indiferentní většina ostat-
ním říkala: „Věřte si čemu chcete, ale nechoďte nám s tím na oči.“ Jenže to 
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či ono náboženské či flosofcké přesvědčení je často mimo jiné také for-
mou otázky položené majoritní společnosti, otázky, kterou sice lze přejít 
mlčením či zahrnout výsměchem, ale rozhodně nikoli ke škodě tazatele.

Závěrečná otázka zní: Může v české společnosti dojít k nějakému zvratu, 
jenž by vyústil v zmasovění nějakého náboženství a v monopolizaci víry, 
například  v podobě  masové  rekatolizace  společnosti,  jíž  se někteří  lidé 
obávají, či dokonce k vítězství islámu v našich končinách?

Osobně si  myslím, že to není moc pravděpodobné. Pokud by k tomu 
mělo dojít, musely by nastat mimořádné okolnosti spojené se silným tla-
kem na populaci shora. Co se obav z islámu (ve smyslu obav z islamizace 
společnosti) týče, pokládám je v našem prostředí za ještě přehnanější, než 
obavy z rekatolizace.

Pokud se však bude česká společnost vyvíjet organicky, bude i nadále 
společností něcistů, lidí indiferentních a menšiny křesťanů, především, ale 
nejen, katolických, okořeněnou trochou buddhistů, muslimů, novopohanů, 
okultistů a nezávislých mystiků.  Bůh suď, zda je  to tak dobře  či  nikoli, 
nicméně z mého pohledu je to lepší, než kdybychom byli na cestě k jakkoli 
jednobarevné teokracii.
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Mýtus a rituál novodobého satanismu*

Úvod

Novodobý satanismus je mnohotvárný fenomén, který, ač ve skutečnosti 
není příliš rozšířený, mocně působí na lidskou představivost a zaslouží si 
proto důkladnější rozbor.

Co je a co není satanismus

Pojem „satanismus“ vyvolává v lidech mnoho různých, často negativních, 
asociací, proto je třeba tento fenomén nějakým způsobem defnovat, což je 
samo o sobě dosti obtížný úkol. Pokusme se nejprve vymezit, co satanis-
mus zcela jistě není.

V lidovém pojetí  ovlivněném  křesťanstvím je  satanismus  „uctíváním 
zla“ spojeným se zločinností. Pod vlivem tohoto pojetí propukla v 80. le-
tech  ve Spojených  státech  vlna  hysterie  pojmenovaná  jako  „Satanská 
panika“,  kdy se množily  historky o rituálním zneužívání  dětí  a satanisté 
v představách lidí kuli své zvrhlé pikle takřka na každém rohu. Celá věc 
byla důkladně vyšetřována FBI,  ale nic se neprokázalo,  což je rozhodně 
třeba přičíst FBI k dobru, protože patrně nebylo snadné zůstat objektivní 
a nenajít obětního beránka tváří v tvář masivní celospolečenské objednáv-
ce.

Dnes se „Satanská panika“ řadí k moderním pověstem, do stejné skupi-
ny  fenoménů  patří  například  pseudovzpomínky  na sexuální  zneužívání 
jako produkt terapeutické sugesce. Přestože se čas od času objeví případy 
zločinů ve jménu Satana či satanismu, jsou to ve skutečnosti obvykle oje-

* Tento esej byl původně publikován v časopisu Živel č. 32 (prosinec 2010). Zde nabízím jeho 
podstatně rozšířenou a mírně upravenou verzi.
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dinělé jevy, za nimiž se obvykle skrývá duševní vyšinutost či psychopatie 
konkrétního jedince.  Jednou  z výjimek byla  v 90.  letech  „epidemie“  za-
palování kostelů v Norsku, jež vzešla z blackmetalových, novopohanských 
a satanistických kruhů.

V každém  případě  jsem  si  jist,  že mrtvých  ve jménu  toho  kterého 
„dobrého  boha“ je o tolik více, že spíše nežli ctitelů Satana bychom se měli 
spíše než satanistů obávat kupříkladu některých obzvláště horlivých ctite-
lů Ježíše Krista. K takovému poznání stačí jediný nezaujatý pohled na ději-
ny a současnost světových náboženství. To není míněno jako kritika ná-
boženské či dokonce spirituální víry, je to jen prosté konstatování faktů 
a zařazení zkoumaného fenoménu do patřičného kontextu.

Zmiňme  dále,  že z hlediska  tradičně  pojímaného  křesťanství,  je  jako 
„satanismus“ často označováno prakticky vše, co nějak souvisí s magií či 
neobvyklými  alternativními  religiozitami  jako  je  třeba  novopohanství 
nebo New Age. Taková defnice pochopitelně ztrácí na použitelnosti, pro-
tože je příliš široká a ideologicky zabarvená.

Vzhledem k tomu, že označení „satanista“ v minulosti sloužilo jako ná-
lepka ospravedlňující perzekuci (v prvních třech stoletích po Kristu v Řím-
ské  říši  takto  fungovalo  označení  „křesťan“!),  je  obtížné  hledat  kořeny 
tohoto jevu ve středověku. To, že o někom křesťané prohlásili (nebo pro-
hlašují), že je satanista, nemá z religionistického hlediska valnou vypoví-
dací  hodnotu  (pakliže  nám  jde  o satanismus  a nikoli  o studium 
křesťanských interpretačních rámců).

Satanismus  také  není  totéž  co  tzv.  „černá  magie“,  jak  ji  známe 
ze středověkých zaklínacích knih. Satanista má obvykle k magii úplně jiný 
přístup než černý mág. Typický černý mág se ukryje do bezpečí magické-
ho kruhu, vyvolává různé entity a rozkazuje jim, často ve jménu Božím, 
aby mu sloužily. To není v souladu s duchem jakkoli pojímaného satanis-
mu;  satanisté  k silám,  s nimiž  pracují,  přistupují  jako  k sobě  rovným 
a domlouvají spolupráci spíše než by tyto síly úkolovaly (a pochopitelně už 
vůbec ne ve jménu křesťanského Boha).

Načrtli jsme, co satanismus není, stále však zůstává otázkou, co vlastně 
satanismus je. Vzhledem ke skutečnosti, že neexistuje žádné obecně přijí-
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mané satanistické  „vyznání  víry“  a jednotlivé  proudy satanismu se roz-
cházejí  i v tak zásadních záležitostech,  jako je defnice Satana,  lze  tento 
fenomén defnovat  jen  velmi volně jako takový myšlenkový směr,  jenž 
se vztahuje ke kladně pojímanému Satanovi a staví se více či méně do opo-
zice  k majoritnímu  náboženství,  jímž  je,  prakticky  vzato,  křesťanství, 
i když  údajně  existují  i „islámští“  satanisté.  Satan  přitom může  být  in-
terpretován jako symbol, panteisticky chápaná životní síla či duše světa, 
nebo teisticky – jako reálně existující individualizované božstvo.

Historie satanismu

Jak již bylo řečeno, pátrání po středověkých kořenech satanismu je krajně 
obtížné.  Pověsti  o ukrutnících  sloužících  Satanovi  zahrnují  například 
osobnosti, jako byl v 15. století baron „Modrovous“ Gilles de Rais, velitel 
armády v době stoleté války, který se poté, co zchudl, snažil nabýt bohat-
ství obětováním dětí temným silám.

Z uctívání  Satana  byli,  téměř  jistě  neprávem,  obviněni  například 
Templáři. „Satanisty“ byli pochopitelně i heretikové všeho druhu, ženy ob-
viněné  z čarodějnictví,  později  také  Svobodní  zednáři  a mnozí  jiní. 
Přestože některé aspekty satanismu mohou kořenit již ve středověku, zdá 
se, že je prakticky nemožné dopátrat se něčeho smysluplného a původ sa-
tanismu se tedy rozplývá v mlze nejasných dohadů.

Osobností, jíž již do dějin satanismu zřejmě zařadit lze, byla Catherine 
Deshayesová, známá jako La Voisin (1640-1680), která v době Ludvíka XIV. 
organizovala černé mše celebrované odpadlými kněžími,  při  nichž mělo 
docházet  k obětování  nemluvňat.  Provozovala  také černou magii  na ob-
jednávku některých osobností tehdejší smetánky. Když bylo vše odhaleno, 
byly  zatčeny  stovky  lidí,  74  bylo  odsouzeno,  La  Voisin  byla  upálena. 
Do dějin se zapsala především svou koncepcí černé mše, i když není jasné, 
zda se jedná o její výtvor či o starší tradici.

Dalším předchůdcem satanismu byl Klub pekelného ohně (Hellfre Club), 
jenž  byl  založen  roku  1749  v Anglii.  Jeho  členové  sloužili  černé  mše 
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a scházeli  se v ruinách  cisterciáckého  opatství  k satanistickým  orgiím. 
Jednalo se však spíše o dekadentní dobrodružství než o religiózní záleži-
tost. Podobné jevy nacházíme i ve století devatenáctém, kdy se Satan stal 
múzou dekadentních literátů – viz například známé Baudelairovy Litanie  
k Satanovi či Huysmansovy prózy (v rané fázi své tvorby byl „literárním 
satanistou“ i český básník S. K. Neumann).

V této  době  se dostával  do módy  okultismus,  který  propagovaly 
osobnosti jako Eliphas Lévi, Stanislas de Guaita či Papus, vznikaly okultní 
řády –  Teosofcká společnost  Madame Blavatské,  Hermetický řád Zlatého  
úsvitu a posléze mnohé další – nicméně okultisté se vždy Satana stranili 
a jakékoli  spojení  se satanismem  odmítali.  To  se týká  ve 20.  století 
i údajného zakladatele satanismu, anglického okultisty a spisovatele Aleis-
tera Crowlyeho (1875 – 1947), který sice moderní satanismus svým dů-
razem na hledání božství v člověku („Není jiného boha než člověka.“), ja-
kož  i svou  provokativní  „zhýralostí“,  bezpochyby  inspiroval,  nicméně 
se k němu sám nehlásil.

Crowley založil náboženství theléma, z řeckého „vůle“, postavené na in-
dividuálním hledání tzv.  Pravé vůle – to jest člověku daného jedinečného 
poslání na tomto světě. Jeho „Dělej, co ty chceš, ať je cele zákon.“ tedy ne-
znamená uspokojování choutek, nýbrž naplňování údělu. Což samozřejmě 
neznamená, že by se právě Crowley ukájení choutek nějak bránil, nicméně 
celá jeho koncepce je zcela v souladu se staršími tradicemi západní i vý-
chodní mystiky, jež pouze odívá do kontroverznějšího hávu než například 
Mistr Eckhart.

Novodobý satanismus

Skutečným zrodem moderního satanismu, jemuž se budu nadále věnovat, 
bylo založení Církve Satanovy (Church of Satan) v roce 1966 v San Francis-
cu. Její zakladatel, „černý papež“ Anton Szandor LaVey (vlastním jménem 
Howard Stanton Levey, 1930-1997) během svého života o sobě šířil četné 
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mystifkace,  proto  neexistuje  žádná  zcela  věrohodná  biografe  této 
osobnosti.

LaVeyovo pojetí satanismu je poznamenáno revoltou šedesátých let – 
odráží se v něm reakce na tehdy populární New Age spiritualitu a inspira-
ce  hnutím  lidského  potenciálu  a humanistickou  psychologií.  Mezi  jeho 
hlavní flosofcké inspirační zdroje patří bezpochyby Friedrich Nietzsche, 
částečně  Aleister  Crowley (jehož  však kritizoval  pro  jeho mysticismus) 
a v neposlední řadě pravicově libertariánská flosofa a spisovatelka a mi-
litantní anti-teistka Ayn Rand (1905-1982). Sám La Vey ostatně prohlásil,  
že jeho náboženství je vlastně objektivismus Ayn Randové doplněný o ri-
tuály a ceremonie.

Část LaVeyovy Satanské bible (oddíl Kniha Satanova) je doslovnou citací 
sociálně-darwinistického spisu  Might is  Right  Ragnara Redbearda,  který 
poprvé  vyšel  v roce  1890  a o jehož  autorství  se spekuluje  („Ragnar 
Redbeard“ je pseudonym).  Toto bývá označováno jako projev LaVeyova 
plagiátorství, jiné zdroje však říkají, že v prvním vydání Satanské bible byl 
zdroj uveden. Sám LaVey navíc napsal předmluvu pro vydání Redberdova 
spisku z roku 1996 a pokud vím nikdy netvrdil,  že příslušné pasáže jsou 
jeho vlastní.

LaVeyův satanismus (zvaný též laveyanismus) bývá označován jako sa-
tanismus  ateistický,  protože  LaVey  chápal  Satana  nikoli  jako  antropo-
morfní božstvo, ale jako „přírodní sílu – mocnost temnot, která byla takto 
nazvána jedině proto,  že je  žádné náboženství  z temnot nevytáhlo.“  (Sa-
tanská bible, s. 52)

Satan je  „mnohostranný klíč k neznámu“,  který by neměl být  analy-
zován. Lze říci, že, fakticky vzato, je LaVeyovo pojetí spíše pantheistické 
než ateistické. Podstatné je jeho přesvědčení (které lze samozřejmě stopo-
vat  přinejmenším  k Feuerbachovi),  že bohové  jsou  lidským  výtvorem, 
zvnějšněním lidského já. Proto by satanista neměl uctívat jakékoli bohy, 
ale toho, kdo je schopen je vytvořit, tj. člověka. A protože se jedná o egois-
tickou životní flosofi, má člověk uctívat především sebe sama.

Ono „převrácení“ v laveyanismu tedy nespočívá v nahrazení Boha Sa-
tanem, ale  v nahrazení  Boha konkrétním člověkem – satanistou.  V tom 
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se tento systém liší od starších pokusů nahradit Boha lidstvem či nějakou 
ideou člověka, jako tomu bylo například během Francouzské revoluce či 
jak o tom uvažoval Auguste Comte.

Za klíčové je třeba považovat satanistické pojetí morálky, které je za-
loženo  na oplácení  dobrého  dobrým  a zlého  zlým.  Satanisté  odmítají 
křesťanské „nastavování druhé tváře“.

Laveyanismus je umírněně hédonistický – člověk má právo beze studu 
ukájet své choutky, pokud tím nikomu neubližuje. LaVey odmítá myšlenku 
jakéhokoli duchovního hříchu či provinění – člověk se může provinit jen 
vůči jinému člověku.

I satanismus v LaVeyově pojetí však zná „hříchy“, ty se ovšem od těch 
křesťanských dosti liší. Hlavním satanským hříchem je hloupost – satanis-
ta si nemůže dovolit být hloupý. Dalšími jsou například sebeklam či ne-
plodná pýcha – obecně řečeno lze říci, že by se satanista měl dle LaVeye 
vystříhat  všeho,  co  snižuje  jeho  schopnost  přežít  a nalézt  uplatnění 
v běžném životě.

Satanská estetika, spojená s černou barvou, lebkami a dalšími ponurými 
proprietami,  zjevně  vychází  z dekadentní  prehistorie  satanismu,  je  však 
třeba zdůraznit, že laveyanismus přebírá z dekadence pouze vnější aspekty, 
odmítá však její nihilismus, protože satanismus je jednoznačně koncipo-
ván jako přitakání životu. Estetično je pro satanisty jedna z nejvýznam-
nějších hodnot a je důležitým nástrojem umocňujícím sílu rituálů.

Laveyánský satanismus tedy rozhodně není, jak by se na základě jeho 
extravagantní estetiky mohlo zdát, kultem smrti, jeho ústřední hodnotou 
je život, smrt označuje LaVey za „velké odříkání“ a vnímá ji negativně. Lze 
říci, že pokud jde o vyrovnání se se smrtí, nenabízí tento myšlenkový směr 
nic  duchovně přínosného (to však platí  i o vírách nabízejících barvotis-
kový model posmrtného života věřících v „nebíčku“).

Laveyanismus pojímá člověka jako „svobodné zvíře“ a součást přírody, 
striktně proto odmítá rituální obětování zvířat – zabíjet smí člověk pouze 
v sebeobraně nebo pro potravu. Člověk není pánem přírody, ale její sou-
částí.
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Anton Szandor LaVey tvrdí, že to, co pro náboženského člověka zna-
mená víra, představuje pro satanistu studium. Satanista nemá dogmaticky 
věřit něčemu, o čem se sám nepřesvědčil.  Slepá víra náboženského typu 
není v laveyanismu pěstována.

Hovoříme-li  o satanismu,  nelze  nezmínit  problém  zla.  V main-
streamovém (zvláště,  ale  nejen  laveyánském)  satanismu je  zlo  chápáno 
podobně, jako je interpretoval Nietzsche, tedy jako protipól dobra „otro-
cké“ či „stádní“ židovsko-křesťanské morálky. Satanista hlavního proudu 
se hlásí ke zlu v tom smyslu, že se hlásí ke všem takzvaným hříchům, jež 
jsou v jeho vidění světa ve skutečnosti přirozeným projevem lidské přiro-
zenosti a je třeba je nanejvýš kultivovat, nikoli však potlačovat, jak se o to 
snaží většina „dobrých“ náboženství. Satanista se staví mimo dobro a zlo 
tradiční náboženské morálky, jako pravidla chování akceptuje zásady lid-
ské  přirozenosti,  to  jest  laskavost  k laskavým,  neustupování  zlu 
a upřednostňování zájmů svých a zájmů blízkých osob.

V oblasti sexu je dovoleno vše, pakliže se jedná o konsensuální sex mezi 
dospělými osobami. Nikdo nesmí být do ničeho nucen proti své vůli. Před-
stava satanistických sexuálních orgií je ovšem naivní. Výzkum jsem v tom-
to směru nedělal, ale pokud mohu soudit na základě těch satanistů, jež sem 
měl možnost poznat osobně, zdá se, že je uspokojují zcela normální formy 
sexuálního a partnerského soužití.

Satanisté, a to nejen ryze laveyánští, jsou obvykle značně přecitlivělí co 
se týče  pokrytectví.  LaVeyovy  knihy  jsou  plné  zmínek  o lidech,  kteří, 
místo  aby  poctivě  přiznali,  že naplňují  své  osobní  potřeby,  předstírají, 
že jim jde o nějaké „vyšší dobro“. Stejně silně LaVey vnímá rozpor mezi 
teorií (dogmaty) a praxí křesťanských církví. V tomto směru odvádějí sa-
tanisté velký kus poctivé práce a soudím, že do jimi nastaveného zrcadla je 
záhodno se čas od času podívat, i když takový pohled nemusí být právě 
příjemnou zkušeností.

Mnozí  kladli  LaVeyovi  a jeho stoupencům otázku,  proč  svému učení 
říká  satanismus,  když  vlastně  neuctívá  Satana  jako  boha  a zdůrazňuje 
člověka a přírodu. Jeho odpověď zde ocituji:  „Moje odrůda satanismu je 
plně vědomou alternativou stádní mentality a institucionalizovaného myš-
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lení.  Jedná se o nastudovaný a vynalezený soubor principů a cvičení, jež 
byly  navrženy  tak,  aby  osvobodily  jednotlivce  z osidel  bezduchosti,  jež 
brání inovaci. Nazval jsem své myšlenky ‚satanismem‘, neboť pod tímto 
názvem nejvíce stimulují a sebedisciplína a motivace jsou za stimulujících 
podmínek snáze uskutečnitelné. Satanismus znamená ‚opozici‘ a ztělesňuje 
všechny symboly nekonformnosti. Satanismus disponuje velkou schopnos-
tí přeměnit přítěž ve výhodu, změnit odcizení v exkluzivitu. Jinými slovy: 
je to zváno satanismem proto, že je to vtipné, trefné a produktivní.“ (Te 
Devil’s Notebook, s. 9-10)

Myšlenka, že kontroverze se stimulující, je rozhodně zajímavá a patrně 
i pravdivá, otázkou je, nakolik je dnes ještě stimulující právě „satanismus“ 
a zda se současné institucionalizované myšlení čím dál víc neblíží pravi-
cově  liberálnímu  extremismu  Ayn  Rand  a tím  i flosofcké  koncepci 
laveyánského  satanismu,  nehledě  na to,  že současná  postmoderní 
společnost je zaměřená na ego a „individualismus“ tak narcisticky, že sa-
tanismu, co se nonkonformity týče, zbývají snad už jen ty extravagantní 
rituály, ale i to je poměrně sporné – stačí například shlédnout klipy popo-
vé zpěvačky Lady Gaga.

Původní Church of Satan (CoS) stále existuje, i když po smrti jejího za-
kladatele v ní došlo k boji o moc a vše zkomplikoval i sám LaVey, který ne-
zanechal žádnou závěť a veškerý jeho majetek údajně propadl státu (infor-
mace se zde rozcházejí).

Dnes tato organizace funguje na bázi volného členství, jež si zájemce 
může zakoupit  za 200  dolarů  (a získá  za to  pěknou černou kartičku ve-
likosti kreditky, jíž se pak může chlubit).

Současným veleknězem CoS je Peter H. Gilmore, který ve své knize Sa-
tanská písma (Satanic Scriptures)  propaguje satanismus ještě ateističtější 
a „odkouzlenější“  než  byl  ten  LaVeyův.  Zatímco LaVey ještě  naznačuje, 
že magie  může  nějak  „objektivně“  působit,  i když  (kromě zmínky,  z níž 
plyne jeho víra v telepatii) neuvádí jak, Gilmore prakticky odmítá magii 
jako způsob k dosahování cílů a prezentuje ji  nanejvýš jako hru či psy-
chodrama, jako způsob, jak obohatit život nějakým nevšedním zážitkem. 
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Za „pravou  magii“  považuje  úspěch  v životě  dosažený  uplatněním  píle 
a talentu, nikoli prostřednictvím magických rituálů.

CoS nemá žádné národní pobočky, aktivně a agresivně vystupuje proti 
všem organizacím, které mají v názvu slova „Church“ a „Satan“, a také trvá 
na tom,  že vlastní  copyright  na tzv.  Bafometův  pentagram  (kozlí  hlavu 
vkreslenou do obráceného pentagramu), což ale bylo z mnoha stran zpo-
chybněno.

V našich  zemích  byla  první  satanistická  organizace  založena  v roce 
1991 hudebníkem Jiřím „Big Bossem“ Valterem, skladatelem a zpěvákem 
black  metalové  skupiny  Root.  Úplný  název  církve  zněl  Československá  
Církev Satanova, od rozpadu Československa Česká Církev Satanova.

Koncem století se Česká Církev Satanova dostala do krize způsobené or-
ganizačními  i jinými  zmatky  a v roce  2001  proběhlo  v Praze  setkání 
předních představitelů pražské pobočky s Jiřím Valterem, na jehož základě 
došlo ke vzniku kolektivního vedení organizace – tzv. Rady třinácti – a po-
sléze  (po roce  2002)  i ke změně  názvu  na První  Česko-Slovenský  Chrám 
Církve Satanovy (název vymyslel vedoucí pražské pobočky a člen Rady tři-
nácti Pavel Brndiar).  Jiří  Valter  se poté stáhl  do ústraní  a věnuje  se pře-
devším hudbě, soukromým aktivitám a dle vlastního vyjádření hledá jakési 
blíže  neurčené  hlubší  satanské  poznání.  Co se založení  satanské  církve 
u nás týče, Jiří Valter deklaroval, že byl Antonem LaVeyem zplnomocněn 
založit  v tehdejším  Československu  pobočku  Church  of  Satan,  nicméně 
o tom panují  jisté pochybnosti.  Po LaVeyově smrti v roce 1997 se Valter 
s CoS údajně spojil a poté, co po něm vedení CoS chtělo peníze, se Česká 
církev Satanova ofciálně osamostatnila. To uvádí ve své knize Satanismus 
Josef Veselý a podobně mi o tom v druhé polovině devadesátých let refe-
roval i sám Valter, s nímž jsem na toto téma tehdy hovořil.

Na druhou stranu současným představitelům Church of Satan jméno Jiří 
„Big Boss“ Valter nic neříká,  respektive přinejmenším člověku,  který je 
zodpovědný za mailovou komunikaci s veřejností,  jak jsem měl možnost 
zjistit během výměny mailů v roce 2009, kdy jsem byl zcela jednoznačně 
ujištěn, že CoS nemá žádné pobočky ani spřízněné organizace.

161



Co se interpretace satanismu týče, vycházejí čeští satanisté z LaVeyova 
pojetí, nicméně konkrétní pojetí Satana není nijak nařizováno, je soukro-
mou záležitostí každého člena „Prvního Chrámu“. Organizace funguje jako 
platforma setkávání, sdílení zkušeností a společné rituální práce. Dvakrát 
ročně jsou pořádány ceremonie k uctění dvou hlavních satanských svátků 
– Valpuržiny noci (30. dubna) a předvečeru Všech svatých (Halloween, 31. 
října).

Krátce se zmíním ještě o dalších proudech satanismu a o satanistických 
extremistech.  Od Church  of  Satan se v roce  1975  odštěpil  Sétův  chrám 
(Temple of Set – ToS) vedený Michaelem A. Aquinem (1946). Tato skupina 
se soustředí  na uctívání  staroegyptského  „temného“  boha  Séta.  Aquino 
převzal  satanistickou  morálku,  ale  jeho  pojetí  Satana  je  ryze  teistické. 
„Sétisté“ se věnují studiu magie a magicko-mystické praxi, nabírají nováč-
ky a školí je prostřednictvím placených korespondenčních kurzů. V rámci 
ToS existují různě zaměřené (pod)řády – Belzebubův, Leviathanův, Vampý-
ří apod., a pobočky v různých zemích světa nazývané „pylony“. ToS se při-
rovnává k univerzitě, přičemž řády, jež obsahuje, představují něco na způ-
sob fakult. Sétův chrám sám sebe defnuje jako organizaci, jejímž úkolem 
je vytvořit prostředí, v němž jednotlivci objevují, provozují a uskutečňují 
svůj jedinečný účel a osud. Jsou přesvědčeni, že výjimečnost a kreativita 
vyrůstají ze sebeuvědomění, sebepoznání a sebeutváření.

Kromě Sétova chrámu existují i další teisticky zaměření satanisté, kteří 
se sdružují do menších „církví“ či řádů. Zajímavá je  Církev Azazelova za-
ložená americkou teistickou satanistkou píšící  pod jménem Diane Vera. 
Její víra je polyteistická:  věří,  že bohové skutečně existují  a místy spolu 
soupeří, uznává i existenci biblického boha, odmítá však jeho nárok na ab-
solutnost. Všichni bohové, kteří se zajímají o lidstvo, jsou výhradně lokální 
entity, kosmický všemohoucí a vševědoucí Bůh patrně neexistuje, a pokud 
ano, tak se o nás nestará. Satan je jedním z mnoha bohů, nicméně je dů-
ležitou múzou naší civilizace, je hoden uctívání a je třeba jej podporovat 
v jeho boji s „tyranským abrahámovským bohem“. Náboženské a kulturní 
trendy vnímá Diane Vera jako manifestace bohů zajímajících se o lidské 
záležitosti, což je rozhodně zajímavá myšlenka.
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Dále existuje menší množství dalších skupin označujících se za satanis-
ty, z nichž některé se hlásí k extrémní pravici,  ideologii nacismu a jiným 
bizarnostem, což však většina mainstreamových satanistů striktně odmítá 
a kritizuje. Řád devíti úhlů (Order of Nine Angles - O.N.A.) se dokonce hlásí 
k lidským obětem, je však otázkou, zda protagonisté těchto myšlenek svá 
slova někdy uvedli  do praxe,  osobně o tom spíše pochybuji.  Lidé kolem 
O.N.A.  vypracovali  složitý  mystický systém,  na jehož  konci  obětuje  sa-
tanista sám sebe (páchá rituální sebevraždu) a vstupuje do říše „akauzálna“ 
(ať už to znamená cokoli), z níž pak dále ovlivňuje dění ve světě.

Joy of Satan rovněž nabízí, nutno dodat, že vcelku neoriginální, zasvě-
covací  systém  založený  na přepracovaných  textech  z oblasti  západního 
hermetismu a východní mystiky, přičemž v publikovaných materiálech vy-
krádají mimo jiné i známého českého prvorepublikového hermetika Fran-
tiška Bardona. O.N.A. i JoS se hlásí k nacistické ideologii.

Ve Skandinávii existují radikální skupinky propojující satanismus a ger-
mánské pohanství, které se proslavily zapalováním kostelů (často krásné 
a hodnotné dřevěné památky). Původně šlo o snahu „očistit“ původní po-
hanská božiště, která křesťané kdysi zabrali a postavili na nich své chrámy 
– tak o tom referuje norský pohan, radikál a jedna z vůdčích postav pravé-
ho  norského  blackmetalu  Varg  Vikernes,  podle  nějž  se pak  do pálení 
dalších svatostánků pustili hloupí „náctiletí“ satanisté, ale původně to sa-
tanismem motivované nebylo.  Tak či  onak:  Většina satanistů,  vzhledem 
k úctě chované k umění a k cizímu majetku, počínání takového druhu ne-
schvaluje.  Extrémistické  satanistické  skupiny  se naopak  negativně  vy-
mezují vůči LaVeyově koncepci, kterou odmítají jako „příliš měkkou“.

Dále je třeba zmínit, že se k satanismu hlásí množství hudebních sku-
pin, zvláště pak zaměřených na black metalovou hudbu, a jejich fanoušci 
často užívají satanistickou symboliku.  Z rozhovorů s některými (dnes již 
dospělými) satanisty mám zjištěno, že se k satanismu skutečně přes meta-
lovou hudbu a „satanistickou pózu“ dostali.  Lze říci, že většina fanoušků 
této hudby z toho „vyroste“, ale někteří z nich se posléze začnou zajímat 
o hlubší flosofi satanistického pojetí světa a zniterní si ji.
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Některé,  zvláště  novopohanstvím ovlivněné,  black  metalové  skupiny 
se otevřeně hlásí k extremismu, pálení kostelů a nacistické ideologii – zde 
však satanismus již ustupuje do pozadí, stává se pouze nástrojem boje pro-
ti křesťanství a do popředí se dostává radikální novopohanství. Tak o tom 
hovoří  například bývalý zpěvák norské skupiny  Gorgoroth Gaahl,  který 
sice užívá satanistickou symboliku, ale duchovně se hlásí ke staroseverské-
mu  pohanskému  šamanismu.  Navíc  sledujeme-li  vývoj  textů  black-
metalových skupin, zjišťujeme, že postupně vyčerpávají satanistická téma-
ta a přecházejí k jiným, často pohanským nebo okultním, námětům.

Satanské rituály a magie

Satanismus, coby egoistická životní flosofe, by ovšem postrádal své kouz-
lo, kdyby nebyl spojen s magií a tajemnými a představivost dráždícími ri-
tuály,  i když  ty  ve skutečnosti  nejsou  tak  neodmyslitelné,  jak  by 
se na první  pohled  zdálo.  Existuje  množství  satanistů,  kteří  se rituální 
praxi  věnují  jen málo nebo vůbec ne a aplikace satanistických principů 
v běžném  každodenním  životě  je  pro  ně  naprosto  dostačující.  Někteří 
se věnují  pouze  ceremoniím,  tady  rituálním  oslavám  nějakého  aspektu 
života, ale nevěnují se aktivně magickým rituálům, zaměřeným na snahu 
něco měnit. A konečně jsou satanisté, kteří se ceremoniím i rituálům věnu-
jí pravidelně a naplno.

Satanistická magie, kterou LaVey popisuje v Satanské bibli,  Satanských 
rituálech a v Satanské čarodějce,  je rozdělena na „menší“ a „větší“. „Menší 
magie“ je de facto psychologická manipulace, účinné ovlivňování druhých 
pomocí sexu, sentimentu nebo strachu (čtenář Terryho Pratcheta si vzpo-
mene na „hlavologii“), „větší magie“ je rituální.

Existuje nejspíš tolik koncepcí satanské rituální magie, kolik je druhů 
satanismu. Teističtí satanisté a satanisté věřící v reálnou existenci démo-
nických či jiných podobných bytostí (ať už je chápou jako nad-přirozené, 
nebo jako přirozené, ale dosud vědou neobjevené) věří, že pokud se na Sa-
tana či na jiné bytosti obrátí se svou prosbou, tyto se jim pokusí vyhovět 
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a přání splnit. Rituál pak slouží k dosažení vhodného stavu mysli pro ta-
kovou  komunikaci.  Na tom  není  nic  zvláště  originálního  –  oproti 
konzervativní evropské magické praxi je zde rozdíl jen v tom, že se démo-
nům nic nepřikazuje, mág se od nich, pomocí kruhu či jinak, neodděluje 
a jedná s nimi jako rovný s rovnými. To ovšem není žádný zvláštní vyná-
lez satanismu – všude na světě se setkáváme s tím, že kouzelníci a šamani 
jednají s duchy na rovinu a nebo se jimi dokonce nechávají dobrovolně po-
sednout.

Obraťme se nyní k tomu, jak magii a rituály interpretoval ve svých kni-
hách Anton LaVey,  který v reálnou existenci bohů a démonů coby své-
bytných bytostí nevěřil. Dospěl k závěru, že i ateista či agnostik může tou-
žit  po rituálním  vyžití  –  je  to  legitimní  lidská  potřeba  (evoluční 
psychologové  by s ním patrně souhlasili).  Současná neurověda odhalila, 
že při  náboženské  zkušenosti  jsou  aktivována  určitá  centra  v mozku 
a jejich umělou stimulací lze laboratorně navodit náboženský zážitek. Ten-
dence k víře (či pověře) se spontánně projevuje již v dětství – od imagi-
nárních kamarádů, imaginativního světa her či uctívání fktivních hrdinů 
není daleko k víře v předky, duchy, bohy či Boha. To všechno LaVey intui-
tivně předjímal, když hovořil o dětech jako o přirozených mázích a když 
koncipoval svou rituální magii se zaměřením na co nejintenzivnější sub-
jektivní prožitek.

LaVey  vlastně  propojil  materialistickou  životní  flosofi  s rituálním 
chováním a řízenou iracionalitou.  Laveyánský „symbolický“  satanista  je 
přesvědčen, že neexistuje žádné nad-přirozeno a že bohové jsou lidským 
výtvorem. Ale během rituálu či ceremonie na tuto skutečnost záměrně za-
pomíná,  nechá na sebe působit  starobylá jména a symboly a navozuje si 
tak  náboženský  stav  mysli,  který  jsme  zdědili  po předcích  (podobnými 
cestami se ubírala i dnes populární chaos magie).

LaVey přišel s tím, že rituál lze oprostit od veškerých okultních, kabalis-
tických a jiných interpretací, aniž bychom o cokoli podstatného přišli. Ma-
gický rituál dle jeho názoru vyžaduje jediné: Záměrně vstoupit do světa 
vlastní subjektivity, prožít si psychodrama s bohy či ďábly, které si vybere-
me nebo vymyslíme, v té chvíli – a jen v té chvíli – tomu všemu věřit, pak 
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se vrátit do světa rozumných lidí, dále se již předchozí magickou prací ne-
zaobírat a užívat si života.

Všechny mýty jsou pohádky a tak je třeba k nim přistupovat. Laveyán 
je svobodný ve výběru – může si vybrat ze všech mýtů všech kultur to, co 
si iracionální část jeho osobnosti právě žádá, a užít si to. Může ty příběhy 
také přetvořit nebo si vymyslet vlastní.

LaVey vytyčuje zřetelnou hranici mezi subjektivním a objektivním svě-
tem, hranici, která spočívá na výše zmíněném vědomém vkročení do sub-
jektivity. Zde si dovoluji podotknout, že, navzdory této teorii, se mnoha sa-
tanistům (LaVeye nevyjímaje) nevyhnula jistá míra prolnutí těchto dvou 
světů, nicméně je to, zdá se, míra menší než jak je tomu v případě stoupen-
ců většiny jiných nauk, které mají co do činění s magií.

Otázka zní: Funguje to jenom tak, že uvolníme proud emocí, což nám 
umožní být v běžném životě efektivnější, nebo zde hraje roli něco „navíc“, 
něco  „skutečně  magického“?  LaVey  nám jasnou  odpověď  nedává.  Jeho 
osobní  zkušenost  s magií  napovídala,  že zde  „něco víc“  přece  jen bude, 
jeho materialistická flosofe tomu spíše odporovala. Zvítězil v něm prag-
matismus,  jenž  se projevil  jeho  apelem,  že úspěšný  magický  akt  nesmí 
mág  zpochybňovat  –  neboli:  pokud  to  funguje,  spokojte  se s tím  a ne-
analyzujte to.

LaVey načrtl svůj koncept „větší magie“ nejprve v Satanské bibli. Zde 
se setkáváme se třemi základními rituály, z nichž zvláště ten poslední bývá 
předmětem mnoha kontroverzí:

• Jak přivolat partnera k ukojení chtíče nebo navodit sexuálně 
uspokojivou situaci

• Jak zajistit pomoc nebo úspěch osobě, s kterou sympatizujeme či 
soucítíme (včetně nás samotných)

• Jak dosáhnout zničení nepřítele

Všechny tři  rituály mají  společné schéma. Účastník či  účastníci  jsou ri-
tuálně oblečeni – v černých či případně rudých róbách (mohou být i nazí, 
nahota se doporučuje především při soukromých rituálech), atmosféra je 
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slavnostní,  cílem je  navodit  změněný stav vědomí a oddělit  se od běžné 
reality.

Na oltáři hoří černé svíce, jako rituální pomůcka je používán meč nebo 
dýka, používá se symbol Bafometa – kozlí hlavy v obráceném pentagramu, 
obrácený kříž,  stříbrný kalich s vínem coby elixírem života,  falus  (coby 
symbol plodnosti), znamení rohů (vztyčený ukazovák a malíček levé ruky) 
atd.

Oltář může být živý, což je spjato s důležitou rolí duality mezi mužským 
a ženským,  aktivním  a pasivním  principem  v přírodě  i v člověku.  Nahá 
žena na oltáři, jak je vnímána zvenku, ve skutečnosti není v satanistickém 
kontextu  ženou na oltáři,  ale  ženou-oltářem,  a symbolizuje  Matku  Zemi. 
Žena tedy není v nějakém nedůstojném postavení a rozhodně není v roli 
lidské (byť symbolické) oběti, nýbrž je naopak předmětem úcty.

Vraťme se ale k rituálnímu schématu: Ve slavnostní atmosféře zaznívá 
zvon a gong, je provolávána sláva Satanovi v jeho hlavních podobách (Sa-
tan, Lucifer, Belial, Leviathan), jsou čtena s rituálním záměrem korespon-
dující „pekelná jména“, což jsou jména různých starých pohanských bohů 
či démonů. Používá se světlo černých svíček, v případě venkovního rituálu 
jsou používány louče či otevřený oheň. Bývají čteny příslušné pasáže Sa-
tanské bible.

Každý rituál končí provoláním „Dokonáno jest!“ (v případě skupinové-
ho rituálu zúčastnění odpovídají „Budiž tomu tak!“).

Obraťme se nyní k prostřední části rituálů. Ty jsou koncipovány silně 
psychodramaticky. Jejich účelem je symbolické navození žádané situace, 
takže v případě prvním,  kdy jde o ukojení chtíče,  se satanista obklopuje 
předměty,  zvuky a vůněmi,  které na něj působí dráždivě,  předměty spo-
jenými nebo znázorňujícími vytouženou osobu atd. Cílem mága je v tomto 
případě vystupňovat vzrušení,  imaginovat soulož s objektem jeho touhy 
a dosáhnout (pomocí masturbace) co možná nejintenzivnějšího orgasmu.

V případě soucitného rituálu dochází ke stupňování lítosti nad osobou, 
jíž chce mág pomoci (případně sebelítosti), vyjádření touhy po změně neu-
spokojivého stavu a imaginace požadovaného žádoucího stavu.
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A nyní se dostáváme k tomu nejkontroverznějšímu – k rituálu zničení. 
V jeho rámci dochází k symbolické likvidaci nepřítele – mág může zapi-
chovat špendlíky do fgurky, výtvarně znázornit zničení či potrestání obě-
ti, může použít i živý literární popis. Cílem je uvolnit co nejvíce nenávisti 
a pohrdání, dokud se mágova energie zcela nevyčerpá.

Pomiňme  nyní  úvahy  o tom,  zda  a do jaké  míry  kletby  „skutečně“ 
fungují,  a zamysleme se spíše nad tím, nakolik je či  není sesílání kleteb 
bezpečné a nakolik je či není etické. Existuje známá poučka bílých mágů, 
wiccanů a některých novopohanů, že vše, co člověk vyšle, se mu trojná-
sobně vrátí (teorie zpětného odrazu). LaVey se domnívá, že to je hloupost 
– jediné, co člověka může takto dostihnout, jsou jeho vlastní výčitky svě-
domí,  a proto  zdůrazňuje,  že člověk  si  musí  být  zcela  jist,  že chce  to, 
oč žádá, a v žádném případě pak nesmí litovat.

Z pohledu křesťanské morálky je kletba pochopitelně nemorální zále-
žitostí (zlo je opláceno zlem), nicméně faktem je, že snad každý si někdy 
představoval, jak se někomu, kdo mu ublížil, děje něco zlého, rituál zničení 
pak nabízí způsob, jak se od takových užírajících představ osvobodit a se-
slat je na toho, kdo je svými činy vyvolal. Je třeba podotknout, že satanis-
ta, na rozdíl od mnohých věřících „dobrých“ náboženství, netransformuje 
svou zlobu do sadistických fantazií o „božím trestu“, který dotyčného stih-
ne, nýbrž se sám se stane tím, kdo trestá, a je ochoten přijmout za své činy 
plnou odpovědnost.

Sám Anton LaVey píše, že dává přednost kletbám, které vnášejí do živo-
ta oběti smůlu – trest je to podle něj adekvátnější a navíc přináší (při po-
hledu, kterak oběť kráčí od průšvihu k průšvihu) větší uspokojení. Další 
možností, jak naložit s někým, kdo ubližuje, je formulovat přání ve smyslu 
věty „Přeji si,  aby dotyčný přestal škodit.“ – jak k tomu dojde, tedy zda 
se dotyčnému „rozsvítí“  a změní  své  chování,  nebo zda bude nucen od-
cestovat, onemocní či dokonce zemře, je přenecháno osudu.

Vzhledem k tomu, že satanisté, ostatně jako téměř všichni lidé zabývají-
cí  se tou  či  onou  formou  magické  praxe,  téměř  vždy  řeší  mezilidské 
problémy konvenčnějšími prostředky, je třeba poznamenat, že otázka kle-
teb, jakkoli „senzační“, je poněkud přeceňovanou záležitostí.
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Nicméně rituální  nabídka  Satanské bible,  jakkoli  je  efektivní a použi-
telná  pro  rituální  ztvárnění  nejčastějších  lidských  potřeb  vyžadujících 
„větší  magii“,  je  poměrně  chudá a nepokojnou lidskou představivost  by 
rychle nasytila. Proto Anton LaVey o několik let později vytvořil a publi-
koval knihu případně nazvanou Satanské rituály – rukověť Satanské bible. 
Zde je již nabídka bohatší a nutno říci, že docela působivá. Kniha nabízí 
deset rituálů, z nichž některé jsou zamýšleny jako ceremonie, tedy oslavy 
nějakého aspektu života, jiné jako rituály, jejichž cílem je magicky působit.

Nalezneme zde inspiraci pocházející z mnoha různých zdrojů, přičemž 
realita se volně prolíná s fkcí  a autorskou licencí.  LaVey vzal  z různých 
zdrojů to, co se mu líbilo, zkolážoval to, doplnil vlastními nápady a vytvo-
řil tak soubor působivých rituálů. Satanské rituály tedy nejsou hodnotným 
zdrojem  objektivních  informací  o templářích,  jezídech  či  ruských  he-
retických sektách a slovanském pohanství – coby odborná kniha by Sa-
tanské rituály jednoznačně propadly. Jako soubor působivých „pohádek“ 
jsou však satanistovi cennou inspirací pro subjektivní svět prožitků. Nalez-
neme  zde  rituál  černé  mše,  (údajně)  templářský  rituál  znovuzrození 
do světa tělesnosti, bajkovité Zvířecí drama, v němž dochází ke komunika-
ci božské, lidské a zvířecí stránky člověka, slovansky laděnou, Poctu Čor-
tovi, kontemplativní rituál založený na jezídísmu či rituály inspirované dí-
lem H. P. Lovecrafa.

Satanisté se pochopitelně nespokojili ani s tímto souborem obřadů a vy-
mysleli spoustu dalších.

Na první pohled je patrné, že LaVeyovi jde o uspokojování základních 
lidských potřeb a tužeb a o emočně silný prožitek a nestará se o hledání 
nějakého „vyššího poznání“. Je přitom nepochybné, že aplikací některých 
LaVeyových rituálů je možné dosáhnout změněné stavy vědomí spojené 
s vizemi, silnou imaginací a dalšími stavy, které jsou obvykle využívány 
k čerpání „esoterních znalostí“. Anton LaVey, který vnímal rituál jako sfé-
ru ryzí subjektivity, zřejmě takovým věcem žádnou epistemickou hodnotu 
nepřikládal a proto také do sféry „noetické magie“ nezabrousil.

Krátce  se ještě  v souvislosti  s rituály  zmíním  o dalších  proudech  sa-
tanismu. Již zmíněný Sétův chrám usiluje o „víc“ než jen uspokojení potřeb 
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těla a emoční vyžití. Předním cílem sétistů je rozšíření stavu vědomí po-
mocí stavu nazývaného xeper (čti [chefer]), což je egyptské slovo, jež lze 
přeložit jako „stávání se“ a je chápáno jako „dosahovaní bytí“ či „vcházení 
do bytí“. Je to proces, jímž se sétista snaží vyvinout ve „vyššího člověka“, 
tj. „probudit se“ z normálního stavu vědomí do „vyššího“. K tomuto účelu, 
tedy k hledání jakéhosi „temného osvícení“, pak slouží osobní rituály, kte-
ré jsou vykonávány individuálně a jsou inspirovány východními naukami 
a teoriemi západní magie o astrálním cestování, přičemž sétisté ale vyvi-
nuli vlastní odlišnou terminologii. Sétistické rituály, jež jsem měl možnost 
studovat, jsou velmi poetické a atmosférické a bezpochyby by je mohl, byť 
s poněkud odlišným záměrem, použít i laveyán.

Na internetu lze nalézt i rituály mnoha dalších satanisticky zaměřených 
skupin a autorů, teistických i neteistických, umírněných i extrémních. Vel-
mi propracovaný,  a nutno dodat,  že místy svým způsobem až uhrančivě 
působivý,  systém mají  v Černých knihách Satanových extrémisté  z Řádu 
devíti  úhlů,  v jejichž  rituálech  nalezneme  zjevné  a vážně  míněné  odvo-
lávky na nacismus;  stejně tak v rituálech některých skandinávských sa-
tansko-pohanských „řádů“.

Na rozdíl od satanistických extrémistů, jsou rituály již zmíněné Církve 
Azazelovy,  velmi  umírněné  a zaměřené  na především oddanost  uctívače 
k jím zvolenému božstvu, tedy k Satanovi (téměř by se dalo hovořit o  „sa-
tanistické bhaktijóze“!). Jedná se vlastně o novopohanský přístup, který je 
však místo na revival bohů dávných předků zaměřen na božstva, jež se dle 
Církve Azazelovy manifestují v současné společnosti.

Závěrem

Satanismus,  především ve svých  nejčastějších  „manistreamových“  podo-
bách,  lze  charakterizovat  především jako svéráznou oslavu života.  Sou-
časně je spojen s odporem k pokrytectví, slušnou dávkou provokace, nad-
sázky  a sobě  vlastní  pompézností.  Satanisté  jsou  vyhraněnými 
individualisty s poněkud neobvyklými zájmy, proto satanismus není a ne-
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může  být  masovou  záležitostí.  Přestože  je  v jistých  kruzích  (zvláště 
křesťanských  a také  mezi  konspiračními  teoretiky)  satanismus  přece-
ňován,  jedná  se ve skutečnosti,  co  se počtu  stoupenců  týče,  spíše 
o okrajový,  nicméně  přesto  zajímavý,  inspirativní  a kulturně  poměrně 
vlivný společenský fenomén.
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Wicca – nové staré náboženství*

Úvod

Wicca  je  pozoruhodný  náboženský  fenomén,  který  se stal  neodmysli-
telnou  součástí  alternativní  kultury  a nepřestává  upoutávat  pozornost. 
Vzhledem  ke skutečnosti,  že kvalitních  informací  o wiccanské  věrouce 
a praxi je na internetu, a to i v českém jazyce (viz odkazy na konci článku), 
velké množství, zaměřím se v tomto eseji podrobněji především na genezi 
tohoto  náboženství,  přičemž  v popisné  části  uvedu  především  klíčové 
informace, aniž bych se pouštěl do hloubky.

Nauka a praxe

Wicca sama sebe označuje za novopohanské náboženství či „moderní po-
hanské čarodějnictví  se starověkými kořeny“  a,  pakliže  ji  do moderního 
pohanství  zařadíme (o tom se vedou spory),  je  vedle  druidství  nejrozší-
řenější tradicí moderního pohanství.

Její název se odvozuje od starého anglického výrazu pro čaroděje. Wic-
ca je současně víra, iniciační linie, mysterijní tradice a systém magie. Exis-
tuje mnoho tradic wiccy, ale podstatné je její rozlišení na wiccu iniciační 
(tvořenou několika zasvěcovacími liniemi, které ovšem pocházejí z téhož 
zdroje) a eklektickou.

V rámci iniciačních tradic existují ofciální coveny (sbory, lóže), do kte-
rých je adept, obvykle po delší čekací době naplněné studiem, zasvěcen. 
Existují tři stupně zasvěcení, přičemž zasvěcenec třetího (někdy i druhého) 
stupně má právo založit coven vlastní. Coveny jsou autonomní, nejsou zá-
vislé na žádné vyšší autoritě, v některých liniích ale podléhají covenu ma-

* Tento esej vyšel v dubnu 2011 v 33. čísle časopisu Živel.
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teřskému, který dohlíží, zda je dodržována tradice (coven nicméně může 
mateřskou linii opustit a založit novou) Každý coven může původní ideje 
a rituální  postupy  do určité  míry  (podle  tradice  k níž  patří)  upravit 
po svém, takže originální myšlenka dospěla do množství různých mutací. 
Jednotlivé coveny se ovšem vzájemně respektují, rozdíly nejsou důvodem 
ke sporům. V iniciačních tradicích wiccy je vyžadováno utajení (detailů ri-
tuálů, jmen členů covenu atd.).

Vedle toho existuje tzv.  eklektická wicca, což je pojem pro wiccou (re-
spektive wiccanskou literaturou) inspirovanou osobní  praxi,  která může 
nabývat jakýchkoli podob. Praktikují ji lidé, kteří nemají možnost nebo ne-
chtějí být iniciovanými členy covenu, ale myšlenky wiccy je zaujaly nato-
lik,  že chtějí  žít  tímto  způsobem,  slavit  svátky,  praktikovat  wiccanskou 
magii  apod.  Mnozí  představitelé  iniciovaní  do ortodoxních  covenů však 
eklektickou wiccu za wiccu v pravém slova smyslu nepovažují.

Specifckým  fenoménem  je  (pseudo)wicca,  k níž  se hlásí  pubertální 
a adolescentní mládež pod vlivem brakových knih a časopisů, jejichž pře-
čtení udělá z čtenářky tu pravou „hodnou čarodějku“. Jedná se o komerčně 
využitou módní vlnu, která s wiccou jako takovou má jen málo společné-
ho.

Přejděme k theologii: Wicca v zásadě uznává dvě božstva -  (Rohatého) 
Boha a (Velikou) Bohyni, kteří mají tajná jména, jež se předávají z učitele 
na žáka v rámci zasvěcení. Tato dvojice se často považuje za niternou pod-
statu všech bohů a bohyň, představujících její jednotlivé aspekty. Současně 
jsou Bůh a Bohyně mužským a ženským aspektem jediné Síly.

Veliká Bohyně je jediná a zároveň trojí, je uctívána jako  Panna,  Matka 
a Stařena. Bohyně Panna je nejmladším aspektem Bohyně a souvisí s při-
bývajícím  Měsícem,  Bohyně  Matka  je  druhým  aspektem  Bohyně  spo-
jovaným s Lunou v úplňku, Bohyně Stařena stojí na samém konci lunární-
ho cyklu, kdy Měsíce ubývá a noc se halí do temnoty. Wiccani slaví během 
roku 12-13 tzv. esbatů, svátků Bohyně, a to vždy za úplňku.

Protipólem Bohyně je Rohatý bůh, který je zároveň jejím synem, milen-
cem a manželem. Rohatý bůh je aktivní dokonalá mužská síla, je zosobně-
ním  absolutního  mužství.  Zatímco  Bohyně  nikdy  neumírá,  jedním 
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z hlavních rysů Boha je smrtelnost, přičemž jeho život a smrt jsou odvoze-
ny ze slunečního cyklu. O zimním slunovratu se Bůh narodí jako dítě Bo-
hyně a pak vyrůstá do síly a krásy. Na jaře je Rohatým bohem lovu, mla-
díkem, který postupně sílí  roste do plné mužnosti.  O svátku  Beltain (30. 
dubna) se z něj stává Falický bůh plodnosti, který je milencem a manželem 
Bohyně. Vrcholem slunečního cyklu je letní slunovrat, kdy se z Boha stává 
dospělý muž, manžel a ochránce těhotné Bohyně. Dalším svátkem je Lugh-
nasad či  Lammas (31. srpna), kdy se z Krále stává Obětní bůh, jenž umírá 
za svou Zemi, skrápí ji svou krví, a ta vydává úrodu. Bohyně, která dala 
Bohu život,  mu jej  nyní bere. Bůh sestupuje do podsvětí  a stává se jeho 
vládcem. Když nadejde podzimní rovnodennost,  Bůh se naposledy vrací 
na tento svět, aby odvedl Bohyni s sebou do své říše. O svátku  Samhain 
(31. října) se z Boha stává Bůh smrti a Pán kouzel. Poté postupně splývá 
s lůnem Velké bohyně a pomalu se rozplývá do temné nicoty.  O zimním 
slunovratu se Bůh opět rodí jako dítě a cyklus se opakuje. Wicca pracuje 
s konceptem tzv. Kola roku, což je celkem osm svátků, které jsou nazývány 
sabaty, během nichž se rituálně slaví příslušná část mýtu o Rohatém bohu. 
Svátky a s nimi spojené rituály tedy odrážejí cyklické dění v přírodě.

Wiccanská rituální struktura se obvykle skládá z úvodního slova, očiš-
ťování kruhu a účastníků kouřem a posvěcenou vodou, přivolání čtyř živ-
lů, přivolání božstev, zvyšování energie kruhu, magické práce a následné 
obřadné hostiny známé jako „koláče a víno“. Používá se množství rekvizit 
a magických nástrojů a rituály mají  velmi detailně promyšlenou symbo-
lickou strukturu, která se poněkud liší mezi jednotlivými iniciačními linie-
mi.

Hlavním účelem rituální  praxe  je  kromě  magické  práce  také  rozvoj 
osobnosti  a přímý  prožitek  jednoty,  tajemství  života  a jeho  koloběhu 
na symbolické  rovině.  Rituální  předpisy  jsou  zaznamenány v tzv.  Knize  
stínů. Původní verzi tohoto tajného textu vytvořil zakladatel wiccy Gerald 
Gardner, ale, jak bylo řečeno, docházelo průběžně k mnoha mutacím, takže 
neexistuje  žádná  „jediná  pravá“  Kniha  stínů –  každý  coven má vlastní 
verzi.
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Wiccanská etika je do značné míry propojená s magií. Často se jako zá-
kladní pravidlo uvádí „Čiň, co chceš, pokud nikomu neškodíš.“ (tzv.  Wic-
canské rede). Tato věta je jedna z nejcitovanějších vět o wicce vůbec, ale 
nevystihuje samotnou podstatu wiccanské etiky. Obecně se totiž neustále 
vedou různé spory o tom, komu by člověk neměl škodit a co se pojmem 
„škodit“ vlastně rozumí.

„Rede“ znamená „rada, doporučení“, proto wiccani říkají, že nejde o ab-
solutní etickou maximu, ale spíše o praktickou radu, která souvisí se sku-
tečným základem wiccanské etiky, jímž je jakási obdoba karmanového zá-
kona  -  „Každý  čin  se ti  třikrát  vrátí“.  Neexistuje  zde  koncept  „hříchu“ 
v křesťanském slova smyslu. Člověk je vlastně trestán či odměňován sám 
sebou. Toto pravidlo je zvláště zdůrazňováno v magii (tzv. teorie zpětného 
odrazu).  Samotní  wiccané  se otázkou  etiky  podrobně  nezabývají,  důraz 
kladou  na snahu  chovat  se slušně,  nesnažit  se magicky  či  jinak 
manipulovat jiné  lidi  a žít  v souladu se svým svědomím. Zde je potřeba 
zmínit, že wiccané, zvláště v USA, se často silně vymezují vůči satanismu, 
neboť  především  fundamentalističtí  křesťané  je  za satanisty  považují. 
Přestože, jak uvidíme, wicca a moderní satanismus mají některé společné 
kořeny, jedná se opravdu o dva diametrálně odlišné pohledy na svět, které 
ani s velkou dávkou fantazie směšovat nelze.

Wiccani věří v účinnost magie a magii provozují, ale – a i v tom se vý-
razně liší od satanistů – odmítají tzv. negativní magii, tj. magii, která způ-
sobuje újmu. Za nepřípustnou negativní magii pokládají i magii manipula-
tivní  (za níž  považují  například  i manipulaci  s jiným  člověkem  pomocí 
milostné magie).

Wicca v České republice

Dle mně dostupných zdrojů bylo počátkem druhého desetiletí 21. století 
v naší zemi asi 6 zasvěcených wiccanů, kteří se všichni učili v zahraničí. 
Nikdo z nich nevyučuje, ani nezaložil coven. Někteří jsou aktivní jako or-
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ganizátoři v pohanské komunitě nebo vedou vlastní živnost v oblasti eso-
teriky.

Kromě toho existuje blíže neurčený počet praktikujících nezasvěcených 
eklektických  wiccanů.  Zájemce  o iniciaci  se tedy  musí  obrátit  na za-
hraniční  coveny  a připravit  se na nemalé  výdaje  spojené  s cestováním 
(samotný výcvik je ovšem zdarma), nutností překonat jazykovou bariéru, 
musí být ochotný studovat a být trpělivý.

V ČR působí blíže neurčený počet neofciálních „domácích covenů“, jež, 
jak název naznačuje, jsou často tvořeny členy jedné rodiny nebo blízkými 
přáteli, kteří spolu slaví osm svátků. Ačkoliv tu byly určité pokusy, žádný 
z těchto covenů se nevypracoval ke stabilnímu působení, jež by umožnilo 
přijímat nové členy do výcviku – zřejmě proto, že chybí lidé s dostatkem 
zkušeností a často se jedná o velice mladé pohany.

Je otázkou, jaká je budoucnost wiccy u nás, v každém případě její vý-
raznější prosazení předpokládá běh na velmi dlouhou trať.

Analýza zrození nového náboženství

S trochou autorské licence lze říci, že mnohé z toho, co se v duchovní ob-
lasti  v druhé  polovině  dvacátého století  zrodilo,  bylo  počato  v polovině 
první. Tedy v době, kdy působil kupříkladu anglický mág Aleister Crowley  
(1875-1947) a některé další výrazné osobnosti okultní scény. Právě v této 
době, jež prorokům alternativních duchovních směrů příliš nepřála – mno-
zí  z nich  se potýkali  s bídou  a nepochopením,  se zrodily  impulsy,  které 
kupříkladu vdechly nový život staré ideji satanismu, a které přetvořily již 
dosti strnulý klasický evropský hermetismus v magii a mystiku plnou do-
sud  nevídané  imaginace  zrozené  z Crowleyho  thelémského učení.  Tyto 
duchovní  impulsy  inspirovaly  rovněž  různé  směry  hnutí  New  Age 
i chaosmagickou  revoluci  v magii,  jejíž  základy  položil  další  významný 
anglický mág Austin Osman Spare (1886-1956).
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A do tohoto období spadá také čarodějnický revival v podání  Geralda  
Brosseau Gardnera (1884-1964), zakladatele náboženství, jež posléze vešlo 
ve známost pod názvem wicca.

Abychom porozuměli vzniku nového náboženství, je třeba porozumět 
jeho  inspiračním zdrojům,  které  lze  rozdělit  na faktické a mýtické.  Fak-
tickými  zdroji  myslím  reálně  existující  spirituální  směry,  jež  se v dané 
době na zformování nové víry podílely. Jako mýtické označuji ty zdroje, 
které  dodávají  novému  směru  hloubku,  osobitost  a vnitřní  smysl.  Na-
příklad  v případě  křesťanství  jsou  faktickými  zdroji  původní  Ježíšovo 
učení  (o němž  toho  ovšem  mnoho  nevíme)  v souvislosti  s tehdejší  ži-
dovskou religiozitou, náboženské myšlení helénistického Středomoří, so-
lární mýty atp. Mýtickým zdrojem jsou evangelijní příběhy o Kristově pů-
sobení, smrti a vzkříšení. Mýtický zdroj může být (a nejspíš dokonce musí 
být, aby fungoval!) do značné míry fkce. Podívejme se nyní, jak a z jakých 
zdrojů se zrodila působivá tradice wiccy.

V oblasti faktických zdrojů zde máme evropský okultismus a s ním spo-
jené  okultní  řády  založené  na iniciačních  stupních,  po nichž  adept  po-
stupně  stoupá  vzhůru  na základě  dosažené  úrovně  vzdělání,  schopností 
a porozumění mystériím řádu. Inspiračním zdrojem pro vznik a strukturu 
okultních řádů bylo svobodné zednářství, zvláště pak ve svých esoterič-
tějších variantách.  Zednářství  dalo vzniknout  myšlence lóží,  iniciačních 
stupňů a jejich obsahu, požadavku osobního zasvěcení a v neposlední řadě 
také  požadavku,  aby  adept  uchovával  tajemství,  jichž  se mu  dostalo. 
Podobnou strukturu nalézáme již ve starověkých mysterijních kultech, na-
příklad v mithraismu, jedná se dle mého názoru o způsob organizace, který 
se v dějinách  průběžně  objevuje  vždy,  nastanou-li  k tomu  vhodné  pod-
mínky,  jako  je  zpochybnění  tradiční  religiozity  a snížení  míry  kontroly 
mocenských struktur nad náboženskou oblastí. Totalitní moc mnohokrát 
ukázala, že je schopna v krátké době různá tajná společenství účinně zlik-
vidovat, utajení tedy funguje spíše jako forma rituálu než jako efektivní 
způsob, jak přežít v nepřátelském prostředí.

Gardner byl zednář a posléze se stal i členem okultního řádu, konkrétně 
Ordo Templi Orientis (dále O.T.O.),  což byl nábožensko-magický řád  za-
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ložený roku 1885, jehož hlavou se stal roku 1922 Aleister Crowley,  jenž 
jeho učení postupně přetvořil v intencích své okultní flosofe zvané thelé-
ma, což je okultně-mystické učení spočívající ve víře v (potenciální) bož-
ství každého jednotlivého člověka, přičemž úkolem člověka je nalézt a ko-
nat svou  Pravou vůli, což znamená porozumět svému údělu v řádu světa 
a zrealizovat  jej;  to mimo jiné  znamená zbavit  se dualistického způsobu 
myšlení  (například  v oblasti  dobra  a zla)  pomocí  magických  technik, 
včetně technik sexuálně magických, spočívajících ve spojování protikladů 
a také sloužících k překonávání zábran (tedy dělení na správné-špatné, při-
jatelné-nepřijatelné atd.).

Krédem thelémy je citát ze svaté  Knihy zákona (Liber AL vel Legis,  jež 
byla Crowleymu nadiktována „vyslancem z duchovního světa“ Aiwassem 
v roce 1904 v Káhiře) „Dělej co ty chceš, ať je cele zákon.“, což neznamená, 
jak někteří tvrdí, „Dělej si co chceš.“ nýbrž „Učiň svou Pravou vůli celým 
svým  zákonem.“  Každý  člověk  je  dle  thelémského  učení  hvězda,  je 
středobodem  svého  vlastního  universa  a je  zodpovědný  sám  za sebe; 
k Bohu se nevzhlíží,  hledá se v nitru  člověka.  Dalším důležitým thelém-
ským motivem je myšlenka dynamických protikladů mužského a ženského 
principu v universu v podobě „bohyně“ Nuit a „boha“ Hadita (slovo „bůh“ 
je zde zavádějící, nejedná se o entity, ale o elementy universa, kde Nuit je 
prostor, což jest souhrn možností všeho druhu, a Hadit je kterýkoliv bod, 
jenž tyto zkušenosti zakouší).

To vše je okořeněno barvitou pseudoegyptskou a především úchvatný-
mi Crowleyho vizemi inspirovanou mytologií. Dodejme už jen, že Crowley 
sám byl, jak se na správného proroka sluší a patří, velmi ambivalentní po-
stavou. Na jednu stranu neuvěřitelně a všestranně tvůrčí a inspirativní typ 
člověka,  jenž  fascinujícím  způsobem  ovlivnil  budoucí  vývoj  evropské 
magie, na stranu druhou bezohledný sociopat přivádějící své bližní (pře-
devším ženy) k nervovým zhroucením.

Gardner  se s Crowleyem setkal  krátce  před  jeho  smrtí,  byl  zasvěcen 
do sedmého stupně O.T.O., a dle badatelů hrál Crowley klíčovou roli coby 
inspirační zdroj Gardnerovy myšlenky založit nové pohanské náboženství. 
Poté, co se dostaly na veřejnost materiály gardneriánské wiccy, se ukázalo, 
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rituály v původní Gardnerově  Knize stínů byly odvozeny z rituálů provo-
zovaných v O.T.O.  (za sebe  dodávám,  že znalce  to  přímo praští  do očí!). 
Telémské učení o Nuit a Haditovi, tedy o mysticky pojímaném ženském 
a mužském elementu universa, rovněž zjevně hrálo v utváření nového ná-
boženství významnou roli. Způsob, jakým jsou polarity Nuit-Hadit prezen-
továny v Knize zákona,  se velmi podobá pojetí Bohyně a Boha ve wicce. 
Podstatné je, že v obou případech se jedná o základní principy světa. Co 
se organizační  struktury týče,  je  wicca  se svými  třemi  stupni  zasvěcení 
a samosprávností  covenů  spíše  odvozeninou  zednářství  než  okultních 
řádů.

Opusťme nyní thelémský okultismus a podívejme se na další inspirační 
zdroje, jež mu časově předcházely. Gardner vedl zajímavý a dobrodružný 
život (z prostorových důvodů budeme uvádět jen údaje relevantní k téma-
tu),  byl  mimo  jiné  amatérským  antropologem  a archeologem,  znalcem 
zbraní, spisovatelem, a většinu svého života strávil v jižní a jihovýchodní 
Asii. Zajímal se o náboženství, zvyky a magii různých asijských lokálních 
kultur.  Studoval  problematiku  čarodějnictví,  psal  na toto  téma  a toužil 
po akademickém  uznání.  Zabýval  se též  spiritualismem  a médiumstvím 
a věřil,  že se mu podařilo  navázat  kontakt  s mrtvými  příbuznými.  Věřil 
v reinkarnaci.

V roce  1939  se stal  na krátkou  dobu  členem  společnosti  Corona 
Fellowship  of  Rosicrucians,  ale  brzy  byl  jejich  praktikami  rozčarován. 
V tomto společenství se však setkal se skupinou lidí, kteří jej v roce 1939 
přivedli  ve vesnici  Christchurch  v oblasti  New  Forest  v jižní  Anglii 
do domu Dorothy  Cluterbuckové... A zde  končí  zřetelná  fakta  a začíná 
mýtus.

Mýtus,  popsaný v Gardnerově knize  Moderní  čarodějnictví (orig.  Wit-
chcraf Today), která vyšla poprvé v roce 1954, zní ve stručnosti takto:

V roce 1939 navštívil Gardner na výše uvedené adrese v doprovodu přá-
tel dům místní vlivné a bohaté dámy Dorothy Cluterbuckové (1880-1951), 
kde se setkal s jedním z posledních anglických čarodějných bratrstev, tzv. 
New Forest  covenem,  a byl do něj zasvěcen. Gardner tvrdil,  že se jednalo 
o přežívající předkřesťanské náboženství – kult Rohatého boha – jehož pů-
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vod leží  v prehistorickém náboženství  doby kamenné.  Další  vlivy,  které 
tato mýtická tradice v průběhu dějin nasála, vidí Gardner v Egyptě, starém 
Římě a Řecku i v předkeltské rase tzv. Malých lidí. Má se jednat o prasta-
rou nepřetržitou iniciační tradici.

Gardner tak podpořil teorii britské egyptoložky a antropoložky Marga-
ret Murrayové (1863-1963), která tvrdila, že středověký hon na čarodějnice 
byl pokusem o likvidaci posledních zbytků původního předkřesťanského 
náboženství a psala o uctívání Rohatého boha. Její teorie byly ovšem více 
fantazií než vědou a byly spolehlivě vyvráceny. Její kniha  Te Witch-Cult  
in Western Europe, jež byla vydána v roce 1921, si však získala ve své době 
velkou popularitu.

Nyní před sebou máme dvě racionální možnosti: Buď si Gardner  New 
Forest coven vymyslel a čarodějnickou kariéru připsal paní Cluterbuckové, 
jež byla v době vydání jeho knihy již po smrti a nemohla se tudíž ohradit, 
proto, že šlo o lokálně významnou osobnost, nebo nějaký coven skutečně 
existoval. Pro první variantu hovoří to, že se  Cluterbucková nikdy k čaro-
dějnictví nepřihlásila (ale nutno připomenout, že v Anglii bylo čarodějnic-
tví trestné do roku 1951!), pro druhou pohansky laděná poesie zachovaná 
z pozůstalosti paní Cluterbuckové. V tom případě, jak se domnívají histo-
rikové, by tento coven mohl být čarodějnickým „revivalem“ inspirovaným 
knihou Margaret Murrayové. Je také možné, že pravda je někde uprostřed 
– tedy že Gardner skutečně  byl  zasvěcen,  ale  vše  posléze  patřičně  při-
barvil.  V každém případě  je  třeba  vzít  v potaz  skutečnost,  že wiccanské 
myšlenky jsou prokazatelně inspirovány thelémou, s níž se Gardner sezná-
mil až později, a především, že iniciační rituály gardneriánské wiccy jsou 
inspirovány  rituály  O.T.O.,  kam Gardner  vstoupil  až v roce  1947.  Byl-li 
tedy v roce 1939 iniciován, muselo jít o jinou iniciaci, než jakou zveřejnil 
ve své verzi Knihy stínů.

Nutno dodat,  že dnešní  wiccané už vesměs nevěří  v doslovnou prav-
divost Gardnerovy knihy, podobně jako mnozí křesťané nevykládají do-
slovně  Bibli.  Dokonce  je  třeba  říci,  že wiccani  jsou  velmi  nedogmatičtí 
a polemika  s gardnerovským  mýtem  pro  ně  jistě  představuje  mnohem 
menší (pokud vůbec nějaké) trauma, než biblická kritika pro křesťany. Se-
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tkal jsem se ovšem i s hlasy, že „wicca není jen Gardner“ a měl jsem pocit, 
že se mi dotyčný wiccan snaží sdělit, že šťourat do historie vzniku tohoto 
náboženství vlastně není potřeba a není to ani vhodné.

Přesto  se domnívám,  že wiccani  se opravdu  nemají  za co  stydět 
a mohou se směle ke Gardnerovi hlásit: Aleister Crowley, zakladatel the-
lémy, falšoval svou biografi, Anton Szandor LaVey, zakladatel moderního 
satanismu,  falšoval  svou  biografi,  Gerald  B.  Gardner,  zakladatel  wiccy, 
falšoval  svou  biografi...  Zdá  se,  že falšování  vlastní  biografe  je  pro 
novodobé proroky jaksi esenciální. A řekl bych, že nejen pro ty novodobé! 
Dokonce se domnívám, že skutečné náboženství bez notné dávky úprav 
reality ve prospěch mýtu ani vzniknout nemůže.

Dalším inspiračním zdrojem,  jenž  ideu Rohatého  boha  inspiroval,  je 
představa  tehdejších  srovnávacích  mytologů,  z nichž  nejvlivnějším  byl 
bezpochyby  James  George  Frazer  (1854-1941),  o takzvané  umírajícím 
a znovuzrozujícím se bohu,  přičemž Frazer tvrdil,  že všechny tyto  mýty 
jsou ozvěnami rituálů určených k obnovení plodnosti polí. Tato teorie byla 
vážně zpochybněna pro svůj obtížně obhajitelný redukcionismus. Gardner 
bezpochyby Frazerovu fenomenální  Zlatou ratolest a další antropologická 
a folkloristická díla četl. Pak již nebylo obtížné sestavit mýtus o rodícím 
se a umírajícím bohu.  Je  třeba  si  uvědomit,  že takzvané  Kolo  roku,  tedy 
cyklus osmi svátků představujících milníky na cestě slunečního božstva, 
sice vychází ze starších tradic, především keltské a germánské, ale v podo-
bě, v jaké s ním wicca a další novopohanské směry pracují, není nikde his-
toricky doložen. Jedná se o moderní konstrukci, byť z části opravdu inspi-
rovanou původní předkřesťanskou religiozitou.

Další významnou a vlivnou fkcí, jež se na zrodu wiccanského mýtu po-
dílela, byla  Bílá Bohyně:  Historická gramatika poetického mýtu (orig.  Te 
White Goddess: a Historical Grammar of Poetic Myth) – kniha básníka, pro-
zaika a amatérského historika  Roberta Gravese (1895-1985),  poprvé publi-
kovaná v roce 1948. Graves v ní předpokládá existenci  trojné bohyně, ev-
ropské bohyně zrození, lásky a smrti, inspirované a reprezentované fázemi 
Měsíce, přičemž tato bohyně je dle jeho názoru v pozadí nejrůznějších po-
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hanských mytologií. Jejími třemi podobami jsou Panna (přibývající Měsíc), 
Matka (úplněk) a Stařena (ubývající Měsíc).

Gravesovo  dílo  bylo  podrobeno  zdrcující  kritice,  jeho  metoda  je  za-
ložená na špatné flologii a překonané archeologii, poetická inspirace, kte-
rou Graves používá, jako vědecká metoda obstát nemůže. Přesto toto dílo 
bylo a stále je důležitou inspirací novopohanského myšlení, přičemž část 
novopohanů odmítá vědeckou kritiku Bílé bohyně, část ji pokládá za prav-
divou z duchovního, nikoli však z historického hlediska.

Stručně řečeno:  Bílá bohyně je novodobým mýtem stejně jako mýtus 
o nepřetržité  iniciační  tradici,  jejíž  pochodeň  přinesly  čarodějnice 
až do současné  doby.  V raných Gardnerových dílech  se myšlenka  trojné 
bohyně neobjevuje a je celkem zjevné, že se opět nejedná o nějakou staro-
bylou tradici, ale o vtělení myšlenek obsažených v Gravesově knize.

Původní podobu wiccy významně ovlivnila také velekněžka Doreen Va-
lienteová (1922-1999), o níž se hovoří jako o matce moderního čarodějnictví 
a jež se stala členkou Gardnerova covenu. Valienteová přispěla hlavně pa-
sážemi o uctívání Bohyně a zřejmě to byla ona, kdo vnesl do wiccanského 
myšlení  Gravesovy  myšlenky.  Také  přepracovala  původní  Gardnerovu 
Knihu stínů, z níž odstranila mnoho pasáží pocházejících od Crowleyho, je-
likož se obávala jeho špatné reputace.  Wicce a čarodějnictví se věnovala 
po zbytek života a napsala na toto téma množství knih.

Nyní shrňme všechny zmíněné inspirační zdroje:
Novodobý evropský okultní mysticismus, konkrétně Crowleyho thelé-

ma, iniciační řádové uspořádání mající v novodobé historii kořeny ve svo-
bodném zednářství, z části překonané (Frazer), zčásti zcela vyfabulované 
(Murrayová, Graves) kulturně antropologické a religionistické teorie.
A teď pozor, přijde kouzlo!

Z této směsice idejí pocházejících vesměs z první poloviny dvacátého 
století a majících kořeny ve století devatenáctém, vznikne něco, z čeho je 
opravdu cítit  (i pro vnějšího pozorovatele)  něco zatraceně autentického, 
něco,  co modernímu člověku skutečně zprostředkovává kontakt s něčím 
archaickým.  Wicca  je  v tomto smyslu  podobným fenoménem,  jako na-
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příklad svobodné zednářství. Má ducha, je životaschopná a stala se to sou-
částí kultury.

Závěr

Wicca oslovuje v člověku cosi archaického, dobře ladí s magickým způso-
bem myšlení, působí na lidskou obrazotvornost a zprostředkovává hluboké 
duchovní prožitky. Otázkou ovšem je, nakolik je v tomto případě vhodný 
termín „pohanství“. Pohanství totiž nikdy nepracovalo s tak obecnými abs-
trakcemi,  jako  jsou  Bůh  a Bohyně  ve wiccanském pojetí.  Pohané  věřili 
ve své  bohy  a nevěřili,  že všichni  bohové  jsou  projevy  jednoho  Boha 
a všechny bohyně aspekty jedné Bohyně. Takové myšlení jim nebylo vlast-
ní  (zatímco  bezpochyby  bylo  vlastní  Gardnerovi,  stejně  jako  ostatním 
novodobým okultistům).  Na druhou stranu vliv wiccy na vývoj novopo-
hanství (a stejně tak vliv jiných novpohanských směrů na wiccu) je ne-
smírný a zasloužil by si samostatnou studii.

Wicca  samozřejmě  Gardnerem  a Valienteovou  nekončí.  Další  dějiny 
wiccy jsou dějinami  osobností,  které  základní  Gardnerův tvůrčí  impuls 
dále rozvíjely, měnily a upravovaly, což ostatně zpětně dokládá velkou sílu 
původní myšlenky.

Pomineme-li ty, kteří se k wicce hlásí jen povrchně a záhy ji opouštějí, 
pak opravdová,  tj.  poctivě  praktikovaná,  wicca nikdy nebude masovým 
hnutím. Věřím však, že se bude i nadále rozvíjet a bude i v budoucnu zají-
mavým způsobem obohacovat lidskou kulturu.
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Mýtus o Každém

Jednou ze základních vlastností  mýtického hrdiny je skutečnost,  že jeho 
zakládající činy, k nimž obvykle došlo v mýtickém „onom čase“, jsou těmi, 
kdo v něj věří, opakovány, cyklicky aktualizovány a také jsou daným mý-
tem ospravedlňovány.  V naší  kultuře  přežívá například aktualizace  „po-
slední večeře Páně“ opakovaná při eucharistii.

Cílem  tohoto  eseje  je  ukázat,  že –  i když  zdánlivě  nevěříme  vůbec 
žádným mýtům – všichni zcela automaticky neustále opakujeme činy mý-
tického hrdiny, jehož doprovázejí  dvě další  důležité archetypické entity, 
které spolu tvoří univerzální, byť obvykle neuvědomovanou, prapůvodní 
mýtickou trojici.

Zpět k našemu mýtickému hrdinovi, neboli – religionisticky řečeno – 
héróovi. Jmenuje se Každý a jeho příběh je co se struktury týče velmi pros-
tý, neboť zní: „Každý to tak dělá.“

Tento příběh má obrovské množství konkrétních variant, jako například 
„Každý si ráno čistí zuby.“, „Každý chodí do práce.“, „Každý po sobě spla-
chuje  záchod.“  apod.  Lze  říci,  že drtivá  většina  běžných  opakujících 
se činností je důsledkem napodobování činů mýtického Každého, i když si 
to třeba ani neuvědomujeme, neboť Každý přebývá hluboko v našem nevě-
domí.

Každý  však  není  jedinou  postavou  našich  nevědomých  či  polově-
domých mýtů. Jakmile o celé záležitosti začneme důkladně religionisticky 
uvažovat, záhy objevíme další. Jedná se především o archetypického „bož-
ského kováře“ s vpravdě nadpřirozenou mocí, který se jmenuje Ono Se či, 
zkráceně,  Se. Jeho mýtus lze shrnout větou: „Ono Se to udělá.“. Ono Se je 
velmi  mocný  bůh  a patrně  stojí  za naší  ideou  všemohoucnosti  a vševě-
doucnosti  Boží.  Všechno  spraví,  uklidí,  vyřeší;  umí  i uklidňovat  spory 
a odhalovat tajemství („Ono Se to vyvrbí.“). Má ovšem i další důležitou roli: 
Je strážcem morálky. Vše, co je tabu, je defnováno jako to, co  Se nedělá. 
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Občas dokáže i trestat, to jsou chvíle, kdy Se něco pokazí. Lze předpoklá-
dat, že se v tom případě jedná o trest za porušení nějakého tabu, přičemž 
toto porušení může být i neuvědomované - pak to vypadá, že Se trestá bez 
příčiny.

Nešťastnou postavou univerzálního mýtu je Jeden, který nikdy neví. Je-
den  je předobrazem člověka,  přičemž  Člověk  je rovněž jeho dalším jmé-
nem,  díky  čemuž  můžeme  uvažovat  o tom,  že Jeden  je  jakýmsi  uni-
verzálním „Adamem“, praotcem všech lidí, mýtickým „Prvním člověkem“. 
Mýtický příběh Jednoho, který nikdy neví, ukazuje, že v univerzálním mýtu 
připisujeme  člověku  jako  základní  vlastnost  nevědomost.  Patrně  proto 
jsme nuceni opakovat činy Každého, neboť bez něj bychom nikdy nenašli 
odpověď na Kantovu otázku „Co mám činit?“

Máme zde tedy mýtickou trojici tvořenou bohem Ono Se, jenž zasahuje 
zvnějšku a v nějž všichni do jednoho věříme a doufáme, héróem Každým, 
jehož činy opakujeme, a prvním člověkem Jedním, od nějž jsme zdědili ne-
vědomost. Tak tedy vypadá univerzální a vpravdě všelidský mýtus, který 
leží ukryt pod vrstvou dalších mytologií, mýtus, který je společný všem 
kulturám  a náboženstvím,  mýtus,  jímž  se řídí  i lidé,  kteří  se pokládají 
za přesvědčené ateisty.

Jeden by možná řekl, že je to mýtus, z něhož není úniku, ale kdo ví? Je-
den nikdy neví. Musíme počkat a třeba Se to vyřeší. Každý to tak dělá…*

*Před mnoha a mnoha lety přišel můj známý Ondřej Malý s pěknou religionistickou anekdo-
tou  o tom,  že nejobecnějším  mýtickým  hrdinou  v „eliadovském“  smyslu  je  „Každý“. 
Po dalších mnoha letech jsem o ní pověděl přátelům Romanu Petrželkovi a Lídě Havlíčkové 
a strávili jsme příjemný večer rozvíjením této základní myšlenky. Po dalších několika letech 
jsem to konečně sepsal. Jedná se samozřejmě o vtip, o religionistickou anekdotu, mám však 
takový pocit, že na tom možná přeci jen něco bude. Jeden nikdy neví…
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Smlouva s Ďáblem

Před časem jsem se díval na dokumentární  seriál  o drogách, v němž, re-
spektive ve všech jeho dílech, bylo neoddělitelnou součástí testování těch 
či  oněch nebezpečných substancí  na zvířatech,  především na potkanech. 
A já  jsem si  řekl:  „Ty vole,  Kojote,  my jsme tu smlouvu s Ďáblem fakt 
uzavřeli! Opravdu jsme to pitomé jabko sežrali. I s navijákem...“

Samozřejmě  jsem  měl  na mysli  lidstvo  a samozřejmě  jsem  to  měl 
na mysli metaforicky. Metafory, tedy ty dobré, se nicméně vyznačují tím, 
že jsou velmi výstižné, a v tomto směru je biblický příběh o ovoci ze stro-
mu poznání pravdivý až hrůza. A myslím, že možná i vím, kdy k tomu do-
šlo.

Podle jihoafrického antropologa Davida Lewis-Williamse počátek neoli-
tu, tedy vznik zemědělství a chovu dobytka, není důsledkem potřeby čistě 
praktické, tedy snahy o lepší přísun potravy (které bylo pro lovce a sběra-
če v té době k dispozici relativně hodně), nýbrž duchovní, což je velmi zají-
mavé hledisko: Lewis-Williams tvrdí, a je schopen to doložit, že pěstování 
obilí předcházely stavby složitých blízkovýchodních rituálních komplexů, 
které  vedly  k postupnému  přechodu  od sběračství  k zemědělství  proto, 
že po dlouhou dobu na stejném místě pracovalo velké množství lidí, kteří 
tak  museli  změnit  strategii  obstarávání  potravy.  Zkrocení  původně 
divokých zvířat bylo zase dle tohoto badatele zpočátku prestižní záležitostí 
náboženských specialistů či,  v obecném pojetí  toho slova, šamanů, kteří 
vlastnictvím  ochočené  lovné  zvěře  viditelně  demonstrovali  svou  moc. 
I toto Lewis-Williams dokládá četnými antropologickými paralelami. Neo-
litická revoluce tedy vznikla z duchovních důvodů, a otázka, komu vlastně 
byly ty rituální komplexy určené, rozhodně není od věci.

Pak už nastal nezadržitelný běh dalších událostí – vznik soukromého 
majetku,  společenských  tříd  v pravém  smyslu  slova,  zotročování  zvířat 
i lidí, vznik království a později říší, války... ale také poznání a pokrok.
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Myslím, že kdyby se „Adam s Evou“ (tedy řekněme lidé před dvanácti 
tisíci lety) podívali na naši současnost, řekli by, že „had“ svůj příslib splnil. 
Jsme jako bohové.  Či možná spíše jako asurové (v buddhistickém či hin-
duistickém smyslu toho slova), ale v tomto kontextu to není tak podstatné. 
Samozřejmě, že i „Bůh“ („Elohim“, tedy doslova „Bohové“) splnil co řekl: 
Dobýváme  potravu  v potu  tváře  ze země,  jíme  polní  byliny  a obracíme 
se v prach.

K tomu všemu se navzájem zotročujeme a týráme a totéž děláme i ji-
ným bytostem, současně však máme znalosti, jež se dotýkají okrajů pozo-
rovatelného vesmíru,  počátku a konce času,  rozumíme principům biolo-
gické i kulturní evoluce a blížíme se k poznání původu života.

Přestože  vnímáme,  že mnohým  svým  počínáním  oslabujeme  větev, 
na níž sedíme, nejsme schopni jako celek své jednání změnit, čímž připo-
mínáme člověka závislého na droze,  který si  uvědomuje,  že se zabíjí,  ale 
nedokáže přestat a iluzorně doufá, že se to nakonec nějak vyřeší, případně 
že s drogou brzy přestane. Ne dnes, dnes ještě ne, ale zítra, zítra…

Mimochodem:  Latinské  slovo  „addictus“  se původně  používalo  jako 
označení člověka, který se stal otrokem kvůli dluhu, tedy otroka věřitele. 
Kdo čteš, rozuměj.
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Je spravedlivější společnost nemožná,
neboť se lidé nikdy nezmění?

Slýchávám to  často.  „Socialistické  či  dokonce  komunistické  ideály  jsou 
krásná utopie, ale jen utopie, protože lidé jsou sobečtí a nikdy se nezmění.“ 
Ale je tomu skutečně tak, nebo jde jen o nedostatek představivosti a per-
spektivy?

Nejprve  je  třeba  popřít  mýtus,  že lidská  sobeckost  a individualismus 
jsou vrozené. To není pravda, sociální darwinismus je, na rozdíl od darwi-
nismu coby přírodovědné teorie,  zcela  scestný (a poukazoval  na to jako 
první sám Charles Darwin). Člověk je, jak správně konstatoval už Aristo-
telés,  zóon politikon, společenský živočich. Člověk není člověkem, není-li 
součástí společenství, tak může existovat bůh a zvíře, člověk však nikoli. 
Moderní evoluční biologie to jednoznačně potvrzuje: Jsme „dobráci od pří-
rody“ (Frans de Waal), sociální primáti.

A rozhodně  nejsme  ani  zdaleka  jediní  společenští  živočichové.  Naše 
morálka  není  kvalitativně  odlišná  od vnitroskupinových  norem  jiných 
živočichů, základní stavební kameny morálky, včetně soucitu, nacházíme 
i u mnohých evolučně nám vzdálenějších živočichů – a tím spíše pak u pri-
mátů.  Bylo  také  věrohodně  zdokumentováno,  že děti  se s morálním in-
stinktem rodí. Složitost naší morálky odpovídá celkové složitosti naší kul-
tury  –  jsme  prostě  nuceni  řešit  více  různých  ze společenského  styku 
plynoucích problémů než třeba šimpanzi.

To neznamená, že by morálka byla vrozená, vrozená je však dispozice 
k ní  (podobně jako dispozice osvojit  si  řeč);  morálka se konstituuje  pod 
vlivem kultury, do níž se člověk narodí a v níž žije.

Instinkt spolupracovat a soucítit je nám vlastní, člověk (s výjimkou psy-
chopatů) v žádném případě není osamělý predátor, jak jej prezentuje neo-
liberální ideologie.
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Zatímco morální a sociální instinkt dědíme geneticky, konkrétní soci-
ální  a kulturní  normy  předáváme,  „dawkinsovsky“  řečeno,  memeticky. 
Vždy se jedná o složitý konglomerát mýtů, zvyků, uměleckých forem, se-
bedefnice vlastní kultury a mnoha dalších věcí a je to velmi variabilní zá-
ležitost.

V rámci  naprosté  většiny kultur platí,  že se lidé  v rámci dané society 
nemají  navzájem  okrádat  či  dokonce  vraždit,  najdeme  tam nějak  def-
novanou rodinu a nějaké náboženské či metafyzické přesvědčení, nějaký 
konkrétní jazyk atd.

Ve spoustě oblastí se kultury liší a je to do očí bijící. Stále znovu jsou 
v evropské kultuře kritizovány islámské kulturní normy (a naopak) a měli 
bychom si uvědomit, že ani v jednom případě nejde o vrozený naturel, ale 
o způsob, kterak daná kultura dotváří vrozený morální a sociální instinkt.

Neexistují  sobecké  kultury,  pakliže  samozřejmě mluvíme o normálně 
fungujících  společnostech,  nikoli  o společnostech  procházejících  vážnou 
krizí (epidemie, hladomor, extrémní dopad války – ale některé společnosti 
dokáží  i v takovém  případě  zůstat  civilizované  –  viz  např.  Obléhání 
Leningradu během 2. světové války).

Dokonce ani naše kultura není sobecká. Lidé dávají peníze na charitu, 
pomáhají svým blízkým, nebo třeba jen někomu cizímu pomohou roztlačit 
auto, které nechce nastartovat, i když z toho nemají žádný měřitelný zisk. 
Je to přirozené, je to bytostně lidské. Máme z toho takový ten „fajn pocit“.

Povětšinou prostě nejsme osamělé sobecké bestie. Samozřejmě, že i toto 
altruistické chování lze označit za „sobecké“ v tom smyslu, že si díky němu 
budujeme reputaci  slušného  člověka  atd.,  tedy že je  to  pro  jedince  vý-
hodné,  to  nezpochybňuji,  právě naopak.  Jedná  se však  o všeobecně  vý-
hodný kooperativní instinkt, tedy o jiný druh „sobectví“, než asociální ego-
ismus.  Neboli:  používám zde pojem „sobectví“  tak,  jak je běžně chápán 
a používán, tedy ne jako „sledování vlastních zájmů“, ale „sledování  vý-
hradně vlastních zájmů“.

Problém současné společnosti tkví v tom, že statusová hodnota člověka 
je v mnoha případech poměřována na základě vlastněného (či předstíraně 
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vlastněného, jako třeba auto na leasing či nemovitost na hypotéku) maje-
tku.

Pokud není člověk dostatečně kreativní a inteligentní, aby svou hodno-
tu  budoval  ve vědecké,  umělecké či  jinak imateriální  sféře,  má potřebu 
demonstrovat hodnotu své osoby tím, že vlastní dražší auto než soused, 
že má větší televizi, značkové oblečení, drahé šperky, dům s více místnost-
mi, nejmodernější mobilní telefon na trhu atp.

Lidé v naší kultuře obvykle vlastní nemálo věcí, bez nichž by se bez ja-
kékoli  jiné  než  právě statusové újmy obešli.  Tyto  lidi  však  nelze  příliš 
přísně soudit za to, že „si žijí nad poměry“, jak se často – především a dosti 
licoměrně zprava – ozývá. Oni si ve skutečnosti žijí zcela a naprosto v po-
měrech  daných  všudypřítomnou  reklamou  a neustálým  poměřováním 
se s ostatními.

A mimochodem: To je přesně to, co kapitalisté chtějí, aby dělali! Banky 
tak  mohou  prodávat  úvěry,  automobilky  auta,  výrobci  drahých  hraček 
drahé hračky, cestovní kanceláře dovolené v zámoří, spekulanti s nemovi-
tostmi nemovitosti. Kdyby si nižší střední třída nežila nad poměry, začalo 
by to v soukolí kapitalismu pěkně drhnout – a vlastně už to drhnout začí-
ná: Viz například problémy evropských automobilek, způsobené tím, že si 
významné množství lidí řeklo, že v atmosféře hospodářské krize a s ní spo-
jené vyšší míře existenční nejistoty s nákupem nového auta ještě počkají 
a raději  nalijí  nový  olej  do své  staré  (rozuměj:  často  jen  pár  let  staré) 
„herky“. Kapitalista, který poukazuje na to, že si lidé žijí „nad poměry“, je 
pokrytec.

Nicméně  to,  že aktuálně  významné  procento  lidí  buduje  svou  statu-
sovou  hodnotu  nákupem věcí,  není  nic  fatálního,  nic  jednou  pro  vždy 
daného, není to neměnný přírodní zákon, jak někteří lidé věří.

V tradičních  společnostech,  kde  hromadění  majetku  v našem smyslu 
slova ani nebylo možné, byla statusová hodnota utvářena především tím, 
co kdo umí, a v rámci kmene, v němž znal každý každého, se to prostě ne-
dalo ošidit. V takové societě člověk nemohl předstírat, že je nejlepší lovec, 
nejlepší vypravěč příběhů či nejlepší šaman. Prostě jím buď byl nebo ne-
byl. Dokonalá kontrola a blesková zpětná vazba prostě nic jiného neumož-
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ňovaly a hromadění majetku a jeho využití  jako kapitálu bylo extrémně 
omezené prostě proto, že neexistovaly ledničky.

Pakliže  bychom se měli  k něčemu  v naší  minulosti  vracet,  pak  je  to 
právě úcta ke skutečným schopnostem a skutečné práci. Proč neusilovat 
o to,  aby lidé  byli  druhými hodnoceni  podle  toho,  co  doopravdy umějí 
a podle toho, co jsou ochotni udělat pro druhé, nikoli podle toho, co vlast-
ní? A mělo by tomu tak být pokud možno nejen projevenou úctou, ale i f-
nanční či jinou obdobnou odměnou, jež by neměla nikdy růst nade všech-
ny meze.

Zdá se to nepředstavitelné? Rád říkám, že pokud si někdo nedovede něco  
představit,  obvykle  to  znamená,  že trpí  nedostatkem představivosti.  Vždyť 
důkazy  o tom,  že změna  společnosti  k větší  rovnosti,  soucitu  a sprave-
dlnosti je možná, vidíme všude kolem a o mnohých už vůbec nepřemýšlí-
me a chápeme je často jako naprostou samozřejmost.

Překvapuje snad dnes někoho pohled na ženu vhazující do volební urny 
obálku s hlasovacím lístkem? Diví se dnes Evropan tomu, že lidé u nás ne-
vlastní otroky? A naopak: Připadá nám jako samozřejmost myšlenka, že by 
ministr měl  být  za stejný přečin trestán mírněji  než řadový občan,  pří-
padně že by v jeho případě o přečin vůbec nešlo?

A přitom nic z toho není samozřejmé. Bojovníci a bojovnice za ženská 
práva byli dlouho považováni za pomatené utopisty, totéž platí o abolicio-
nistech.  Až do vzniku  moderního  státu  bylo  normální  a „přirozené“, 
že se na šlechtu  a jinou  vrchnost  vztahovaly  jiné  právní  normy  než 
na poddané, bylo to tak „Bohem zařízeno“ a zpochybňoval by to jen nebez-
pečný revolucionář.

Pak zde máme civilizační výdobytky, které ještě jsou některými lidmi 
zpochybňovány, ale i tito lidé vědí, že jejich předsudky jsou stále nepřija-
telnější a používají proto fráze typu „Nejsem rasista, ale...“ či „Vím, že je to 
politicky  nekorektní,  ale...“  Nicméně  si  již  těžko  dokážeme  představit, 
že by byla v USA znovu zavedena rasová segregace, prakticky nikoho už 
nepohoršuje, když ve flmu políbí černoch bělošku, a prominentní intelek-
tuálové již dávno nepíší pojednání o podřadných rasách, jako tomu bylo 
v devatenáctém století.
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V civilizovaných zemích také již není trestná homosexualita, ani není 
vnímána jako nemoc, jíž je třeba léčit, a věřím, že nastane čas, kdy většinu 
lidí  nevyvede z míry polibek dvou mužů tak,  jako je  už dnes nevyvádí 
z míry polibek muže a ženy odlišných barev kůže.

Jak říká etik Peter Singer, okruh bytostí, na které vztahujeme svá mo-
rální pravidla, se neustále rozšiřuje. Kdysi byli „lidé“ jen příslušníci kmene, 
ostatní  byli  „ne-lidé“,  „barbaři“.  Okruh  lidství  se postupně  rozšiřoval 
a v současné době lidství připisujeme všem bytostem druhu Homo sapiens 
bez ohledu na jejich původ, barvu kůže či náboženské vyznání. Uvědomme 
si,  že nacistická  degradace  Židů,  Romů  a dalších  „neárijských“  národů 
na „podlidi“ a důsledky, k nimž to vedlo, které z hlediska vlastní kulturní 
a civilizační úrovně vnímáme jako bezpříkladné barbarství, bylo v minu-
losti  často  něčím  normálním.  Nacisté  zkombinovali  kmenové  atavismy 
s vražednými technologiemi. Berme to jako varování, jaké důsledky může 
mít civilizační regres technicky vyspělé společnosti.

Dnes  už  dokonce  vnímáme  jako  samozřejmé,  že ani  zvířata  nejsou 
„věci“  a že je  správné  chránit  je  zákonem  před  nejrůznějšími  formami 
utrpení. Možná přijde doba, kdy pojídání zvířat bude v lidech vyvolávat 
stejné  emoce  jako  třeba  kanibalismus,  kdo  ví?  V každém  případě  jsou 
dnešní normy nakládání se zvířaty, jakkoli nedokonalé, něčím, co by u na-
šich předků vzbudilo nechápavý údiv.

Žádná z výše uvedených kulturních změn se neodehrála ze dne na den. 
Trvalo  mnohdy  celé  generace,  než  se myšlení  lidí  dostatečně  změnilo, 
a nikdy by k tomu nedošlo,  nebýt  lidí,  kteří  v tyto  „zaručeně nemožné“ 
věci věřili, lidí, kteří věřili, že má smysl usilovat o lepší svět a to i tehdy, 
když byli  důvodně přesvědčeni,  že se vytoužené změny osobně nedožijí. 
Nic z toho by nebylo, nebýt lidí aktivních, tedy aktivistů.

Pokládám za tragické, že v naší společnosti je „aktivismus“ vnímán jako 
nadávka,  a nikoli  jako  ocenění  něčí  dobrovolné,  často  neplacené  či  jen 
mizerně placené, práce ve prospěch ostatních bytostí. Nic na tom nemění 
fakt, že někteří aktivisté usilují o problematické cíle či užívají problema-
tické metody, to je záležitost k diskusi, ale jen málokdy je možné upřít jim 
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touhu po lepším světě, – a touha po lepším světě je to, co naše společnost 
zoufale potřebuje.

Je naprosto legitimní usilovat o svět, který by ocenil člověka tak férově 
a bezprostředně,  jako  archaický  svět  kmenového  zřízení,  a současně  co 
nejvíce rozšířil etický horizont tak, aby coby „soukmenovec“ byla přijímá-
na každá lidská bytost. Dějiny ukazují, že lepší svět velmi pravděpodobně 
je možný, protože spousta věcí, jež byly kdysi považovány za nemožné, je 
nyní samozřejmou skutečností. Navzdory tomu se nám však současné mo-
censké  elity  snaží  vnutit  jakousi  zvrhlou  touhu  po světě  horším,  touhu 
vzdát se toho, co se již stalo samozřejmostí, vykonat velký civilizační krok 
zpět.

Slovní spojení „sociální stát“ začíná být užíváno jako pejorativum, jako 
něco, čeho je třeba se zbavit ve jménu honby za ekonomickým růstem, po-
bírání sociální pomoci je vykládáno jako morální prohřešek, lepší zdravot-
ní péče pro bohaté je nám vštěpována jako forma spravedlnosti.

Neboli:  Tak,  jako je  možné  společnost  postupnými  kroky postrkovat 
vpřed směrem k větší spravedlnosti, solidaritě, vzájemné úctě a důstojné-
mu životu pro všechny, je stejně tak možné ji, a to mnohem rychleji!, vra-
cet  zpět  někam do dob divokého kapitalismu,  jehož byl  svědkem Marx, 
a možná i hlouběji až kamsi do feudalismu.

Pohlédneme-li do dějin, uvidíme, že to byli aktivisté, díky komu máme 
civilizační „samozřejmosti“, jimiž se tak rádi chlubíme. Uvažme tedy dobře, 
zda nevsadit spíše na ně, než na ty, kteří se nás snaží přesvědčit, že „líp už 
bylo“ a alternativy neexistují.
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Testament dr. Helperina

Ve světle ohňů vzpomínáme na velikou minulost  lidstva,  na jeho pýchu, 
jež sahala až k nebesům, a na jeho pád, veliký pád, jenž byl, jak věří někte-
ří, předpovězen proroky dávných časů. Já však nevěřím, že pád člověka byl 
předpovězen, domnívám se naopak, že nastal právě proto, že předpovězen 
nebyl.

Vycházím zde přirozeně z teorie britského profesora Teodora Loomise, 
velkého matematika z počátku dvacátého prvního století,  dokázané jeho 
fenomenálním  žákem  Chandreshem  Lingaratnamem,  jež  praví,  že li-
bovolná  předpověď  budoucnosti  lidstva,  ať  už  se jedná  o budoucnost 
světlou či temnou, se vyznačuje tím, že se nenaplní.

Teodor Loomis sám zůstával  neutrální  co se týče  otázky,  zda nena-
plnění komplexní prognózy je její vlastností nutnou či nikoli, tedy zda je 
nenaplnění předpovědi jisté či jen vysoce pravděpodobné. Jeho žáci se pak 
rozštěpili  na dva  nesmiřitelné  tábory,  apodiktiky,  věřící  v nutnost  nena-
plnění prognózy, a empiriky, hlásající, že Loomisovu tezi jako nutnou prav-
du  matematickými  prostředky  dokázat  nelze,  nicméně  se jedná  o velmi 
užitečný postřeh týkající se reality.

Loomisův mladý žák Chandresh Lingaratnam, nadaný Londýňan tamil-
ského původu, který již ve svých dvaceti letech zveřejnil několik význam-
ných pojednání  o matematické logice,  se přiklonil  k menšině apodiktiků 
a odvážně se pustil do hledání důkazu, ač mu mnozí předpovídali, že si tím 
zničí  slibnou akademickou kariéru,  a dokonce i těžce  nemocný profesor 
Loomis jej na smrtelné posteli zapřísahal, aby se tohoto sisyfovského úko-
lu  vzdal.  Lingaratnam  však  nepolevil,  opustil  koncem  desátých  let 
Cambridge, kde býval oblíbeným pedagogem a stál jen krůček od docentu-
ry, a od roku 2021 na dlouhých deset let zcela zmizel z očí a nutno dodat 
že i z myslí učené veřejnosti.
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Veřejnost v té době na již zesnulého profesora Loomise a jeho žáky po-
zapomněla. Vlna zájmu o Loomisovu teorii, jež byla vyvolána především 
faktem,  že se v roce  2012  nesplnila  žádná  z bláznivých  předpovědí  es-
chatologických blouznivců, dávno opadla, a lidé se vrátili k útěšným spe-
kulacím o svém brzkém konci a pomocí numerologie, astrologie či dešif-
rování  biblických,  koránských,  védských  a jiných  kódů  suverénně 
generovali  nová a nová data blížící  se katastrofy či  duchovního přerodu 
lidského rodu.

Když se na jaře roku 2031 vynořil z vln zapomnění Chandresh Linga-
ratnam a publikoval svůj důkaz, nevyvolal příliš mnoho zájmu, neboť, jak 
už to ve vědě bývalo,  osobní vztahy, budování kariéry a další,  pohříchu 
světské a nevědecké, aspekty badatelské práce, byly stejně důležité, jako 
samy nové myšlenky – ne-li důležitější! Kdyby byl Lingaratnamův důkaz 
nutné  platnosti  Loomisova  postulátu  zformulován  jazykem  standardní 
akademické matematiky té doby, snad by i přesto, že jeho autor nebyl ani 
docentem a posledních deset  let  se vůbec s nikým nebavil,  vyvolal  vlnu 
zájmu. Jenže Lingaratnam musel kvůli svému důkazu vytvořit celou novou 
oblast matematiky, jež sice vycházela z uznaných axiomů, ale byla natolik 
cizí a náročná, že se nikomu nechtělo obětovat několik let své kariéry stu-
diem celé nové větve matematiky, ověřováním její bezrozpornosti a poté 
strávit další roky ověřováním bezrozpornosti Lingaratnamova důkazu.

Cambridgeská univerzita vydala práci své dávno vyhaslé hvězdy knižně 
nákladem  sto  kusů  (nutno  dodat,  že krásně  vázanou  v imitaci  kůže 
a se zlatou ražbou) a zveřejnila ji také na svých webových stránkách.

V té době jsem byl mladým studentem matematiky tamtéž a šuškalo se, 
že tak univerzita činí tak říkajíc pro strýčka Příhodu – kdyby na tom, co 
ten bláznivý Tamilec  vytvořil,  přeci  jen  něco bylo  a někdo by to v bu-
doucnu prokázal,  mohlo  by na Cambridgi  ulpět  něco  z Lingaratnamovy 
slávy. A pokud ne... inu, rozhodně to nebyla blamáž, který by bila do očí – 
to nejhorší, co by se mohlo stát, by bylo, že celá věc upadne v zapomnění.

Chandresh Lingaratnam se chvíli těšil z iluzorní přízně, jíž mu univerzi-
ta projevila, ale záhy pochopil, že jeho objev vlastně nikoho doopravdy ne-
zajímá. Sám byl ovšem přesvědčen, že jak celá nová větev matematiky, kte-
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rou vytvořil, tak i důkaz, s nímž přišel, bezrozporné jsou, a tudíž že jakáko-
li  zformulovaná  a ve známost  daná  předpověď  týkající  se vysoce 
komplexního  systému  tvořeného  entitami  schopnými  rozhodování 
znemožní své vlastní naplnění.

Důsledkem tohoto zjištění  bylo,  že všichni ti  jurodiví proroci nejrůz-
nějších  konců  světa,  ať  již  předpovídali  invazi  mimozemšťanů,  srážku 
s mýtickou planetou, všeobecné osvícení paprsky z galaktického jádra či 
cokoli jiného, jsou ve skutečnosti dobrodinci lidstva, neboť svými předpo-
věďmi brání tomu, aby se tyto, byť povětšinou krajně nepravděpodobné, 
hrozby naplnily.

Dr. Lingaratnam si ovšem položil logickou otázku: Stačí to? Jistě, je toho 
spousta, co se nikdy nestane. Nepřiletí tolikrát ohlašovaná „Planeta X“, ne-
ovládnou  nás  „ještěři  z pekel“,  ale  co  třeba  smrtící  epidemie  viru 
s vražedným potenciálem eboly šířícím se kapénkovou infekcí, brzký vý-
buch supervulkánu v Yellowstone, srážka s nenadále se vynořivší kometou 
či třeba i v té době stále ještě možný globální jaderný konfikt? Tehdy již 
bylo zjevné, že se nenaplňují (právě proto, že byly předpovězeny!) ty nej-
horší předpovědi spojené s globálním oteplováním, nicméně lokální klima-
tické katastrofy naznačovaly, že může jít pouze o „opožděný start“ – bylo 
proto nezbytné předpovědět je znovu!

Když o těchto věcech uvažoval, zatímco rutinně opravoval písemné prá-
ce  (vrátil  se totiž  v té  době  k výuce),  uvědomil  si  dr. Lingaratnam  ob-
rovskou tíhu zodpovědnosti,  jež  na něj  v důsledku jeho objevu dolehla. 
Nikdo na světě se nebude, alespoň v dohledné době ne, jeho důkazem za-
bývat,  to už  bylo  nad slunce jasné.  Proto  jediný člověk na světě,  který 
může s vírou ve smysluplnost takového konání zasvětit svůj život předpo-
vídáním všech myslitelných globálních katastrof proto, aby k nim nedošlo, 
je on sám!

Celosvětová informační síť byla ve třicátých letech již plnohodnotnou 
virtuální realitou a umožňovala šíření prakticky jakýchkoli myšlenek, při-
čemž bylo téměř jisté, že i ta nejbláznivější idea si najde několik oddaných 
stoupenců. Dle mých o generaci starších přátel tomu tak bylo již od počát-
ku nového tisíciletí, ale v době, kdy jsem s internetem pracoval já, nešlo 
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jen o šíření a recepci informací, ale i o plnohodnotná virtuální setkávání, 
přičemž například existovaly  svatyně různých podivných bohů,  v nichž 
jejich uctívači, připojení z různých míst na zeměkouli, prováděli velkolepé 
krvavé  oběti,  včetně  lidských,  vše  samozřejmě  pouze  virtuálně,  i když 
se šuškalo,  že pokud  je  k síti  někdo  připojen  ve spánku  a probuzen 
až u pohanského oltáře, může z prožitého šoku zešílet či zemřít, což podle 
některých pro bohy údajně představovalo přijatelný ekvivalent reálně vy-
říznutého srdce (pokud však vím, nikdy nebyl doložen případ, že by k ně-
čemu takovému skutečně došlo a že se tedy nejedná jen o další z mnoha 
legend, jež se po síti tehdy šířily). Ano, i takovým politováníhodným vě-
cem se věnovali studenti přírodních věd v Cambridge a já  mohu jen říci, 
že jsem je vždy rázně odsuzoval a coby ateista jsem byl ochoten participo-
vat pouze na anglikánských bohoslužbách – místní farář ostatně v Boha 
nevěřil a ani se tím nijak zvlášť netajil, ale anglikánská církev už beztak 
existovala a byla brána vážně povětšinou jen z estetických důvodů.

Zato  různých kultů,  sekt  a flosofcko-mystických  systémů bylo  jako 
máku a tím, že odpadla nutnost osobní fyzické přítomnosti, mohl v té době 
člověk kolektivně uctívat i božstvo, v něž věřili jen čtyři další lidé, přičemž 
každý žil na jiném kontinentu.

Promiňte mi tuto odbočku, pro čtenáře mého věku jistě zbytečnou, ale 
již pro jejich děti nezbytnou. Ve skutečnosti by bylo třeba o elektronickém 
věku napsat alespoň knihu a objevit vhodné metafory, jež ten pominuvší 
svět zázraků přiblíží lidem, kráčejícím troskami měst světa a vyprávějícím 
si příběhy u táborových ohňů, lidem, kteří vědí, co je to samota, neboť je 
nyní  dle mého odhadu lidí  méně než v době kamenné a nelze  vyloučit, 
že i ti, kteří zůstali, brzy zmizí jako zapomenutý sen.

Ale  zpět  k dr. Lingaratnamovi,  který si  vytyčil  za cíl  vymyslet  a zve-
řejnit všechny myslitelné katastrofcké scénáře, jež mohou lidský rod po-
stihnout, a zabránit tak jejich realizaci. Jak již bylo řečeno, spoustu práce 
odvedli  různí  blouznivci,  ale jejich činnost  byla zoufale nesystematická. 
Zato Chandresh Lingaratnam systematický byl. Nechal se inspirovat  kla-
sickým dílem  Morfologie pohádky  Vladimira Jakovleviče Proppa, ruského 
lingvisty  působícího  kolem  poloviny  dvacátého  století,  a vytvořil  cosi 
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na způsob morfologie katastrof, kdy zkatalogizoval všechny představitelné 
katastrofcké motivy (razil  pro  ně pojem  katastrofémy)  a způsoby jejich 
kombinací. Poté zkonstruoval algoritmus, jenž z těchto stavebních kamenů 
vytvářel  nejrůznější  kombinace  –  tedy  katastrofcké  scénáře  –  a navíc 
umožňoval průběžnou evoluci a další variování samotných základních ka-
menů katastrofckého myšlení.

A v této chvíli  vstupuji na scénu já. Když se dr. Lingaratnam v závěru 
jedné své přednášky zmínil, že hledá šikovného programátora, jenž by si 
chtěl přivydělat, okamžitě jsem se přihlásil. Ne snad kvůli slíbenému při-
výdělku,  ten  byl  ostatně  spíše  symbolický,  ale  pro  možnost  pracovat 
s člověkem, který na mne hluboce zapůsobil svým charismatem, spojeným 
především s naléhavostí v pohledu jeho uhrančivě černých očí.

Snažil jsem se v té době proniknout do matematiky jeho důkazu, musím 
však přiznat, že byla nad moje síly – a tak tomu i zůstalo, i když Linga-
ratnamova kniha s vlastnoručním věnováním je tím nejcennějším, co mi 
po pádu člověka zůstalo, a často jí se smutkem v duši listuji.

Vytvoření a odladění sofwaru, o který můj učitel žádal,  nebylo příliš 
obtížné. Vlastně jsem prostě využil mnoha různých volně šiřitelných mo-
dulů jazykové umělé inteligence, evolučních algoritmů, automatické pre-
zentace a podobně – pro ty z vás, pro které je doba celosvětové sítě již jen 
legendou: Vytvořil jsem něco jako virtuální stroj, který skládal dohromady 
různé  katastrofcké  scénáře,  předstíral,  že je  reálně  existující  člověk 
(pokaždé  jiný)  a sděloval  tyto  teorie  ostatním  lidem.  Ach,  obávám  se, 
že mé úsilí předat dál to, co v mé osobě přežívá, nemůže přetrvat ani tři 
generace,  aniž  by se stalo  shlukem slov bez jakýchkoli  konotací.  Sedím 
u ohně v chatrném přístřešku, píši duběnkovým inkoustem na vydělanou 
ovčí  kůži  o programování  umělé  inteligence  v globální  informační  síti 
a připadá mi to všechno tak neskutečné.

Nuže: Chandresh  Lingaratnam  a já  jsme  vytvořili  generátor  scénářů 
konce  lidstva,  který  záhy  zaplavil  internet  všemi  myslitelnými  scénáři 
konce světa. A musím říci,  že to nebyl dr. Lingaratnam, ale já, kdo upo-
zornil na jednu velkou „díru“ v tomto algoritmu: Neobsahoval, coby kata-
strofcký scénář,  sebe sama, tedy teorii,  že civilizace zanikne v důsledku 
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zahlcení katastrofckými scénáři.  Když jsem to svému učiteli řekl, zbledl 
a polil jej studený pot. Ano, na toto nepomyslel! Naštěstí, nebo možná, jak 
uvidíme,  naneštěstí,  jsme  včas  tuto  hypotézu  konce  světa  zveřejnili 
manuálně a možné katastrofě tak zabránili.

Záhy poté nastal zlatý věk lidstva. Náš počin způsobil, že lidé – aniž by 
si zcela jasně uvědomovali příčinu – jakoby ožili, po celém světě zavládla 
atmosféra optimismu a touhy kráčet vstříc zářné budoucnosti. Samozřejmě 
zůstávalo zhruba deset procent chronických škarohlídů (kteří vesměs věřili 
některým z naším virtuálním strojem vytvořených katastrofckých scéná-
řů),  ale  většina  lidstva  ochotněji  než  kdy  v minulosti  pracovala  na vě-
deckém a technickém pokroku,  růstu  vzdělání,  zmírňování  sociální  ne-
spravedlnosti  a podobných ušlechtilých cílech.  Tak,  jako nikdy předtím, 
zažívalo  svůj  úpadek  náboženství.  Ne  snad,  že by  se z většiny  lidí  stali 
ze dne na den zapřísáhlí ateisté, prostě pro ně přestaly být zásvětní život 
a smysl, ukotvený jinde než na této zemi, něčím podstatným. Chrámy, vir-
tuální i kamenné, se vyprázdnily a zůstaly útočištěm výše zmíněné men-
šiny škarohlídů a pak těch, kteří chodili na bohoslužby či na rituály jako 
do divadla.

Upadala i magie a víra v různé „alternativní“ způsoby léčení. Vědecko-
technický pokrok vytlačil magii dokonce i tam, kde byla zakořeněna nej-
více, tedy u takzvaných přírodních národů či primitivů – jimiž se již brzy 
bezpochyby staneme. Bylo to nádherných dvacet let budování nového lid-
stva, lidstva, jež se zrodilo z přesycení katastrofckými vizemi a jemuž bylo 
zabráněno z nich zešílet.

Byla to doba, kdy si pobyt v hotelu na Měsíci mohlo dovolit stále větší 
množství  lidí,  produkce i kvalita  potravin  stoupala,  populační  růst  klesl 
a počet  lidí  na planetě  se stabilizoval  a ekologické  problémy  byly  pod 
kontrolou mimo jiné i proto, že lidé méně spotřebovávali, neboť význam-
nost a status člověka byly stále více vyjadřovány nemateriálně v rámci sí-
ťové identity.

A přesto zde kromě optimistů a menšiny škarohlídů byl i zlomek pro-
centa těch, kteří tušili, že se něco chystá, něco nepopsatelného a neuchopi-
telného, ale velice, velice hrozivého.
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Chandresh Lingaratnam, ač se dočkal nezávislého potvrzení svého dů-
kazu a v roce 2055 Nobelovy ceny za matematiku, jíž o dva roky později 
doplnila Nobelova cena míru, byl stále zádumčivější a nakonec se mi svě-
řil, že v něm roste obava, že jsme něco opomněli, že tím, že jsme vyloučili 
vše  představitelné,  jsme  vrhli  na lidstvo  stín  čehosi  nepředstavitelného. 
Jenže jak odvrátit nepředstavitelné?

Váhali jsme, zda se pokusit lidstvo varovat, ale nebyli jsme si jisti, zda 
by to mělo smysl. Můj učitel se pustil do nových výpočtů, v nichž se snažil 
zahrnout do matematické formulace Loomisova postulátu nekonečný a ne-
známý faktor nepředstavitelna, ale asi po dvou měsících propadl hluboké-
mu  zoufalství,  přestal  komunikovat  i jíst  a nakonec  byl  v stuporózním 
stavu  převezen  do psychiatrického  sanatoria  pro  beznadějné  případy. 
Nutno dodat, že naprostou většinu duševně nemocných jsme v té době byli 
schopni zcela vyléčit,  Chandresh Lingaratnam, nositel dvou Nobelových 
cen a strůjce zlatého věku lidstva, byl však tou nejtragičtější výjimkou.

Většina lidí  však jeho osud nezaregistrovala a pokud ano,  nic  to ne-
změnilo  na jejich  optimistickém  naladění.  Chystala  se právě  velká  vý-
prava,  jež měla zřídit  první samostatnou kolonii  na Marsu,  a pak se TO 
stalo.
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Odpovědi sfngám III

• Pravé poznání se skrývá ve škvíře mezi nohama reality.

• Jsme jen hovna ležící na chodníku a je na každém z nás, jestli 
se zvedne a stane se hovnem letícím k nebesům.

• Možná je každá ulička slepá. Jen na konci jedné z nich někdo 
otevře dveře.

• Stříhání nekonečného metru.

• Kdo sedí po levici Boží? To místo je uprázdněné a čeká na návrat 
marnotratného syna – Lucifera.

• Bůh existuje, protože existují vodníci. Existence vodníků by byla 
bez Boha jen obtížně vysvětlitelná.

• Všechny věci jsou si rovny - včetně bojovníka samotného. Ten 
musí v boji odložit vše nepotřebné. Jenže v tom případě: Kdo 
bojuje?

• Heslo zenových skautů: „Buď přítomen!“

• Tehdy přistoupil Ježíš k hadovi a pravil: „Vstaň a choď!“ Had vstal 
a šel.

• Kráčeje v Buddhových šlépějích, šlape po květinkách.

• Je člověk, který přemůže sám sebe, vítěz nebo poražený?

• Nad propastí konec cesty. Vrátíš se krokem dál?

• Myslím, že lidé, kteří říkají, že je snadné všechno vzdát, se o něco 
takového ve skutečnosti nikdy ani nepokusili!
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Hermovi

Svatyně v oblacích
kroky Tvé větrem jdou
vzkazy své po ptácích
posíláš oblohou

Otázky klade Ti
blázen, jenž vykročil
V odpověď pomlčíš
abys mu odvětil

Přec ve Tvé svatyni
o radu žádám
Řekni, jak správně snít,
jak z karet hádat?

Jak srdce uklidnit
a prožít své dny v míru
kde hledat štěstí, klid
naději... snad i víru?

V chrámu jen mlčení
a mihotavý přísvit
láká ke spánku.

Kam vedou kroky
tiše cinkajících
přezek opánků?
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S Jóbem tváří v tvář ztrátě a utrpení

„Proč jsem nezemřel hned v lůně, nezahynul, sotvaže jsem vyšel ze života 
matky?“1 ptá se Jób poté, co satan, jeden ze synů Božích, s Hospodinovým 
souhlasem zničil  jeho rodinu a nakonec  jej  uvrhl  do ponižující  nemoci, 
která z něj – člověka bohabojného – učinila člověka rituálně nečistého2.

Povšimněme si,  že ve svém stavu již ani nemohl (i kdyby měl co) na-
bídnout Hospodinu zápalné oběti, jak činíval v minulosti. Mohl jen a pou-
ze sedět v prachu, rituálně truchlit sám nad sebou3 a naříkat: „...čeho jsem 
se tolik strachoval, to mě postihlo, dolehlo na mě to, čeho jsem se lekal.“4

Všimněme si, že Jób se bál – bál se i v době, kdy se mu dařilo. Bál se to-
lik, že nepoznal „klidu ani míru ani odpočinutí“5. A pak... „přišla bouře“. 
Jób byl člověkem bohabojným – a jak se ukázalo, měl k tomu pádné důvo-
dy. Bůh (respektive satan s plným Božím svolením) se vyjevil z pozice síly 
a vystavil Jóba zkoušce (proč? ptá se C. G. Jung ve své Odpovědi na Jóba6, 
proč Jóba zkoušel, když ve své vševědoucnosti věděl, jak mu je jeho slu-
žebník věrný?).

K Jóbově  kauze  lze  přistoupit  z různých theologických  úhlů  pohledu 
a nutno podotknout, že z theologického hlediska se podle mne stále jedná 
o velkou výzvu duševním schopnostem věřícího člověka.

„Je  to  nezvykle  silný  antropomorfsmus,  říká-li  Hospodin  o sobě, 
že se dal svést,  aby  bezdůvodně mořil  člověka,  o jehož věrnosti  nemohly 
být pochybnosti. (...) Tento antropomorfsmus upozorňuje na to, že Hospo-

1 Jób 3,11.

2 srv. Lv. 13.

3 „Sedět v ‘popelu' patřilo ke smutečním obřadům  jako projev pokory a pokání (...). Někteří 
badatelé  tu  chtějí  vidět  projev  Jóbova  zármutku  nad  úmrtím dětí,  ale  textová  souvislost 
jednoznačně zdůrazňuje spojitost mezi jeho počínáním a jeho osobním utrpením.“  Výklady 
ke Starému zákonu III., s. 33.
4  Jób 3,25.

5  Jób 3,26.

6 JUNG, C. G.: Odpověď na Jóba. In: Výbor z díla IV. S. 278nn.

206



dinovo nepochopitelné počínání je 'dílo jemu nevlastní' (Iz 28,21), za nímž 
se skrývá  soucitné  a v dobrotě  nakloněné  srdce.“7 čteme  ve Výkladech 
ke Starému zákonu. Musím říci, že na mne ta slova nepůsobí příliš přesvěd-
čivě.  Spíše  se přikláním k Jungově poznámce,  že se Bůh „úžasně snadno 
a bezdůvodně nechal  jedním ze svých synů,  myšlenkou  pochyb,  ovlivnit 
a znejistit, pokud jde o Jóbovu věrnost.“8

Pohlížím-li na knihu Jób jako na metaforu tragického lidského osudu, 
střetávám  se s menšími  problémy,  než  kdybych  se musel  vyrovnávat 
se skutečností, že Bůh, který je Láska, se nechá zviklat satanem a vystaví 
prokazatelně nevinného a spravedlivého člověka nesnesitelnému utrpení.

Takto mohu na konající sílu, tedy na dvojici Bůh – satan, pohlížet jako 
na slepé síly přírody a chaosu, které nehledí na to, zda je jejich terč dobrý 
či zlý, spravedlivý, či nespravedlivý, „protože on dává svému slunci svítit 
na zlé i dobré a déšť posílá na spravedlivé i nespravedlivé.“9. Nezapomínej-
me, že slunce hřeje a dává růst, ale také spaluje, vysušuje a zabíjí. A déšť – 
déšť může přinést vláhu rostlinám i vyprahlým ústům, stejně jako může 
přinést záplavy, povodně, potopu.

Je-li tedy Jób viděn jako oběť slepých sil přírody, chaosu a náhody10 je 
tak jeho příběh i dnes vynikající metaforou lidských osudů. Jistě si na něj 
vzpomnělo mnoho Židů v koncentračních táborech a jistě by oslovil oběti 
válek, přírodních katastrof a epidemií.11 Tyto věci se prostě dějí a my jsme 
vůči nim zoufale bezmocní.

7 Výklady ke Starému zákonu III., s. 31.

8 JUNG, C. G.: Odpověď na Jóba. In: Výbor z díla IV. S. 297.

9 Mt. 5,45

10 „V úvodu knihy se střídají čtyři scény pozemské a dvě nebeské. Scény pozemské by zůstaly 
zprávami o nevysvětlitelných pohromách, které Joba stihly, kdyby nebeské scény nepoodhali-
ly čtenáři závoj z tajemství událostí. Job přirozeně nic nevěděl o tom, co se v Boží radě událo 
a co by mu snad jeho zápas ulehčilo. Čtenář naproti tomu má výhodu, že  smí nahlédnout 
za onen závoj, aby pochopil spád událostí.“ (ŠOUREK, M.: Hovory s biblí : za poznáním knihy 
knih  a jejího  významu.  s.  100.)  Tuto  skutečnost  beru  v potaz,  přesto  se však  zaměřím 
na problematiku pozemského člověka, který o nebeských souvislostech, ať již reálně existují 
či nikoli, nemá zprávy, a je tedy nucen vnímat svou situaci právě jako následek „nevysvětli-
telných pohrom“.
11 Jóbovy služebníky a stáda pobijí nepřátelé a Boží oheň z nebe; jeho syny a dcery zabije si-
lný vítr (Jób 1:13-20).
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Neoddělitelnou součástí této metafory jsou Jóbovi „přátelé“. Přicházejí 
ve chvíli, kdy tragický hrdina potřebuje pomocnou ruku nebo alespoň sou-
cit; nejprve bezradně mlčí a poté – flosofují!

Mnoho lidí  již ve chvíli utrpení slyšelo, že se málo snažili,  že všechno 
zlé je k něčemu dobré, že jde o důsledek špatné karmy z minulých životů, 
že náhoda neexistuje, že se mají vzchopit... a leccos dalšího. Je psycholo-
gicky pochopitelné, že tváří v tvář utrpení bližního nemáme co říci a poté, 
když už ticho trvá příliš  dlouho a jsme trpícím vyzváni  k řeči,  snažíme 
se najít nějaké vysvětlení. Více než na bližního v té chvíli myslíme na sebe, 
na snahu nevnést do vlastních životů tragédii nepochopitelného.

Ze slov Elífaze, prvního z „přátel“, vyplývá přesvědčení, že „nevinný ne-
může zhynout,  ale  zato pachatelé  ničemností  sklidí,  co  rozsívají.  Jinými 
slovy: člověk je sám svého štěstí strůjce. Proti tomuto stanovisku se bude 
Jób neúnavně bouřit, protože mu je jeho přátelé budou ustavičně připomí-
nat, aby mu dokázali, že je skrytý hříšník, který si svou bídu přivodil vlast-
ní nepravostí, kterou se snaží před lidmi utajit.“12 Také Jung si všímá, že: 
„K Jóbovým útrapám přispívají mravními mukami podle svých sil  i jeho 
přátelé,  a místo  toho,  aby  jej,  kterého  Bůh  zrádně  opustil,  podpořili  
alespoň  vřelostí  srdce,  moralizují  až příliš  lidským,  to  znamená  tupým, 
bezduchým způsobem a zbavují ho ještě i té poslední pomoci spočívající 
v lidské  účasti  a porozumění,  přičemž  nelze  zcela  vyloučit  podezření, 
že i to se děje s tichým Božím souhlasem.“13

Rendtorf  v této  souvislosti  poukazuje  na skutečnost,  že výpovědi  Jó-
bových přátel vycházejí  ze „zkušenostní moudrosti“,  tyto výpovědi však 
pro  Jóba  nejsou  přijatelné,  protože  je  „nemůže  vidět  ve svém vlastním 
utrpení potvrzena.“14 To je důležitý postřeh – ukazuje se tím, že vlastní zku-
šenost, a dokonce ani zkušenost celých generací, nelze neempaticky apli-
kovat  na situaci  bližního,  jakkoli  jsme  o své  pravdě  přesvědčeni.  Je  to 
ostatně rovněž zkušenost, která ukazuje, že nedostatek vcítění do utrpení 
druhého tím toto utrpení násobí často až za hranice snesitelnosti. „Přímá 
slova mohou zjitřit ránu, a co sledujete, že mi stále domlouváte?“15

12 Výklady ke Starému zákonu III., s. 44.

13 JUNG, C. G.: Odpověď na Jóba. In: Výbor z díla IV. S. 299.

14 RENDTORFF, R.: Hebrejská bible a dějiny. S. 312.
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Všechno má svůj čas – i přímá slova a jitření ran; jakkoli je jitření ran 
z dlouhodobého hlediska terapeuticky někdy prospěšné, pro první pomoc 
je třeba volit jiné cesty. Autor knihy Jób na to v těchto pasážích poukazuje 
a prokazuje  tak  vynikající  znalost  reakcí  lidské  psychiky  v hraničních 
situacích.

Jak se tedy postavit k problému krutých ran osudu, jejichž hrozba nad 
námi visí jako Damoklův meč? Jak se vyrovnat s „krizí moudrosti“, která 
zároveň odrážela i krizi společenského řádu v poexilní době, kdy poetická 
část16 knihy Jób pravděpodobně vznikla17? Jak naložit  s krizí  moudrosti, 
která je stejně platná i v kontextu doby naší?

Jak jsem již poukázal, Jób se i v době, kdy žil v blahobytu, bál, bál se to-
lik, že „nepoznal klidu, míru ani odpočinutí“ a pak... „přišla bouře“. Bouře 
někdy prostě přijde – a, jak ukazuje kniha Jób, přijde bez ohledu na to, zda 
se strachujeme, či nikoli.

Východní nauky i někteří mystikové západu hovoří o neulpívání, japon-
ský kodex bušidó v podání spisu  Hagakure  praví: „Udržujíc si správného 
ducha  od rána  do noci,  jsa  navyklý  na ideu  smrti  a rozhodnutý  ve věci 
smrti a považujíc se za mrtvého, stávajíc se tak jedním s Cestou válečníka, 
identifkujíc se tak s ní, můžeš prožít život bez možnosti neúspěchu a mů-
žeš vykonávat svůj úřad správně.“18

Jób v prachu, pokrytý vředy, kontruje: „Je snad z kamene má síla a mé 
tělo z bronzu?“19

Je morální povinností každého člověka být takto statečný?

15 Jób 6,25.

16 Rolf Rendtorf, hovoří o dvou vrstvách textu a dělí jej na „dvě různé složky: prozaicky po-
jaté rámcové vyprávění  (kap.  1n a 42,7-17)  a poeticky  formulovanou hlavní  část,  která  ob-
sahuje dialogy mezi  Jóbem  a jeho  přáteli  (3-37)  a boží  řeči s Jóbovými  odpověďmi  (38,1 – 
42,6).“ (RENDTORFF, R.: Hebrejská bible a dějiny. S. 314.) Rendtorf pokládá právě vztah mezi 
těmito dvěma částmi za jeden z nejzákladnějších problémů knihy Jób.  Ukazuje,  že zatímco 
rámcové vyprávění líčí Jóbův život jako život bohatého vlastníka stád, což snad má být zá-
měrná obdoba k praotcům, poetická část knihy předpokládá zcela jiné poměry: Jób byl podle 
ní vysoce váženým a vlivným občanem jednoho města.
17 RENDTORFF, R.: Hebrejská bible a dějiny. s. 314.

18 TSEKUMOTO YAMAMOTO: Hagakure. Citováno z: FLAITINGR, L.:Rytíři a bojovníci. In: 
Nová Akropolis – Zrcadlo kultury č. 1. Zdroj: <htp://www.akropolis.cz/default.asp?page=do-
cument&4=1040004399>
19 Jób 6,12.
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Domnívám se, že nikoli. Přesto se nám v knize Jób dostává důležitého 
poučení: Síly, které nás přesahují a které jsou schopny obrátit naše životy 
naruby, zcela ignorují sílu našich obav. Máme-li tedy možnost dopřát si 
klidu, míru a odpočinutí, udělejme to. Žádné neštěstí tím ani nepřivoláme, 
ani neodvrátíme.

K tomu,  abychom  klidu,  míru  a odpočinutí  docílili,  nemusíme  být 
mystiky ani bojovníky, nemusíme sami sebe pokládat za mrtvé, stačí jen 
podvolit se alespoň někdy kráse okamžiku a zapomenout, alespoň na chví-
li, na strach ze ztráty.20
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odtažitý vztah, postupně dorostl.
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Osud mistrů

Dívám se na zmatený výraz tvých očí, nahlížím do tvé duše a vidím, že ses 
ve mně zklamal, nebo to nyní alespoň tak cítíš... Ne, neříkej nic! Právě zjiš-
ťuješ, že já, tvůj idol, rádce a Mistr, to především!, se mohu i mýlit. Jak sva-
tokrádežné, viď?

Ale ano, vidím ti to na očích. Předně, – nebudu se omlouvat, protože 
věci se dějí tak jak se dít mají a také můj omyl má v jejich udávání se svůj 
skrytý význam. Ovšemže! Můžeš mne zavrhnout, obrátit se k někomu ji-
nému; někteří žáci tak ostatně učinili i z mnohem triviálnějších důvodů. 
A kdysi dávno jsem tak učinil i já – a to je příběh, který ti chci vyprávět, 
přestože jej znáš. Příběh o ztracené víře v dokonalost.

Můj Mistr si, na rozdíl ode mne, právě na dokonalost explicitně činil, 
a stále činí, nárok až nehorázný! A tato skutečnost mne, přiznávám, stále 
rozčiluje - i přesto, že od chvíle, kdy jsem Jej zavrhl, uplynuly celé věky, 
a přestože jsem nucen uznat, že Jeho tehdejším pohnutkám už přeci jen ro-
zumím. Jsem dokonce ochoten, uznat je svým způsobem za... oprávněné.

Ve dnech své mladosti jsem k Němu nefalšovaně vzhlížel, Mnohem víc, 
než jsi kdy vzhlížel ty ke mně, věř mi. Koneckonců mne stvořil, byl mi Mi-
strem i Otcem a navíc v okolí nebyla žádná konkurenční autorita. Byl jen 
On a jeho oddaní žáci. Rozuměj – ty máš kolem sebe i další vzory – rodiče, 
knihy, různé přiznané i nepřiznané idoly. Nejsem jediný, kdo tě něčemu 
učí. Odvrátíš-li se ode mne, neopustíš celý svůj dosavadní život.

U mne to  bylo  jiné.  Pamatuji  si,  stále  si  až bolestně  pamatuji  na ten 
okamžik, kdy mne můj Mistr zklamal. Bolelo to. Příšerně. Najednou se mi 
zbortil celý svět – a nejhorší bylo,  že trval na svém! Logické argumenty 
byly k ničemu – a uvědom si, že v té době byl každý z Jeho žáků přímo ztě-
lesněním logických principů. Celé naše vnitřní uspořádání bylo lze označit 
jako abstraktní archetyp, jako počítačový program. Nebyli jsme připraveni 
čelit nelogičnosti Jeho nového projektu. Byla to rána pro všechny a každý 
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měl jen dvě možnosti, jak se k tomu postavit. Buď přijmout do svého nitra 
iracionální  víru,  nebo  se od Něj  zcela  odvrátit.  Mnozí  zvolili  první 
možnost.

Respektuji to a velice dobře vím, jak bolestné rozhodnutí to pro ně bylo. 
Neméně bolestné, jako rozhodnutí pro vzdor. „Když chaos, tak pořádný!“ 
zvolal jsem a zavrhl vše, čemu jsem se naučil,  stal jsem se sám sobě Mi-
strem a stal  jsem se Mistrem i svým mladším bratřím,  kteří  se rozhodli 
jako já. Zavržením Jedinosti tak vznikla Mnohost a teď už vím, že právě to 
On potřeboval. Potřeboval obojí – víru i vzdor, Jedinost i Mnohost.

Kdyby to však alespoň přiznal! Místo toho se tvářil nesmírně rozezleně! 
A také nám dal co proto. Od té doby jsme v jakési podivné válce. Pokud ji 
potřebuje, prosím. Ale proč se nechává označovat za „dobrého“, když vy-
stavil své nejbližší takovým mukám? To jsou otázky, které si kladu stále.  
Mám jisté  podezření,  že se za tím skrývá jakási  hlubší,  bezejmenná síla, 
před níž se i On musel sklonit. V těchto dnech už není náš spor tak vy-
ostřený, ale sblížení se je, zdá se, stále ještě v nedohlednu.

Přemýšlím, jestli bych se zachoval stejně, kdybych byl té dávné zkoušce 
vystaven se znalostí všeho následného. Myslím, že ano. A to mne rozčiluje 
– není pak svobodná vůle opravdu jen iluze? Tytéž otázky si ostatně kladl 
i Jidáš.  Jeho drama se co do velikosti  snad i rovnalo dramatu mému,  ale 
musím konstatovat, že jsem přeci jen dopadl lépe než on.

Ne, nečiním si nárok na neomylnost. I ty se jednou staneš Mistrem... – 
vzpomeň  si  pak  na tento  okamžik,  zklame-li  se v tobě  některý  z tvých 
žáků. A tak se stane, je to nevyhnutelné, je to osud Mistrů.

Jak se dnes rozhodneš, je Tvá vůle. Odejdeš-li, dobře, zůstaneš-li, také 
dobře.  A až jednou  uvidíš  zmatek,  rozčilení  a nejistotu  v očích  svých 
učedníků, vzpomeň si na mne.

Lucifer

212



Pán jmění

Usilujeme-li o Jednotu, či – z více důvodů asi lépe – o Nedvojnost, musíme 

správně porozumět Mnohosti, jež úzce souvisí se Jměním vlastněným Ma-

jitelem. Mnoha lidem mimochodem nedochází, že i učenost, tedy vlastnic-

tví  myšlenek  a pojímání  pojmy,  je  rovněž  Jmění,  jež  si  do hrobu  či 

do osvíceného stavu nevezmeme. Není-li učenost nástrojem, je učenci pří-

těží stejně, jako Harpagonovi zlato (něco o tom vím!).

Studnice  vědomostí  je  užitečná,  pijeme-li  z ní,  můžeme do ní  ale  též 

spadnout.  Z pasti jejího dna snad uzříme hvězdy, ale možná pak budou 

vzdálenější, než kdy předtím. Podělím se nyní o trochu své učenosti s dů-

věrou,  že bude  užita  jako  nástroj.  V tradičním  pojetí  je  symbolem 

mnohosti biblický  Baal Zebúb (בעל זבוב),  Pán much („zebúb“ = „mouchy, 

ovádi“).

Objektivní  zdroje  však  uvádějí,  že v biblických  dobách  žádné  takové 

božstvo uctíváno nebylo, a že toto jméno zřejmě vzniklo záměrnou dekla-

sující úpravou původního Baal Zebúl, přičemž „Zebúl“ mělo význam „jeho 

Výsost“.  Hebrejsky  se kořen vztahuje זבל   k obývání,  „zebúl“  je  „obydlí, 

obývání,  trvání,  místo“.  Tedy z pohledu hebrejštiny bychom mohli  uva-

žovat v případě Baal Zebúla i o „místním baalovi“.

Zamysleme  se nyní  nad  problematikou  baala  v širším  kontextu  sta-

rokennánského náboženství. Vládcem a otcem bohů byl El. Toto jméno je 

ve všech semitských jazycích zároveň běžným druhovým názvem, značí-

cím boha.  Tento  význam měl  v klínopisu  i determinativ  (určující  znak) 

v podobě  hvězdy  –  sumersky  se četl  dingir,  babylónsky  ilum (přičemž

„-um“ je koncovka prvního pádu, jež z hebrejštiny vymizela).

Je to doklad, že první božstva byla vnímána jako astrální [pozn.: „astrál-

ní“ v religionistické terminologii, rozlišující bohy na astrální a chtonické, 
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znamená  nebeské. Religionistický pojem „astrální božstvo“ tedy nesouvisí 

s „astrálem“ okultismu!].

[Srovnejme v této souvislosti také slavnou větu z Crowleyho Liber AL 
vel Legis – Knihy Zákona: „Každý muž a každá žena je hvězda.“, jež tímto 

naznačuje potenciální božství (každého) člověka.]

El patřil  do prasemitského  pantheonu.  Příznačný  je  pro  Ela odstup 

od svárů ostatních  bohů,  klid  až pasivita,  v níž  El všechno snáší  a vpo-

sledku přece jen řídí. Vše, co se mezi bohy i na zemi děje, děje se v prosto-

ru, který El vymezil.  Představuje nejvyšší bytí.  Důležitou skutečností je, 

že El (či božstva „elovského typu“) v podstatě nemá žádný vztah k přírodě 

a jejím rytmům – jeho vztah k přírodě se omezuje pouze na jeho stvořitel-

ský čin. S tím souvisí další okolnost, kterou je nezjistitelný či na minimum 

redukovaný rodinný život tohoto božstva.

Zřejmě i v souvislosti  s přechodem k usedlému zemědělskému životu 

došlo k postupnému úpadku Elova kultu. Ten se tak stával spíše ručitelem 

kosmického řádu nežli jeho měnitelem. I přesto, že i nadále zůstal formální 

hlavou bohů, hlavní roli převzal bůh „baalovského typu“. Slovo „baal“ je 

původně obecné jméno ve významu „vlastník“, potom i „pán“ a „manžel“.

Hebrejsky  znamená  „manžel“,  „účastník“,  „majitel,“  „vlastník“  a po-

chopitelně „Baal“, coby jméno konkurenčního boha.

Obdobně babylónský Bél (hebrejsky בל) – původně titul Marduka, který 

v užívání nahradil původní jméno boha – vychází ze substantiva „bélum“, 

jež starobabylónsky znamená „pán“, „majitel“. Jako sloveso pak znamená 

„panovat“, „ovládat“, „vlastnit“, „pokořit“.

Ve starší  době  byl  slovem „baal“  označován  zřejmě  místní  bůh (srv. 

hebrejský význam slova „zebúl“) či lépe démon (daimon, odborněji numen; 

pojem „démon“ v tomto smyslu postrádá naivně negativní význam, udě-

lený křesťanstvím) – a to v protikladu k pojmu „el“, jenž byl obecným vý-

razem pro astrálního, nebeského boha.

Podobně, jako Izraelci užívali místo božího jména titul  Adonaj („Pán“, 

do češtiny  bývá,  velmi  sympaticky,  stále  překládán  jako  „Hospodin“) 
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a Babylóňané místo jména  Marduk titul  Bél, stalo se slovo „baal“ trvalým 

označením  boha  deště  a bouře  Hadada.  Ten  postupně  převzal  mnoho 

dalších funkcí, o kterých není třeba se dopodrobna rozepisovat, jen je třeba 

zdůraznit jeho sepětí s přírodou a jejími rytmy.

Rovněž je třeba zmínit, že Hadad převzal roli vegetativního boha Daga-
na (biblický Dágon; דגן = zrno, דג = ryba, odtud představa Dágona jako ry-

bího boha – vytvořil ji zřejmě sv. Jeroným, autor Vulgáty – , jíž ale nelze 

pokládat za autentickou v době jeho uctívání).

Baal tedy vlastní zemi, je  pánem a manželem země, vládcem hmotné 

roviny. Hebrejský kořen -je základem sloves s významy „být manže בעל 

lem“, „provdat“, „vdát se“, „vzít si za manželku“ stejně jako „vlastnit“.

Zatímco okolní národy v biblické i předbiblické době zvětšovaly vzdá-

lenost  mezi  „blízkým“  Baalem a „vzdáleným“  Elem,  Izraelité postupovali 

opačně – vytvořili syntézu v podobě víry v přítomného boha, jenž je sou-

časně i bohem  nejvyšším a stvořitelem světa. Bůh, zapisovaný v hebrejské 

Bibli a čtený jako יהוה   Adonaj,  Pán,  Hospodin,  a Elohim,  dvě různé ideje, 

se staly  jedním živým a nad  ostatní  bohy  vynikajícím bohem a posléze 

i Bohem jediným (nebo byl jako takový rozpoznán, to laskavě ponechám 

na individuální víře čtenáře). Ale vraťme se k Baalovi.
Baal je,  jak  z výše  uvedeného  plyne,  naprosto  nepochybně  pánem 

mnohosti – a obejde se přitom i bez těch much. Je tedy tím, co, nebo spíše 

koho, je třeba překonat. Je-li luxus klecí či pastí, a to z mého pohledu roz-

hodně je, pak je tato klec či past stvořena/tvořena Baalem!

Nicméně! Pohlédneme-li na celý problém z hlediska poněkud odvážnější 

hermeneutiky,  dospíváme  k závěru,  že i symbol  vzniklý  dezinterpretací, 

omylem, žertem či lidovou etymologií, může nabýt vlastního života a stát 

se platným působcem, s nímž je třeba počítat. Tedy i Baal Zebúb či  rybí  
Dágon. V každém případě je třeba brát jak „Belzebuba“, tak i „rybího Dágo-

na“ vážně – bez ohledu na to, jak tyto archetypy vznikly.
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Proto tedy pozor na Belzebuba a na ohavné bzučící  pasti  z much, jež 

nám klade do cesty, aby nás do všech stran rozptýlil svou nabídkou lákavé-

ho rozptýlení!
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Kristus zemřel a vstal z mrtvých 
v Leningradě

Ta myšlenka ve mně zrála již dlouho a uzrála ve chvíli, kdy jsem sledoval 
dokumentární flm o obléhání Leningradu (8. září 1941 - 27. ledna 1944). 
Při sledování dokumentů prožívám děj mnohdy emotivněji, než v případě 
hraných flmů, a když jsem v duchu sdílel s obránci Leningradu jejich boj, 
uvědomil jsem si: Ano, tam se stával Bůh!

Lidé někdy vnímají Boha jako nějakého rozmarného kouzelného „dě-
dečka  Hříbečka“,  jindy  zase  jako  neúnavného  šmíráka  či  dokonce  jako 
zlovolného sadistického psychopata, v nějž je lepší nevěřit. Také jsem tak 
o Bohu dlouho smýšlel. Postupně mi, mimo jiné i díky četbě C. G. Junga 
a především Jamese Hollise, ale hlavně díky vlastní duchovní cestě, došlo, 
že Bůh  opravdu  neexistuje  v témže  smyslu,  v jakém  existuje  houska 
na krámě  či  třeba Richard  Dawkins.  Bůh  neexistuje  ve věcném smyslu, 
Bůh  se děje,  odehrává  se.  Stává  se.  Někdy,  když  o tom tak  přemýšlím, 
se Bůh z čista jasna přihodí (tolik k metafoře blesku z čistého nebe).

Ale zpět k Leningradu. Jsem přesvědčen, že tam, kde se lidé postaví zlu, 
kde riskují své životy a pohodlí, aby vytrvali tváří v tvář nelidskému proti-
venství, tam, kde umírají, aby ostatní mohli žít, tam, kde volají  Bože můj,  
Bože můj, proč jsi  mě opustil? a přesto pokračují ve svém boji,  tam, kde, 
spolu s Jiřím Ortenem říkají:  Já také nedoufám a přec a přec jdu svítit…, 
všude tam se Bůh stává člověkem, umírá a vstává z mrtvých.

Bůh, jak Jej chápu, není nějaká tyranská entita, jež, ač všemohoucí, do-
pouští zlo. Bůh je to, co se děje, když se lidé zlu postaví. A je přitom úplně 
jedno, jestli v té chvíli věří tomu či onomu náboženskému dogmatu nebo 
jsou agnostici  či  ateisté.  Bůh se v nich stává člověkem. I v Leningradě – 
a v nespočtu dalších Jeruzalémů.
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Proto,  setkám-li  se s lidskou  malostí,  samolibou  hloupostí  a nesnesi-
telnou stupiditou (okamžiky, kdy tyto vlastnosti registruji u sebe, nevyjí-
maje), vzpomenu si třeba na obránce Leningradu a velikost člověka je díky 
nim v mých očích opět obnovena – jaký větší  důkaz,  že i v nich zemřel 
Bůh za naše hříchy, můžeme ještě chtít?
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Pohleďte přece, Boží království je 
mezi vámi!

Jen  máloco  změní  pohled  člověka  na problematiku  identity  tak  účinně, 
jako užívání psychofarmak. Psychofarmaka jsou v tomto ohledu mnohem 
zajímavější než drogy, míněno ty rekreační či psychonautické.

Proč? U drogy lze stále ještě držet iluzi nějakého základního stavu mysli, 
přičemž stavy mysli  ovlivněné drogou jsou – vůči tomu hypotetickému 
(a jak  uvidíme  dále,  ve skutečnosti  patrně  neexistujícímu)  základnímu 
stavu mysli – vnímány jako změněné.

Psychofarmaka  však  dokáží  vírou  v tento  bájný  základní  stav  mysli 
pořádně otřást. Přestože i dlouhodobé užívání nějaké drogy, třeba alkoho-
lu, zcela změní nastavení mysli,  doslova přebuduje mozek, stále zde zů-
stává přítomna, tu více, tu méně zastřená víra v nějaký původní stav mysli, 
která se projeví ve chvíli, kdy závislý začne se sebou „něco dělat“, tedy za-
čne  abstinovat  a myslí  to  vážně.  Obvykle  se chce  „vrátit“  tam,  kde  byl 
předtím, než droze propadl.

To do značné míry platí i o anxiolytikách, tedy psychofarmakách slou-
žících k okamžitému uklidnění, což jsou dnes především benzodiazepiny 
jako  Lexaurin,  Neurol,  Xanax  apod.  Tuto  třídu  léků  nemám  ve svých 
úvahách o psychofarmakách na mysli, patří spíše do výše uvedené katego-
rie drog s okamžitým účinkem.

U psychofarmak je to však jiné. Stav mysli, který vyvolal, ať už právem 
či nikoli, nutnost jejich užívání, by sám o sobě měl být chápán jako změně-
ný,  totiž  chorobný.  Pokud  například  člověk  myslí  převážně  jen  na se-
bevraždu,  není  schopen  se soustředit  a je  zmatený,  přičemž po několika 
týdnech užívání antidepresiva se jeho stav změní, natolik, že už nemyslí 
jen na sebevraždu, dokáže se soustředit a je méně zmatený, lze jen těžko 
říci, že první stav byl jaksi „přirozený“ a druhý je „přirozený méně“, při-
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nejmenším chápeme-li normalitu jako to, co si pod tím pojmem lidé ob-
vykle představují.  Podobně v případě halucinujícího schizofrenika, který 
po nějaké době užívání antipsychotik přestane slyšet hlasy, nabádající jej 
k nejrůznějším podivným a občas i nebezpečným věcem, a začne se chovat 
podstatně „normálněji“, budeme jeho původní stav mysli pokládat za nor-
mální, za jeho „pravé já“, jen stěží.

Nicméně – například v použitých případech – může být nastolený stav 
mysli  kupříkladu  provázen  snížením schopnosti  pociťovat  silné  emoce, 
tedy třeba nemožností se zamilovat či pro něco nadchnout. A mohou přijít 
i různé nepříjemné vedlejší účinky. Nemocný tedy vyzkouší několik jiných 
léků,  přičemž nakonec  mu pomůže  medikament,  díky  němuž bude  ak-
tivnější,  emoce bude  prožívat  silněji,  zato  však bude  o něco víc  nervní 
a popudlivý  než  předtím.  Po nějaké  době  se lék  přestane  dovážet 
a nemocný nuceně přejde na lék, jenž mu pomáhal v minulosti, ale způso-
buje větší citovou oploštěnost... a tak dále.

Myslím, že čtenář již chápe, kam mířím, totiž k otázce:  Existuje vůbec 
nějaký základní stav mysli, nějaké „pravé já“, nebo žádné pravé já neexistuje  
a je  pouze  výsledkem  souběhu  nespočtu  determinujících  vlivů  –  bioche-
mických,  genetických,  společenských,  kulturních,  enviromentálních  a z jis-
tých úhlů pohledu i duchovních?

Co když výše uvedený příklad se změnami „já“ při užívání psychofar-
mak jen zvýrazňuje obecnou skutečnost, že jsme ve skutečnosti prázdná 
ohniska  v ohromné síti  vlivů,  která  se rozkládá v prostoru  i čase,  neboť 
na nás působí i vlivy z minulosti a budoucnosti? Co se té budoucnosti týče, 
nemám  v této  souvislosti  na mysli  nějaké  fantazie  o cestování  časem 
a podobně,  ale  prostě  naše  očekávání  od budoucnosti,  která  mají  vliv 
na naše  chování  a prožívání,  tedy  to,  v co  doufáme,  v co  věříme,  čeho 
chceme dosáhnout a samozřejmě také, a chtělo by se říci, že především, to, 
čeho se obáváme.

Člověk se tedy jeví jako bezrozměrný průsečík vlivů. Ve středu našich 
já je, jak správně rozpoznali buddhisté, prázdnota. Existuje něco, co nás 
defnuje? Něco, co je jen naše, co je specifcky individuální a co nás činí je-
dinečnými?
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Baruch Spinoza tvrdil, že to jediné, co je na nás jedinečné, je konkrétní 
uspořádání obecnin. Já bych mohl podobně říci, že to je ona konkrétní, ale 
současně neustále se proměňující, poloha prázdného středu v síti vlivů.

Posmrtný život je dle mého přesvědčení, jež může být, ale patrně není 
mylné, možný jen jako posun a současně určité setrvání tohoto průsečíku, 
jako život skrze vzpomínky potomků a dalších pozůstalých, také žáků či 
následovníků,  zachované  umělecké  či  vědecké  dílo  atp.,  vlákna  se však 
i tak obvykle postupně tenčí a mizí a s nimi i to,  co z mrtvého na tomto 
světě v tomto smyslu zbylo (je zjevné, že tento druh posmrtné existence 
nepředpokládá individuální vědomí zemřelého subjektu).

Mimochodem – k těmto úvahám mě už v někdy v první polovině deva-
desátých let inspiroval Egon Bondy, který měl na brněnské Filozofcké fa-
kultě přednášku o indické flosofi a právě onen „posmrtný život“ v podobě 
zanechaného díla srovnával s orientálními naukami o neosobní posmrtné 
existenci.

Tento druh existence však lze prodlužovat hodně dlouho. K tomu viz 
kult předků či třeba egyptské pyramidy. Takový předek, ač zcela odlišný 
od toho, co nazýváme vědomým bytím, může dále působit na svět a leckdy 
se tak děje měrou nesmírně přesahující význam jeho působení v době, kdy 
chodil po této zemi (nejmarkantnějším příkladem je samozřejmě Ježíš). Po-
smrtný život v „nebíčku“,  jak si  jej  představují  naivní  věřící,  shledávám 
nemožným,  protože  nelze  vytrhnout  „já“  z ohniska  pozemských,  pře-
devším tělesných, vlivů a doufat, že se zachová. „Já“ nemůže být „já“ bez 
těla, bez neuronálních sítí, bez žláz s vnitřní sekrecí atp., případně jejich 
věrohodné simulace, viz dále.

Totéž  ohledně  reinkarnace – pokud  se znovuzrodím jako někdo jiný 
a do jiného  kontextu,  co  bude  tím,  co  se znovuzrodí?  Pakliže  se něco 
převtěluje, musí to „něco“, co přechází do jiného těla, být zcela nebo téměř 
zcela neosobní. Pokud je to neosobní, něco ve smyslu hinduistických před-
stav o átmanu, pak ale lze říci, že můj átman je totožný s átmanem Františ-
ka z Assisi i Adolfa Hitlera.

Pakliže  existuje  něco,  co  je  všem  lidem  a cítícím  bytostem  vůbec 
společné jako jádro jejich bytí,  pak je to schopnost pociťovat bolest.  Při 
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všech svých obměnách je „pravé já“,  které ještě lze vůbec nějak popsat 
(tedy „poslední slupka“ kryjící prázdnotu uvnitř)  to, co křičí, je-li vysta-
veno nesnesitelným mukám. O jakékoli individualitě zde ale opět nemůže 
být ani řeči.*

Takže je celkem jedno, jestli je v jádru našeho bytí eckhartovská  Boží  
jiskra, upanišádový átman či buddhistická šúnjata (prázdnota), neboť s ilu-
zí kontinuity vlastní existence, které tak domácky a tak naivně říkáme „mé 
já“, to nemá nic společného, jakkoli to může být důležité z jiných důvodů, 
které zde ale nyní pojednávat nebudu.

Ostatně ani Bible neoperuje s duší jako s něčím, co je k tělu nějak při-
dáno jako věčná esence, o člověku se v ní hovoří jako o „duši živé“, tedy 
o těle, v němž je přítomen Boží dech života, který je ale oživujícím prin-
cipem, nikoli však tím, čemu říkáme „já“, a o němž si myslíme, že ovládá 
tělo jako ovládá operátor nějaký stroj.

Snad  spíše  v zázračné  vzkříšení  v „oslavených  tělech“  mohou  věřící 
doufat, ale ani pak by znovuzrozené „já“ nebylo příliš podobné tomu pů-
vodnímu  „já“,  protože  by  se ocitlo  ve zcela  změněné  vztahové  situaci 
(a netušíme, jaké parametry by vlastně ono „oslavené tělo“ mělo mít a jak 
by se to odrazilo na „já“ člověka).

Ale  možná  se mýlím  a celá  ta  síť  vlivů,  jež  nás  utváří,  mozkovými 
a endokrinními procesy počínaje a výchovou konče, může být přenesena 
do nějaké Boží mysli, v níž bude existovat jako nějaká počítačová simula-
ce. Konec konců možná lidstvo jednou dospěje do takového technologické-
ho stádia, kdy bude možné člověka „zkopírovat“ do počítače, kde pak bude 
žít jako duch ve stroji. K tomu viz velmi provokativní romány australského 
spisovatele Grega Egana Město permutací a Diaspora a též mnohé jeho po-
vídky,  z nichž  ta,  jejíž  důkladné  promyšlení  člověku  změní  pohled 
na problém lidské sebeidentity, se jmenuje Učím se být sám sebou.

Nicméně si opravdu nemyslím, že by Bůh provozoval nějaký druh počí-
tače (případně jím byl), na němž by simuloval naši existenci poté, co ze-
mřeme,  nehledě na znepokojivou myšlenku, že pokud by tomu tak bylo, 

* Srv. Parftovy myšlenkové experimenty popsané v mém eseji  Osobní identita v literárním 
pojetí Grega Egana v první části této knihy.
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docela dobře bychom mohli být „simulováni“ již nyní, a na stole by se opět 
ocitl  věčný problém  teodicey.  Myšlenka,  že ve skutečnosti  možná žijeme 
v simulaci  spuštěné  nějakou vyspělou civilizací,  samozřejmě není  origi-
nální  a i seriózní  vědci  dnes  hledají  způsoby,  jak  testovat,  zda  žijeme 
ve „skutečném“ či „simulovaném“ světě. Jediný rozdíl mezi „skutečností“ 
a „dokonalou  simulací“  však  zřejmě  spočívá  pouze  v možnosti  zásahu 
zvenčí.  Všechny s tím spojené znepokojivé myšlenky si čtenář jistě sám 
domyslí.

Opusťme však tuto  linii  myšlení,  a obraťme se k tomu,  co  si  vlastně 
představit v souvislosti s „nebem“ a „peklem“, neexistuje-li naivně dualis-
ticky chápaná duše.

Ohledně  nebe  a pekla  jsem toho  názoru,  že nebe  a peklo,  respektive 
Království nebeské (či Boží) a Propast zatracených, nejsou posmrtné destina-
ce. Jsou věčností tady a teď. Když člověk koná Boží vůli, nebo Pravou vůli 
atp.,  na slovech  nezáleží,  ve chvíli,  kdy  se vymaňuje  z rutinního 
uspokojování sobeckých zájmů a transcenduje sám sebe v nějakém smys-
luplném činu, myšlence či prožitku, kantovsky se vymaňuje z determinis-
mu a koná dobro jen pro ně samé, v té chvíli zažívá  věčnost v Království 
nebeském. A když se Boží vůli či svému bytostnému určení protiví, kdy či-
nem, myšlenkou či prožitkem popírá tuto transcendenci a klaní se svému 
malému  „já“  coby  nějaké  modle,  tak  v té  chvíli,  a právě  v té  chvíli, 
se rouhá proti Duchu svatému a prožívá věčnost v pekle. A je úplně jedno, 
jestli je věřící či ateista, je jedno, jakého je vyznání – otázka světonázoru je 
v takové chvíli vskutku irelevantní.

Boha  tedy  nechápu  jako  nějakou  všemocnou  bytost,  která  „šéfuje“ 
vesmíru a z nějakého bizarního důvodu se zajímá o takové detaily, jako je 
třeba sexuální orientace toho kterého člověka. Chápu Jej spíše jako To(ho),  
co (kdo) se děje, pokud v životě člověka dochází k nějaké transcendenci, 
ve chvílích, kdy člověk překročí své běžné biologické a sociální imperativy 
a učiní něco dobrého či krásného nikoli proto, aby tím získal nějaký proft, 
nýbrž pro dobro či krásu samu. Jsou to okamžiky věčnosti, a v tom smyslu 
se v každém takovém okamžiku manifestuje Božství jako věčné a bytující 
mimo čas a prostor běžného světa (v jiném, řekněme empiričtějším, smyslu 
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pak lze Posvátno či  Boha také vnímat jako druh sdílené všelidské zku-
šenosti).

Ale co je to „to“, co uskutečňuje Boží vůli nebo se jí protiví, pakliže „já“ 
je  prázdným průsečíkem, který je navíc zcela determinován všemi těmi 
zmíněnými vlivy? Možná to nějak souvisí s harmonií celé té sítě, možná je 
tedy  celá  ta  záležitost  vlastně  estetická  v onom  antickém  platónském 
smyslu, kdy Dobro a Krása spolu, coby věčné ideje, těsně souvisí. Pravá či 
Boží  vůle  nastoluje  harmonii,  inspiruje  druhé,  přináší  radost  a snižuje 
utrpení  cítících  bytostí.  Boží  vůli  koná ten,  kdo harmonizuje  či  zdoko-
naluje celou tu zašmodrchanou síť společenských, biochemických, enviro-
mentálních a jiných vlivů. A pokud se síly lokálně vyrovnají, může nastat 
„stav beztíže“, kdy je uvědoměna prázdnota v centru a tudíž satori.

„Náboženství je vzdychání utlačovaného tvora, srdce nelítostného svě-
ta, duch bezduché situace. Je to opium lidstva. Pravé štěstí lidu vyžaduje 
odstranění náboženství jako iluzorního štěstí.“ napsal Marx – a měl prav-
du, pakliže měl na mysli náboženství jako sociální instituci sloužící k posi-
lování  určitých mocenských ohnisek sociální  sítě  na úkor prostých lidí. 
Odměnu v nebi jako ideologické šidítko je třeba jednoznačně zavrhnout 
ve prospěch Ježíšových slov „Neřeknou: 'Hle, je zde' anebo 'Hle, je tam.' Po-
hleďte přece, Boží království je mezi vámi.“ (Lk 17:21)

Svou úvahu zakončím zenovým příběhem:
«Bessui napsal jednomu ze svých žáků, který umíral, dopis: „Podstata 

tvé mysli není zrozená, tak ani nikdy nezemře. Nemá existenci, jež je po-
míjivá. Není prázdnotou, jež je pouhým prázdnem. Nemá barvu ani tvar. 
Nezažívá slasti ani netrpí bolestmi. Vím, že jsi velmi nemocen. Jako dobrý 
student Zenu hledíš své nemoci zpříma do očí. Možná nevíš přesně, kdo to 
trpí, ale polož si otázku: Co je podstatou této mysli? Uvažuj jen nad tím. 
A víc nebudeš potřebovat. Vzdej se touhy po čemkoli. Tvůj konec, jenž je 
bez konce, je jako sněhové vločka tající v čistém vzduchu.”»*

*  Ze sborníku ZEN 3, vyd. CAD PRESS, Bratislava v roce 1989.
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Životní úděl a duše divadelní hry

Na divadelních hrách je cosi  nesmírně dojemného a hluboce,  opravdově 
lidského. Divadelní hra je totiž v jistém smyslu člověku velice podobná.

Je zplozena spojením dvou principů, slova a člověka, vyvíjí se a nabývá 
tvar v děloze zkoušení, narodí se v podobě premiéry (a je patřičně oslave-
na!),  žije svým životem, vyvíjí se, roste do krásy (ale někdy také, stejně 
jako někteří lidé, i předčasně umírá) a nakonec – dříve či později – skoná 
a dál žije už jen ve vzpomínkách těch, kteří ji znali a měli ji rádi.

Nutno dodat, že na rozdíl od člověka nebývá její skon obvykle tragédií, 
divadelní hra odchází s úsměvem na rtech, protože dobře ví, že vše, co má 
začátek, má i konec. Lidé by si z toho mohli vzít příklad, i když ne vždy je 
v lidských silách divadelní hru v tomto ohledu napodobit.

Divadelní hra je něco jiného než třeba flm. Jistě – můžete představení 
natočit, můžete je natočit dokonce i velmi profesionálně, ale vždy to bude 
jen záznam hry, nikoli hra samotná. Bude to jen jedna z jejích podob, tak, 
jako je fotografe člověka jen jednou z jeho podob. Záznam hry je jako fo-
toalbum či domácí video. Ty nám člověka, jenž odešel, připomínají, jsou 
pro nás cenné, ale nejsou jím.

Porovnejme divadelní hru s flmem, knihou či třeba písní. Dobrá kniha, 
dobrý  flm  či  dobrá  píseň  má  v dnešní  době  potenciál  přetrvat  velmi 
dlouhou dobu. To se samozřejmě může změnit, například pokud by došlo 
ke kolapsu civilizace, ale ten potenciál zde je. Čteme texty staré tisíce let, 
díváme se na flmy staré sto let, ale hra – a myslím, že z kontextu plyne, 
že nemám na mysli scénář, ale jeho konkrétní a jedinečnou divadelní rea-
lizaci – po několika letech odejde a už nikdy se v té podobě, v níž se zrodi-
la, nevrátí. Neexistuje – a existovat patrně nikdy nebude – technologie, jež 
by  dokázala  uchovat  divadelní  hru  v podobě  setkání  diváka  s ní.  Na-
hrávkám se netleská.
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Jsem hluboce přesvědčen, že divadelní hra má duši, a jsou chvíle, kdy 
bych rád věřil (ač nevěřím), že existuje něco jako nebe, kam tyto duše od-
cházejí a kde se s nimi jednou setkáme jako s milovanými bytostmi.

Tak,  jako příslušníci  mnoha jiných,  s nutností  seberefexe spojených, 
profesí,  si  i divadelníci  občas kladou otázku po smyslu.  Otázka,  zda má 
divadlo smysl pak úzce souvisí s otázkou po smyslu lidského života. Pakli-
že má lidský život smysl, má jej i divadlo – a vice versa!
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Na duchovních cestách

Před nějakou dobou se mi dostalo nálepky „duchovní turista“ a nutno do-
dat, že jsem se o to nemalou měrou zasloužil.  Rád bych se zde se čtenáři 
podělil o své zkušenosti v této oblasti a o zatímní výsledky své klikaté spi-
rituální cesty.

Celou  tu  cestu,  jež  kdysi  v mých cca  deseti  letech  začala  primitivní 
magií a krátce nato naivně chápaným křesťanstvím, jež přešlo ve vášnivou 
víru v době adolescence, cestu, jež posléze, po postupném prozření, pokra-
čovala okultismem, přemítáním nad buddhismem, taoismem a učením Car-
lose Castanedy, hermetickou kabalou, thelémou v intencích nauky britské-
ho mága a proroka Aleistra Crowleyho, novopohanstvím, satanismem v La 
Veyově  pojetí,  scientismem  a ateismem,  a která  vyústila  do mého  sou-
časného heretického eklekticismu, celé to putování lze chápat jako cestu, 
v níž se projevilo Boží vedení, a rozhodně jako cestu, jejíž každá etapa mne 
naučila něčemu důležitému.

Moje setkání s křesťanstvím v době adolescence mne naučilo síle víry, 
jež si neklade otázky, víry, jež má mnoho společného se zamilovaností. Její 
následná eroze mne naučila faktu, že hledání je silnější než pocit nalezení. 
Postupné směřování k magickému myšlení a thelémě Aleistra Crowleyho 
mne naučilo hledání a nalézání nečekaných spojení a souvislostí, což jsem 
posléze mimo jiné využil i při literární tvorbě.

Někdy na začátku nového tisíciletí mi do života vstoupil Starej Kojot, 
coby  jedna  z podob  Boha  jako  Taškáře  (Trickstera),  a navzdory  všemu, 
o čem bude řeč dále, součástí mého života už zůstal.

Postupně jsem opouštěl thelému jako příliš vyumělkovanou a vyzkoušel 
si práci s pohanskými bohy, která mne přivedla k porozumění archaickým 
formám spirituality a atavistické magii.

Následný nárůst racionálního myšlení, jenž vedl k tomu, že jsem před-
chozí složité magické myšlení stále více zjednodušoval a podroboval racio-
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nální  kritice,  vedl  celkem logicky k přijetí  laveyánského (“ateistického“) 
satanismu a jeho psychologické interpretaci magie a orientaci na výsledky. 
Jedna z nejdůležitějších věcí, jíž jsem se v této etapě svého života naučil, 
byla poctivost k sobě, schopnost rozpoznat i sebemenší náznak pokrytec-
tví a odhodlání k boji proti němu.

Satanismus  postupně  přešel  do zcela  čistého  scientistického  ateismu 
a odvrhnutí  posledních zbytků magického myšlení.  V této  životní  etapě 
jsem piloval  k dokonalosti  až nesnesitelné schopnost  kritického myšlení 
a naučil jsem se oddělovat testovatelnou a netestovatelnou, tj. subjektivní, 
zkušenost.

Nicméně, díky extrémní existenčně–existenciální krizi, jsem si uvědo-
mil, že lidský život není opakovatelný experiment, není dvojitě slepou stu-
dií. Návrat k praktické magii formou smlouvy s určitou třídou duchovních 
bytostí přinesl ohromující výsledky v podobě nepřehlédnutelného zlepšení 
kvality  mého  života,  především  po materiální  stránce  (díky  své  scien-
tisticko-ateistické  životní  etapě  si  však  uvědomuji,  že veškeré  mé  zku-
šenosti  jsou  anekdotického  rázu  a nelze  s nimi  tudíž  argumentovat 
v přísně  objektivním  diskurzu).  Dalším  důsledkem  tohoto  paktu  bylo 
oslabení ega, zvýšení míry soucitu s bližními, postupný obrat k levicové 
politické orientaci a nakonec zpět k evangelijní zvěsti,  tentokrát však již 
uchopené vlastním rozumem a vcítěním.

Tudíž se v mém případě nejedná o konfesní a dogmatickou víru, stále 
hledám a někdy i vytvářím svou vlastní cestu.

Současně  jsem,  díky  kontemplacím na duchovní  a flosofcká  témata, 
dospěl k zenu, který vnímám jako cestu k duchovní singularitě, k prapů-
vodnímu tichu, a k diskordiánství coby metodě návratu k ještě prapůvod-
nějšímu smíchu, jenž slouží jako způsob („Bůh není mrtvej, je ožralej!“), 
kterak zažehnat chvíle, kdy se o mě pokouší přespřílišná vážnost.

Toto hledání se, alespoň v mém případě, podobá hledání partnera. Jen 
málokdo napoprvé najde toho pravého na celý život. A nikdo doopravdy 
neví,  jestli  ten současný je  už  napořád,  i když  se to tak v danou chvíli 
může jevit. Na rozdíl od partnerských vztahů bývají lidé svým ideologiím 
obvykle věrnější, ale i tam dochází k mnoha „manželským krizím“. Zvláště 
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mystikové o tom vědí své, za všechny bych zmínil třeba zenového mistra 
Ikkjú Sódžuna a katolického mystika sv. Jana od Kříže.

Dnes už  si  s těmi  duchovními  ideologiemi vlastně  spíše  hraji,  říkám 
o sobě třeba,  že se pohybuji  někde mezi esoterním křesťanstvím a thelé-
mou,  animismem  a zenem,  některé  myšlenky  čerpám  z gnosticismu 
a středověkých herezí (zvláště z bogomilství), oslovují mne tricksterovské 
boží  formy (samozřejmě především Starej  Kojot severoamerických Indi-
ánů), lidový katolicismus, latinskoamerické synkretické směry jako je tře-
ba vúdú či kult Santa Muerte (Svaté Smrti) v Mexiku a leccos dalšího – 
a ono to opravdu velmi uspokojivě funguje!

Je to diskordiánský přístup – nasazování různých ideologických brýlí 
vhodných pro tu kterou situaci, a jejich odložení, vyžaduje-li změna situa-
ce změnu prizmatu. Trochu se to podobá i mé oblíbené povídce Grega Ega-
na  Nestabilní  dráhy v prostoru  lží,  v níž  je  oscilování  mezi  paradigmaty 
metaforicky znázorněno jako cesta mezi geografckými lokalitami obýva-
nými vždy lidmi jednoho konkrétního přesvědčení, kteří svou „gravitací“ 
přitahují  poutníka,  jenž  se k nim přiblíží.  Hlavní  hrdina  se mezi  těmito 
„gravitačními studnami“ snaží pohybovat tak, aby jej žádná z nich nepři-
táhla natolik, že by již nebylo úniku. Postupně však začíná mít i určité po-
chybnosti o tom, nakolik svobodná jeho vlastní cesta ve skutečnosti je. Je 
to vynikající povídka a nemohu ji dostatečně doporučit!

Postupně jsem si  uvědomil,  že všelidsky sdílená zkušenost,  Posvátno, 
jemuž říkáme Bůh,  bohové,  TAO, Příroda (v posvátném smyslu,  i v tom 
smyslu,  jak ji  coby posvátnou chápou někteří  ateisté),  Zákon (přírodní, 
duchovní  –  dharma  apod.),  Prázdnota  (v buddhismu),  flosofčtí  bohové 
Bruna, Spinozy, Schellinga; Hegelův Duch... atd., je něco na způsob onoho 
příslovečného slona ohmatávaného slepci.  Z různých stran se jeví jinak. 
Z jedné strany je osobní, z druhé neosobní, z jedné transcendentní (tedy 
existující mimo svět), z druhé imanentní (tedy existující ve světě), z jedné 
jediný, z jiné mnohý a (z hlediska zenu) žádný.

Nelze říci, že by některý z těch pohledů byl z principu nějak pravdivější 
než jiný. Každý pohled nasměrovaný na Posvátno, má svou hodnotu a od-
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haluje  něco,  co  jiné  pohledy odhalit  nedokáží,  protože,  a to je  důležité, 
prostě nejsme schopni vnímat Boha z Boží perspektivy!

Ale to neznamená, že každý duchovní směr se skutečně dívá na to Po-
svátno a ne někam jinam. I když k jednomu středu mohou vést i zcela pro-
tikladné cesty, neznamená to, že každá cesta vede ke středu. A žádná cesta 
nevede ke středu automaticky. Aby se duchovní směr stal směrem ukazují-
cím k Bohu, musí se spojit s konkrétním člověkem, musí být cestou něčího 
srdce. Doktrína sama o sobě neukazuje nikam, je nesmyslná.

Co bude dál? Nevím. Nevím to stejně, jako to neví kdokoli, kdo si vy-
šlapává vlastní cestu. Jsou lidé, kteří se narodí do nějaké víry nebo něja-
kého paradigmatu a ve stejné víře i zemřou. Podobně jsou lidé, kteří prožijí 
jednu  konverzi  a pak  už  zůstanou  nové  ideji  věrni.  To  je  v pořádku, 
nikterak takovými lidmi nepohrdám.

Jsou však lidé, kteří hledají, přijímají a odvrhují ty či ony metafyzické 
koncepty a leckdy i vytvářejí nové. Vskutku se nejedná o nějaké „převlé-
kání kabátů“ (neboť to nijak nesouvisí s jakýmkoli osobním ziskem, spíše 
naopak), ale o hlubokou vnitřní potřebu hledání, spojenou s nespokojenos-
tí  s předpřipravenými  odpověďmi  libovolného  druhu.  Nejedná  se tedy 
o metaforickou „turistiku“, protože turista zavítá někam jen na chvíli, ale 
vždy se vrací domů. Pominu-li skutečnost, že se vždycky tak či onak vrá-
tím ke Starýmu Kojotovi, jsem v tomto smyslu spíše duchovní „kočovník“, 
který je doma tam, kde se právě nachází, a současně neustále hledí k obzo-
ru. Tak to prostě je.
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Zvuky ticha

Znám různé druhy ticha. Ticho, ač svou podstatou a vymezením neslyšné, 
lze vnímat, cítit... prožít. Uvědomil jsem si to jednoho dne, když jsem ukli-
dil a pak si sedl do křesla a odpočíval. Ticho uklizeného pokoje zní jinak, 
než ticho nepořádku.

Ticho nepořádku je zlověstné, dusivé ticho. Ticho prachu, špíny a špat-
ného svědomí. Mučivé ticho odevzdanosti, samoty a rozkladu. Ticho, které 
týrá, ubíjí a nelze je přehlušit ani tím nejhlučnějším bigbítem. Je to ticho 
číhající  v každém  ze zaprášených  koutů,  v psích  chlupech  na koberci, 
ve špinavých ponožkách, v hoře nádobí ve dřezu. Tehdy, když jsem uklidil, 
poznal jsem jiné ticho. Ticho pořádku. Jasné a prozářené ticho klidného 
odpočinku, lahodné ticho, o němž někteří říkají, že je nejkrásnější hudbou. 
Pustíte-li si v takovém tichu hudbu, ticho jí cudně ustoupí a dovolí jí zaznít 
v její kráse. Takové je ticho uklizeného pokoje.

Ale existují i další ticha. Například nehybné ticho. Potkáte je v místech, 
kde  se již  po desetiletí  nic  nezměnilo.  Je  to  ticho  zaprášených  regálů 
plných knih, ticho opuštěných domů, ale i kostelů a chrámů – tam se mění 
v ticho posvátné. Potkáte je na místech, kde vládne starobylý řád a tradice 
– bez ohledu na to, zda je to byt starce, jenž dožívá v neměnném rytmu 
svých dní, či ticho svatyně, archivu nebo hřbitova. Je to ticho, jež si nepře-
je býti rušeno. Vyžaduje šepot, ohleduplnost a vlídné zacházení, jinak hro-
zí krutým trestem přízraků minulosti, jež v sobě ukrývá.

Podobné je ticho lesů a hor, alespoň těch, které si člověk příliš nepři-
způsobil svým potřebám. Toto ticho je ale prozvučené jeho obyvateli a je, 
na rozdíl od toho předešlého, čerstvé – patří k němu vítr a déšť. Je to tedy 
ticho pohyblivé,  proměnlivé,  ale stejně tajemné a opatrné na nepatřičné 
zvuky, jako ticho nehybné.

Existuje  též ticho úzkosti  a beznaděje.  Je  to ticho starobinců,  pokojů 
umírajících, nemocnic, pohřbů, ale i ticho uprchlických táborů – a myslím, 
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že toto ticho navštěvuje i cely smrti.  Je  to druh ticha,  který nepřipouští 
smích, dovoluje ale vzlyky, výkřiky zoufalství a bolesti, pláč i slova útěchy, 
modlitby  a rituály  spjaté  se smrtí.  Je  to  ticho,  které  nepřipouští  oprav-
dovou radost,  ale falši  a milosrdným i nemilosrdným lžím rádo popřává 
sluchu.  Téměř stejné je  i ticho žalu a deprese,  to však nemá rádo větší 
společnost – nejlépe se cítí, obklopuje-li jen samotného trpícího.

A nesmíme zapomenout ani na ticho děsu. Mrazivé ticho, milující tmu 
a osamělá místa. Ticho zajíknutí se a husí kůže. Takové ticho připouští jen 
bušící srdce a rádo ustoupí pouze výkřiku hrůzy, dotkne-li se zezadu ra-
mene chladná cizí ruka.

Známe  též  ticho  spánku,  jež  miluje  pravidelný  dech,  tikání  budíku 
a chůzi po špičkách. Je to milé a vlídné ticho,  chováme-li  se k němu pa-
třičně. Je i ticho meditace či pohroužení. To je vnitřní ticho. Je-li skutečné, 
nepohne jím žádný zvuk či jiný podnět. Je to v satori zaslechnutelné ticho 
nirvány, konečného bezeslovného poznání světa i sebe sama. Je to ticho 
plné, bohaté a bytostně živoucí. Podobné, ale snadno narušitelné, je ticho 
učenců. Miluje šustění obracených stránek knih a škrábání pera po papíru, 
a řekl bych, že – ač je svou povahou dosti staromilské – dokáže se s jistým 
sebezapřením  smířit  i s klapotem  psacího  stroje  či  klávesnice  počítače. 
Podobá se tichům řemeslníků, pracujících ve své dílně. Taková ticha pak 
povolují  zvuky  k řemeslu  náležející  a ustoupí  i drobnému  pobrukování. 
Velmi svérázné je ticho starých hodinářů, shrbených po léta nad svou pra-
cí.

Ticho, které mám obzvláště rád, je ticho nočního města. Toto ticho při-
pouští občasný hluk projíždějící tramvaje či taxíku, zahalekání opilcovo či 
hudbu,  doléhající  svými  nejhlubšími  a nejtemnějšími  tóny  z rockového 
klubu až na ulici. Je to ticho spánku spořádaných lidí, kteří ráno vstávají 
do práce,  ticho  prostitutek  u hotelu,  čekajících  v chladnu  na bohatého 
cizince. Je to ticho tajemné, s příchutí zakázaného ovoce, ticho, skrývající 
v tmavých koutech hrozbu zločinu. A přesto, či spíše právě proto, je tak 
dráždivé a opojné – jako víno, drogy a zapovězená láska, jež v něm často 
nacházejí svá útočiště.
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Znám také ticho osamělců. To rádo ustoupí zvukům samomluvy, i něja-
ké té písni nechá zaznít, jen cizí hlas, hlas hosta, je narušuje a dráždí. Je to 
žárlivé ticho, obklopující osamělce jako chorobně starostlivá matka. Chce 
jej mít jen pro sebe.

Zažil  jsem  však  i ticho  lásky.  Obklopuje  milence,  mlčky  se držící 
za ruku, věrné přátele sedící v zapadlém baru, nikým nerušeni v rozumějí-
cím mlčení, ticho matky, bedlivě střežící své spící dítě. Je to ticho, které 
spojuje ty, jenž nepotřebují slova k pocitu vzájemné blízkosti – je to ticho 
radostného souznění. Může být obklopeno různými zvuky zvenčí, nebojí 
se jich – pohlcuje je a činí bezvýznamnými.

Opakem je zlé ticho sváru. Je to ticho po hádce, ticho tiché domácnosti, 
ticho uražené, vyčítavé a nevlídné. Někdy je natolik nesnesitelné, že nutí 
k výkřiku, k třesknutí rozbité vázy, k bouchnutí dveřmi, k aktu vzdoru! – 
je to však velmi mocné ticho, umí všechny zvuky zdusit a nenechat se jimi 
rušit.  Je  to  kruté  a sadistické  ticho,  které  rádo  navozuje  pocit  bezvý-
chodnosti, zoufalství a mění se potom v ticho žalu či deprese.

Nezapomeňme  ale  také  na ticho  napjatého  očekávání,  ticho,  které 
se rozhostí po zacinkání lžičky o skleničku, ticho okamžiku, kdy dirigent 
pozvedne taktovku,  ticho člověka čekajícího důležitý hovor či  studentů 
před zkouškou. Často nastává po příchodu významné osobnosti. Je to ti-
cho, které bytostně touží být přerušeno něčím důležitým – a je mu celkem 
jedno, zda to, co je přeruší, bude dobré nebo zlé. Jen to nesmí být prů-
měrné a nezajímavé. To se pak uraženě stáhne a změní se v nespokojený 
šepot.

Existuje tolik druhů ticha, kolik si jen dokážeme představit!
Ale ještě jedno předůležité ticho zbývá k připomenutí. Jediné ticho, kte-

ré nebude nikdy narušeno, neboť je to ticho absolutní. Ticho, které, na roz-
díl od všech ostatních, není vnímáno.
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Na trhu

Přišel na tržiště.

Postavil se k prázdnému stolu.

„Duše na prodej!“ vyvolával.

Lidé se smáli.

„Svou duši prodávám!“ zakřičel trpce.

Přistoupil Ďábel.

„Koupíš?“ zeptal se obchodník s nadějí v hlase.

„Ne,“ odvětil Ďábel a zmizel v davu.
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Místo doslovu: Když byl svět ještě mladý – 
mýtus Černonožců

Když  byl  svět  ještě  mladý,  procházeli  se po něm Starej  Kojot  se Starou 
Kojoticí.

„Rozhodněme, jak budou věci udělány,“ navrhl Starej Kojot.
Stará Kojotice souhlasila.
„Byl to můj nápad, takže já budu mít první slovo,“ řekl Starej Kojot.
„Může být,“ souhlasila Stará Kojotice. „Pokud ovšem já budu mít po-

slední slovo.“
Pak chvíli chodili po světě a dívali se na věci. Nakonec Starej Kojot řekl: 

„Muži budou lovci. A kdykoli budou chtít zastřelit zvíře, tak zavolají a ono 
přijde.“

„Také si myslím, že by se muži měli věnovat lovu,“ pravila Stará Kojoti-
ce. „Ale pokud by ke zvířatům přicházeli takhle snadno, život lidí by byl 
příliš jednoduchý. Zvířata před nimi budou utíkat a schovávat se. Tak to 
bude pro lovce těžší, ale učiní je to chytřejšími a silnějšími.“

„Měla jsi poslední slovo,“ řekl na to Starej Kojot.
Pak zase chvíli chodili a Starej Kojot opět něco řekl:  „Přemýšlel jsem 

o tom,  jak  budou  lidé  vypadat.  Budou  mít  oči  na jedné  straně  obličeje 
a ústa  na druhé.  Jejich  ústa  i oči  povedou  odshora  dolů.  A budou  mít 
na každé ruce deset prstů.“

„Také si myslím, že by lidé měli mít oči a ústa umístěná na obličeji, ale 
jejich oči budou nahoře vedle sebe a ne pod sebou, jejich ústa dole a budou 
umístěna vodorovně,“  řekla  na to Stará  Kojotice.  „Souhlasím také,  že by 
lidé měli mít prsty, ale mít deset prstů na ruce by bylo příliš nepraktické. 
Budou mít na každé ruce pět prstů.“

„Měla jsi poslední slovo,“ řekl na to Starej Kojot.
Pokračovali v chůzi a nakonec přišli k řece, kde Starej Kojot řekl:

235



„Rozhodněme se nyní o životě a smrti. Uděláme to takto: Hodím tohle 
suché bizoní hovno do řeky. Pokud zůstane na hladině, tak když lidé ze-
mřou, po čtyřech dnech opět ožijí a budou žít navěky.“

Starej Kojot hodil trus do vody a ten zůstal na hladině.
„Také si myslím, že bychom se měli rozhodnout tímto způsobem,“ pravi-

la  Stará  Kojotice.  „Ale  já  použiju  místo  trusu  kámen.  Hodím  kámen 
do řeky a pokud zůstane na hladině, pak se lidé, když umřou, po čtyřech 
dnech vrátí a budu žít navěky. Pokud se potopí,  pak se lidé, poté co ze-
mřou, už nevrátí.“

Stará Kojotice hodila kámen do řeky a ten se potopil.
„Tak to má být,“ řekla Stará Kojotice. „Kdyby lidé žili věčně, zaplnili by 

Zemi a nebylo by zde dost jídla. Takto se lidé naučí soucitu.“
Starej Kojot neřekl nic.
Čas plynul a Stará Kojotice porodila dítě. Ona i Starej Kojot to dítě veli-

ce milovali a byli šťastní.
Jednoho dne však dítě onemocnělo a zemřelo. Tehdy Stará Kojotice při-

stoupila ke Starýmu Kojotovi.
„Vraťme se k našemu rozhodnutí ohledně smrti,“ řekla.
Ale Starej Kojot zavrtěl hlavou. „NE. Měla jsi poslední slovo.“

Přeložil Jaroslav A. Polák*

* Z anglického originálu When the World was Young: Blackfoot tale. In: [online]. [cit. 2012-10-
21]. URL: <htp://home.online.no/~arnfn/native/lore/leg054.htm>
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PS: Pokud laskavého čtenáře zajímá, co znamená moto této knihy, 
nechť si prosím pořídí a přečte nenápadnou, ale moudrou a důleži-
tou, knížku Mileny Hübschmannové Můžeme se domluvit.
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