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HOWAR D – 11/2014

Milí horroruchtiví čtenáři,
milé strachofi lní čtenářky

i všichni ostatní neurčitého vzhledu, tvaru či původu,

je nám milou ctí společně s vámi načít druhou desítku našeho časopisu. Kdo by to byl před těmi deseti 
čísly čekal (i když důvěra v naše schopnosti a kvality nám není vůbec cizí). Co nás čeká v příští desítce sa-
mozřejmě prozrazovat nebudeme, co však naleznete na následujících stránkách aktuálního čísla, o to se po-
dělíme rádi.

Po minulém takřka zcela tématickém čísle jsme tentokrát přistoupili k číslu netématickému (nebo naopak 
multitématickému).

Navštívíme jeden známý dům na Ocean Avenue a to jak ve fi lmové fi kci, tak i ve skutečné realitě. Ob-
sáhlým článkem oslavíme jedny šedesátiny aneb třicet případů monstra jménem Gojira. Ano, Gojira už má 
na svém zmutovaném hrbu šest desítek let a celkem třicet návštěv fi lmového plátna. Vrátíme se i s naším se-
riálem o polském horrorovém fi lmu, tentokrát zavítáme do plodných 60. let.

V polských teritoriálních vodách zůstaneme i u rozhovoru. V něm jsme pro vás vyzpovídali dva schopné 
a nadějné polské autory, kteří nedávno napsali společnou knihu (na niž zde naleznete i recenzi). Jeden z těch-
to autorů přispěl i dvěma povídkami a článkem o autorech, co jsou také lidmi.

Zpovídali jsme již kdekoho, herce, spisovatele, scénáristy, hudební skladatele. Když jsme viděli fotky 
maskéra Petra Vaňka z připravované horrorové novinky Romana Vojkůvky, nadchly nás natolik, že jsme nele-
nili a rozhodli se tohoto schopného maskéra okamžitě podrobit výslechu.

Zjistíte také, jaké jsou oblíbené horrorové melodie několika členů redakce a  lidí nám blízkých. U hudby 
zůstaneme i v profi lu japonského skladatele a recenze jednoho jeho díla.

Recenzí je, samozřejmě, zase pěkná řádka, a to jak na knihy a fi lmy, tak i na komiksy, hru a soundtrack.
Zvláštností tohoto čísla je, že neobsahuje žádnou českou povídku. Kromě dvou polských si totiž přečtete 

ještě dvě slovenské. Zase vás ale čekají hned dva komiksy.
Pomalu pro vás chystáme další samostatnou přílohu. Zda se objeví s příštím číslem (tedy přesně rok po té 

první) není vůbec jisté. Jisté však je to - neboť nám v tom zabrání pouze smrt -, že se za tři měsíce Howard 
vrátí jako věrný a oddaný přítel. Nejlepší přítel člověka. A možná při tom bude Obitus i vrtět ocáskem.

Honza Vojtíšek
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V roce 1974 vyvraždil Ronald DeFeo celou svoji 
rodinu. O rok později se do domu DeFeových nastě-
hovala rodina Lutzových. Přesně za 28 dní z něj pe-
lášili s hrůzou v očích pryč. V sedmdesátém sedmém 
jejich příběh sepsal a publikoval Jay Anson a koneč-
ně v  roce 1979 téma zpracoval režisér Stuart Ro-
senberg a dal tak vzni knout jedné z nejpodivnějších 
horrorových sérií všech dob.

Proč nejpodivnějších? Protože co díl, to jiný pří-
běh, jiní hrdinové a často překvapivě i jiné místo. Jas-
ně, Jason také zažil leccos – byl v New Yorku, ve ves-
míru, měl dvojníka – ale vždycky jste si mohli být jistí 
maskou, mačetou a vřeštícími teenagery. V Amityville 
si nemůžete být jistí vůbec ničím. 

Jak jsem naznačil v úvodu, začínáme poměrně 
standardně a očekávaně. Rodina Lutzových (James 
Brolin a Margot Kidder) koupí levně krásný dům, je-
hož jedinou vadou se zprvu zdá být, že v temné noci 
vypadá se svítícími okny jako lebka. Naštěstí pro di-
váka je těch vad rozhodně více a vévodí jim tajemný 
hlas, našeptávající hlavě rodiny, aby vykuchala ne-
jen manželku, ale i své adoptivní děti. Díky režii citli-
vé na budování atmosféry se první Amityville Horror 

(Horor v Amityville, 1979) stal právem kultem, a i když 
si nikdy nesáhl na slávu stejně starého Exorcisty, fa-
noušků má dodnes mnoho. 

Totéž lze říci i o díle druhém, Amityville II: The Po-
session (Amityville 2: Posedlost, 1982). I když důvo-
dy jeho slávy jsou pro většinu diváků trochu jinde, 
než v temné atmosféře a plíživém strachu. Příběh je 
prequelem jedničky, i když nemá žádného společné-
ho jmenovatele až na dům, který ale vypadá trochu 
jinak (což je ostatně jedním z leitmotivů série). V pod-
statě jde o převyprávění původního příběhu rodiny 
DeFeyových, kteří se ale ve  fi lmu jmenují Montelli-
ovi. Což je jediný rozdíl. Jinak všechno sedí: mladí-
ka posedne démon, vybije celou rodinku a vesele se 
ke všemu přizná. Tím bonusem, pro který je snímek 
vyhledávaný, je incestní vztah hlavního záporáka se 
svojí roztomilou mladší sestrou. Nevinně, ale přesto 
s notnou dávkou úchylného erotična podané sblíže-
ní obou sourozenců funguje hlavně proto, že démon 
nedémon, ta holka to prostě chce. Pro nás méně per-
verzní pak jistě stojí za zmínku i fakt, že italský režisér 
Damiano Damiany umí strašit a druhé Amityville fun-
guje dobře i po této stránce.

Hrůza v Amityville 
a leckde jinde
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O všech dalších pokračováních se to dá prohlá-
sit jen s notnou rezervou. Hned to další jede na vlně, 
která byla v  roce 1983 na  jednom ze svých vrcho-
lů. Jasně, jde o 3D, které samozřejmě nedosahovalo 
technické vytříbenosti toho současného, ale bylo v té 
době stejně zbytečné a devalvující jako dnes. Amity-
ville 3-D: The Demon (Amityville – Dům hrůzy, 1983) 
je bohužel nejzajímavější tím, že tu můžeme sledovat 
mladičkou Meg Ryan v  jedné ze svých prvních rolí 
a  to rovnou pod vedením Richarda Fleischera. Děj 
se tentokrát točí kolem amerického spisovatele, kte-
rý se v domě na Ocean avenue usadil, aby si odfrkl 
a napsal knihu. Místo toho musel svést boj s démo-
nem, který by svým vzhledem nevyděsil ani Zdeňka 
Trošku. 

A když už mluvíme o mistrovi nemožného, skoč-
me rovnou na čtvrtý díl. Protože ten má se Zdendou 
společného více, než by se na první pohled mohlo 
zdát. Amityville 4: The Evil Escapes (Ďábel v Amity-
ville, 1989) totiž přichází s myšlenkou, že i když se 
podařilo zlo porazit (partou exorcistů v úvodu), jeho 
zbytky přežívají v předmětech, které pochází z pro-
kletého domu. Nebo minimálně v  jednom, ošklivé 
stojací lampě. No a  to je samozřejmě trochu pro-
blém, protože zatímco strašidelný dům má jistý po-
tenciál, lampa je na tom o poznání hůře. Což je ještě 
umocněno faktem, že šlo o levnou televizní produkci, 
ve které v té době samozřejmě nebyl žádný prostor 
pro nahotinky nebo nedej bože krev. Výsledek pak 
bohužel stál za starou bačkoru. 

A  to samé lze říci i o díle pátém, The Amityville 
Curse (Dům hrůzy, 1990), jehož zajímavost prame-
ní především z toho, že nemá s ostatními fi lmy spo-
lečnou už ani tu lampu. Film byl pravděpodobně 

natočený jako klasická duchařina přímo na  video 
a posléze k němu někdo namluvil vociceover, ve kte-
rém zazní jméno městečka Amityville a vymyslel cool 
název. Toť vše, barák je jiný, důvod zla je jiný (vše od-
startuje vražda kněze na začátku), jen nuda je stejná 
jako v předchozím díle. Našinec se může kochat ale-
spoň Janem Rubešem st. v roli kněze, který se do-
konce česky modlí.

Modlit se ostatně můžete začít i vy, protože je-
deme dál a dokonce se chystáme cestovat v čase. 
Amityville 1992: It’s About Time (Amityville 1992) 
vzniklo překvapivě v roce 1992 a na režisérském ta-
buretu seděl nevyrovnaný Tony Randel, který kdysi 
debutoval skvělým Hellboundem, ale daroval světu 
také pěknou řádku podprůměrných hovňousů. Šestý 
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díl Amityville jím ale naštěstí není, i  když základní 
premisa by tomu nasvědčovala. Zlo totiž po  lampě 
tentokrát cestuje v hodinách. A  ty mají na svědomí 
ohýbání času, doprovázeného všelijakými hrátkami 
a nějakou tou vraždou. Má to celkem švih a nápady 
a vůbec to jako celek baví výrazně více než předcho-
zí dva díly. Takže Randelovy tentokrát palec nahoru.

Takže, lampu a hodiny bychom měli, jako další 
nás čeká hřeben. Ne, nebojte se, kecám, do  tako-
vých šílených sraček se série nedostala. Sedmička si 
pro přenos zla vybrala zrcadlo, což je poměrně efekt-
ní cesta, jak ostatně víme z řady horrorů, které tuto 
proprietu s gustem využívají. Amityville: A New Ge-
neration (Amityville: Image zla, 1993) bohužel zaujme 
pouze geniálním českým názvem, jinak stojí za sta-
rou belu a drží se linie, kterou si žánr v devadesátých 
letech vyšlapal. Nuda, neoriginalita a šeď. 

Bohužel, v  devadesátkách ještě zůstaneme. 
Amityville: Dollhouse (1997) dostává body za  to, že 
vrací příběh do rodného městečka a zaplňuje ho sé-
rií legračních i méně legračních triků, souvisejících 
mimo jiné s tím, že zlo tentokrát přebývá v domeč-
ku pro panenky, který je dokonalou miniaturou slav-
ného domu ve tvaru lebky. Touto roztomilou legrác-
kou končí klasická éra série Amityville a nejslavnější 
strašidelný dům Ameriky se uložil ke spánku, čekaje 
na svou resuscitaci.

Ta přišla v  divoké éře remaků, konkrétně 
v  roce 2005 pod ikonickým názvem The Amityville 
Horror. Čeští distributoři si samozřejmě byli vědomi 
reklamního potenciálu, jaký mezi fanoušky horroru 
jméno Amityville má a  preventivně remake nazvali 
3:15 zemřeš, čímž překonali genialitu semičky. Jinak 

se předělávka přesně drží pravidel remaků nového ti-
síciletí – buď čistější, vyhlazenější, korektnější a hlav-
ně, v  žádném případě nesmíš strašit. V  rámci oné 
bouřlivé vlny předělávek šlo o slušný podprůměr, ale 
jako samostatný fi lm to bylo hodně slabé. 

A jen co vyšuměla vlna remaků, hned tu byl dal-
ší módní hit. Pseudodokumenty, roztřesené ruční 
kamery a  sázka na autenticitu. Bohužel, tento mor 
se nevyhnul ani sérii Amityville, která opravdu sne-
se všechno. The Amityville Haunting (2011) říká vše 
už svou taglajnou: „Rodina to nepřežila, ale její na-
hrávky ano.“ Když dodáme, že o produkci se stara-
la mimo jiné společnost Asylum, je jasné, že před 
sebou máme klenot kvality dobře uleželého sloního 
lejna. Máte-li odvahu, ponořte se do něj, s  trochou 
štěstí na vás na dně bude čekat tasemnice ve formě 
nevolnosti z roztřeseného obrazu. 

Zatím posledním zářezem do téhle podivné série 
je Amityville Asylum (2013) a navzdory faktu, že jde 
o britský horror je to opět slušná sračka. Už děj o sa-
natoriu, postaveném na místě bývalého klasického 
strašidelného domu, je pořádně přitažený za vlasy. 
A  jeho realizace na obrazovce bohužel také u divá-
ka nezaboduje. Pokud si vůbec svého diváka najde. 
Někde jsem narazil na  trefný příměr: „Série Amity-
ville je jako Walker: Texas Ranger. Neznáte nikoho, 
kdo by na to koukal, ale přesto točí další a další díly.“ 
Uvidíme, zda připravovaný snímek Amityville, který 
by měl být přímým pokračováním remaku zaboduje 
lépe. Příliš tomu nevěřím.

Roman Kroufek

Dokumenty
Jakýkoli horror postavený na pravdivé udá-

losti dříve či později přiláká také dokumenta-

risty, kteří se budou vrtat v originálním příběhu 

a  s  ohledem na bulvárnost více či méně tlačit 

na  realitu, aby odpovídala divákovu přání. Co 

se týče počtu dokumentů, jako o Lutzových, tak 

o DeFeyovi, vede Amityville nad všemi spřáte-

lenými horrory. Mezi hromadou sračkoidních 

kousků jako například hraný My Amityville Horror 

(2012) se dá nalézt i  kvalitní snímek. Tím, kte-

rý bychom vám doporučili jako vhodný úvod 

do problematiky Amityville je The Real Amityville 

Horror (Skutečné Amityville – Dům hrůzy, 2005), 

který drží zlaté pravidlo všech podobných dob-

rých dokumentů. Nenabízí laciné a  zkratkovité 

pravdy, ale předkládá fakta, na základě kterých 

by si měl inteligentní divák udělat závěry sám. Já 

si myslím, že Lutz kecal, ale do toho baráku bych 

stejně dobrovolně nevkročil.
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Zrcadla jsou strašidelná, především ta v horro-
rech. Vždyť každý dobře ví, že stačí chvilka nepozor-
nosti a váš zdánlivě identický obraz se nějak divně 
ušklíbne, pohne očima jinam, než by měl, či se na pár 
vteřin přestane hýbat nadobro. A to vůbec nemluvím 
o Candymanovi, který si z  říkanek u zrcadel udělal 
poměrně slušnou živnost.

Režie: Mike Flanagan
Scénář: Mike Flanagan, Jeff Howard

Délka: 105 min
Původ: USA
Rok: 2013

Hrají: Karen Gillan, 
Katee Sackhoff, Brenton Thwaites

Tvůrci nového, až nezdravě opěvovaného, horro-
ru Oculus na to šli střídmě. Vystačili si s jedním jedi-
ným zrcadlem, se kterým ale rozpoutali peklo, jako 
kdybyste se proháněli bludištěm na Petříně za neu-
stálého opakování Candymanova jména. To ohyzdné 
zrcadlo, které je středobodem celého Okula má totiž 
pořádně divokou historii. Plnou krve, smrti a sebezo-
havování. 

A poslední, kteří si zahráli jeho nečistou hru, byli 
členové rodiny Russellových. Mamka s  taťkou se 
brzy dostali pod vliv zrcadla a dětem nezbylo než se 
bránit před svými vyšinutými rodiči. No, a jelikož toto 
je nám naznačeno hned v úvodu, následováno lako-
nickým „o několik let později“, je jasné, co nás čeká. 
Anebo si to myslíme, protože my jsme přeci podob-
ných horrorů viděli hromady. Jasně, čekáme dospělé 
děti, které se budou chtít zrcadlu pomstít za utrpení 
z dob minulých. A v podstatě to i dostaneme, jen úpl-
ně jinak, než bychom čekali.

Dále děj nebudu popisovat, ono už i to málo, kte-
ré jsem naznačil, může zkazit překvapení, protože 
pokud si dobře pamatuju, trailery byly fi kaně udělané 
tak, že slibovaly klasický styl vyprávění a ne ten hek-
tický mišmaš, který si autoři připravili, a který perma-
nentně vyžaduje stoprocentní pozornost. Mimocho-
dem mišmaš zde používám v kladném slova smyslu 
jako něco, co je hodně složitého, ale co má nakonec 
hlavu a patu. 

A  co je mnohem důležitější, spolehlivě vystra-
ší. Tedy samozřejmě za  předpokladu, že nemáte 
ve sklepě zamčenou svou sestru a neříkáte si Living-
dead. V takovém případě byste byli příliš cool na to, 
abyste si vychutnali postupné budování napětí, oko-
řeněné dokonale načasovanými momenty hrůzy (zá-
měrně nepíšu lekačkami, tak laciné to není). Naštěstí 
jsou naši čtenáři dostatečně inteligentní a většina jich 
má s  námi společnou krevní skupinu. To znamená 
nejen příjemnou skutečnost, že máme mnohasethla-
vé stádo připravené kdykoli poskytnou transfúzi, ale 
také společnou lásku k atmosféře, strachu a hrůze. 

A  samozřejmě nám vůbec nevadí, že to je vše 
okořeněno mňam mňam Karen Gillian v hlavní roli. 
Většina z nás ji teda miluje už dávno díky Doctoru 
Who. Ostatní herci jsou naprosto nevýrazní, snad až 
na maminku, která ve  své manické poloze dokáže 
spolehlivě zježit chlupy na prdelce. 

Což ostatně umí prakticky celý Oculus. Není ta-
kovou bombou, za kterou jej méně znalí diváci pova-
žují, ale v  rámci současného duchařského diskurzu 
určitě patří k  tomu nejlepšímu. Škoda jen, že druhý 
díl je prakticky nevyhnutelný.

Roman Kroufek

Oculus
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Oba patří k  nejznámějším a  nejpublikovaněj-
ším autorům polského moderního horroru. Oba mají 
na kontě několik knih a povídky v mnoha antologiích. 
Oba horrorový žánr podporují i aktivně, nejen svou 
tvorbou. S povídkami obou autorů jste se mohli se-
známit jak prostřednictvím Howarda, tak i v naší an-
tologii Třináctá hodina. Oba společně napsali a po-
čátkem letošního roku vydali knihu Pradawne zło. 
Redaktor a  publicista, učitel a metalový muzikant. 
Robert Cichowlas a Łukasz Radecki.

Kdybyste měli říct jednu jedinou (první) knihu 

a fi lm, které vás přivedly k horroru, jak zní jejich 

jména?

Robert Cichowlas: Graham Masterton a román 
Hymnus (The Pariah) pokud jde o literární horror, po-
kud pak jde o fi lmový, tak Tony Randell a  jeho Klíš-
ťata (Ticks).

Łukasz Radecki: Rovněž Graham Masterton, 
ale s  románem The Manitou. Prvním fi lmem je The 
Fly Davida Cronenberga.

Oba už máte zkušenosti s tandemovým psa-

ním, jak ale došlo k vaší spolupráci? Co byl ten 

prvotní impuls? Odkud to vzešlo a jaké byly vaše 

první reakce na ten nápad?

RC: S  Łukaszem se známe již dlouho. Zpočát-
ku to, samozřejmě, byla známost virtuální. Četli jsme 
své texty na  internetu a v různých antologiích. A že 

máme podobný zájem, pokud jde o povahu a kon-
vence horroru, tak jsme se domluvili docela rychle. 
Spolupracujeme společně už asi rok. Nejdříve jsme 
společně napsali povídku do  jedné antologie věno-
vané Grahamu Mastertonovi a  pak vzniklo Prada-

wne zło. Okamžitě po  jeho dokončení jsme věděli, 
že ve  spolupráci budeme pokračovat. V  současné 
době pracujeme na románu.

ŁR: Samotný nápad sahá ještě do dávnější doby, 
konkrétně do roku 2008, kdy jsem se s Robertem se-
tkal na jednom literárním večírku. Tehdy jsem mu na-
bídl napsání společné knihy, vlastně hned dvou. Jed-
nu jsem pak napsal sám, ale s tou druhou jsem čekal 
a dočkal se. Tehdy byl Robert zrovna zaneprázdněn – 
napsal čtyři knihy s K. Kyrczem, jednu sám, pak ješ-
tě Mastertonovu biografi i s Piotrem Pocztarkem. I já 
měl trochu práce, ale před rokem se konečně našel 
nějaký čas a možnost, abychom něco udělali společ-
ně. A zdá se, že to byla trefa do černého.

V Polsku je tzv. tandemové psaní v horroro-

vém žánru docela rozšířené, Češi si vybaví snad 

jen spolupráci King/Straub a ti zarytější fandové 

povídkovou tvorbu dua Boček/Zubík. Mohli bys-

te tedy trošku povyprávět, jak se vlastně tvo-

ří ve  dvojici? Jak příběhy vznikají, jak se dělíte 

o práci, jak se píšou, prostě celý ten proces?

RC: Samozřejmě, několik autorů v Polsku má ten-
dence psát v tandemu. Mně samotnému se dříve po-
štěstilo spolupracovat s několika autory. Spolupráce 
vypadala s každým jinak. Jednou píšete půlku textu, 

Łukasz Radecki
Robert Cichowlas

„Horror může být extrémně brutální, nechutný, odporný, 
bez okolků ordinérní, ale musí mít nějaký smysl, odkaz. 

Bez něj je pouze idiotskou oslavou násilí a sexu.“
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druhý autor pokračuje. Jindy vzniká kapitola po kapi-
tole, část po části, na přeskáčku každý jednou. A ješ-
tě jindy to bývá tak, že jeden autor má v šuplíku náčrt 
textu s potenciálem, který zpracuje druhý autor – ro-
zepíše, poupraví, změní, co uzná za vhodné.

Co vám osobně tandemové psaní dává, co se 

vám na něm líbí a v čem vidíte jeho přínos?

RC: Velkou předností je to, že takto kniha vzniká 
rychleji. Kromě toho se zde pořekadlo: „Co nezvlád-
ne jedna hlava, zvládnou dvě,“ naplňuje stoprocent-
ně. Dva pohledy na  téma, dvě myšlenky, které řídí 
světy i hrdiny, dva redaktorské přístupy – to všechno 
může způsobit, že je kniha lepší, zajímavější.

Jak dlouho vznikala kniha Pradawne zło?

RC: Kniha vznikla během tří měsíců.

Proč ten hold těm několika autorům a  proč 

zrovna těmto autorům?

RC: Łukasz miluje Lovecrafta a dokonale zná jeho 
dílo. Já jsem zase kdysi redigoval polské vydání skvě-
lé Lovecraftovy biografi e autora S. T. Joshieho a sa-
motného HPL jsem si velmi oblíbil. Neměli jsme žád-
né pochybnosti o  tom, že chceme v  jednom z  textů 
navázat na  tvorbu samotáře z  Providence. Jamese 

Herberta jsme naproti tomu oba četli, když v Polsku 
vypukl boom oldskůlových horrorů s levnými barevný-
mi obálkami – to bylo v 90. letech. Četli jsme všechno, 
co Herbert napsal. Stejně tomu bylo ostatně i s Mas-
tertonem a několika dalšími horrorovými autory.

ŁR: Především to jsou autoři, kteří způsobili, že 
jsme začali psát. Kteří nás okouzlovali (a stále okouz-
lují) jako čtenáře. K těm již vzpomenutým bych tedy 
doplnil Stefana Grabińského, který byl nepochybně 
nejlepším horrorovým autorem v Polsku, především 
neobvykle originálním – obzvláště v době, v níž tvo-
řil. Kdyby měl šanci existovat na Západě, zcela jistě 
by byl stavěn do  jedné řady s těmi nejlepšími klasi-
ky jako Poe nebo Lovecraft. A až se bojím pomyslet, 
jak by vypadal dnešní horror, kdyby on byl inspirací 
pro současné americké a britské autory. Grabiński se 
totiž kromě neobvyklé představivosti odlišoval nedo-
statkem prudérnosti a okolků v otázkách sexuality. 
A počátkem 20. století byla tato otázka v populár-
ní literatuře využívána velmi zřídka. No a  ještě Clive 
Barker, můj osobní mistr, který mě fascinoval svou 
představivostí a neomezenou brutalitou společně se 
všemi těmi sklony k perverzi a gore, ovšem se zacho-
váním – což je hodně důležité – jasného, konkrétního 
odkazu, obvykle se dotýkajícího lidské povahy. To je 
můj determinant dodnes. Horror může být extrémně 
brutální, nechutný, odporný, bez okolků ordinérní, ale 
musí mít nějaký smysl, odkaz. Bez něj je pouze idiot-
skou oslavou násilí a sexu.
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Píše se lépe nebo hůře, když vlastně odkazu-

jete/vycházíte z nějakého autora?

RC: Osobně jsem se nad tím nikdy nepozastavo-
val. Asi v tom pro mě není rozdíl. Napsal jsem hodně 
povídek a několik románů, aniž bych si bral za vzor 
jakéhokoliv autora, ale psal jsem i pod vlivem kous-
ků jiných spisovatelů, hlavně Grahama Mastertona, 
jehož fanouškem jsem již přes patnáct let. Rád vy-
užívám jinými autory vytvořené základy, konvence 
a schémata, ale stejně tak hodně rád vymýšlím své 
vlastní!

ŁR: Já se ale nikdy nesnažil psát jako někdo jiný. 
Píšu, jak umím, pouze jednou v životě jsem se cíleně 
stylizoval podle jiného autora, ale to zrovna vyžado-
val samotný text. Nikdy se neuchyluji ke stylu nebo 
základům daného autora, obvykle později jiní vyhle-
dávají nějaké odkazy, podobnosti. Naštěstí k  tomu 
dochází hodně zřídka. Přiznám se, že se někdy rád 
pobavím, tak, jako v případě Świtu szczurów, kam 
jsem zakomponoval několik odkazů nejen na Jame-
se Herberta, ale i mnohem jemnějších – jako na Lo-
vecrafta nebo dokonce Łukasze Orbitowského. Vždy 
to však vyplývá ze samotného textu, ne naopak. 
Když jsme psali Pradawne zło, neplánovali jsme, že 
teď složíme poklonu tomu a  tomu autorovi. Prostě 
to vyplynulo samo od sebe. Titulní povídka si říkala 
o silnou scénu vymítání, uznali jsme však, že Satan 
je otřepaný motiv. A přišli jsme na nápad, zamíchat 
do toho Mýtus Cthulhu. Všechno se najednou stalo 

jasné a  lovecraftovské motivy přišly samy od sebe, 
nebyla to však násilná snaha něčemu se podobat. 
Měly to být výrazné motivy, ne kopie.

Čeští čtenáři se s vaší tvorbou mohou sezná-

mit sice velmi sporadicky, ale zvláštně rozděleně. 

Lukášova Váza a Chuť lásky jsou realistické gore 

příběhy a Robertovo Představení a povídky v mi-

nulém čísle Howarda jsou nadpřirozeného rázu. 

Dá se podle toho defi novat základ tvorby každé-

ho zvlášť (Lukáš realistické, Robert nadpřirozené 

příběhy), nebo píšete oba i opačně?

RC: To je pravda, mám hodně rád nadpřirozené 
příběhy. Duchy, strašidelné domy, posedlé děti – jsou 
to pro mě skvělá témata a hodně rád je ve své tvorbě 
využívám. Preferuji rovněž číst podobnou literaturu 
a  sledovat fi lmy tohoto typu (naposled se mi hod-
ně líbil Conjuring). Nijak se však ani gore ani slashe-
ru nestraním, sám jsem napsal několik kousků tzv. 
hardcore horroru. Hodně gore je možné nalézt právě 
ve vzpomínané knize Pradawne zło – jak Łukasz tak 
i já se v tomto tématu cítíme skvěle.

ŁR: Přesně, já mám rád gore a  jsem ta strana 
dvojice, která volí realistický horror. Mám rád klasické 
duchařské příběhy, skvěle se bavím u povídek o stra-
šidelných domech, ale děsí mě krutost a až zvířecká 
divokost člověka vůči druhému člověku. Proto osob-
ně preferuji realistickou makabróznost typu Texas 
Chainsaw Massacre. Nijak se však nadpřirozeným 
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prvkům nevyhýbám, v mnoha mých povídkách se 
objevují všichni konvencí vyžadovaní duchové, vl-
kodlaci i zombie. Přesto máš, samozřejmě, pravdu. 
Kloním se spíše k realismu a gore.

Když už jsme to trochu nakousli, jaká je vaše 

osobní defi nice horroru, toho co je horror? Někdo 

tvrdí, že horror je pouze nadpřirozený, jinak že to 

je, sice drsný, brutální nebo bizarní, ale přesto jen 

thriller. Co musí ve vás příběh vyvolat, abyste ho 

považovali za horror? Pouze strach? Nebo i ne-

příjemný pocit, nejistotu, znechucení?

RC: Horrorem bych nazval útvar, v němž se ob-
jevuje nadpřirozený element nebo takový, v němž je 
vztah prolité krve ke skutečné zápletce velmi výraz-
ný. Což je samozřejmě nekompletní defi nice. Mno-
ho kritiků např. označuje The Girl Next Door Jacka 
Ketchuma za horror. Nemám důvod s tím nesouhla-
sit, i když nadpřirozené prvky ani hektolitry krve tam 
nenalezneme. Je to však lidské drama, perfektně vy-
budovaná psychologie postav. To má rovněž velký 
význam, pokud jde o žánrové zařazení.

ŁR: Pro mě je horrorem to, co děsí, vyvolává stra-
šidelné mrazení probíhající kolem páteře. Je to však 
dost těžké defi novat, neboť každého děsí něco jiné-
ho, je tedy obtížné vyjmenovat konkrétní elementy, 
které by měl dobrý horror obsahovat. Podívej, vzpo-
mínaná The Girl Next Door nebo Po sezoně neob-
sahují naprosto žádné nadpřirozené prvky, ale jsou 
to jedny z nejděsivějších knih, které jsem kdy četl. 
Na druhou stranu máme celé zástupy fi lmových pří-
zraků, upírů, démonů a monster, které když sledu-
ji, tak se buď vesele usmívám anebo usínám nudou. 
Nefungují na mě lekačky ani podobné pokusy. Zato 
mě za srdce chytá neštěstí druhého člověka. A o něj 
se bojím nejčastěji.

Co si myslíte o  polském horroru a  horroru 

v Polsku? Ve srovnání s Českem je samozřejmě 

skvělý, více autorů, více knih, více překladů za-

hraničních autorů, více časopisů, více možnos-

tí publikovat. Ač jste na tom se čtením hůře než 

Češi, stejně u vás vychází více horrorových knih 

a není to podle mne jen tím, že je vás o pár milio-

nů více. Jak jste tedy spokojeni/nespokojeni vy? 

Jako čtenáři a autoři?

RC: Upřímně řečeno, jsi mě tím, že je v Polsku 
horror jako žánr více populární, trochu zaskočil. Do-
teď jsem měl úplně jiné představy. Obzvláště vez-
meme-li v úvahu fakt, že když se v Polsku zveřejňu-
jí statistiky ohledně čtenářů, často jsou v první řadě 
jmenováni Češi, kteří čtou hodně a náruživě. Již ně-
jakou dobu je slyšet, že rozdíl ohledně čtení mezi Če-
chy a Poláky je kolosální. Průměrný Polák totiž čte 
mezi ¾ a 1 knihou ročně, naproti tomu Čech 14. Bra-
vo pro vás. Z mé strany obrovská úcta. Vydržte. Prá-
vě piji pivo na vaše zdraví.

Pokud jde o  horror v  Polsku… Pravda, určitě 
je to lepší než ještě před 5–7 lety, kdy bylo na trhu 
5 autorů. Teď máme, řekněme, ke dvacítce strikt-
ně horrorových tvůrců, kteří vydávají knihy a určitě 
několik desítek těch, kteří se snaží nějak prorazit – 
vydávajících vlastním nákladem, eknihy, pravidelně 
publikujících horror na  internetu. Je to hodně? Ne-
vím. Přesto je faktem, že polský horror se v Polsku 
moc dobře neprodává. Málokterý horrorový spiso-
vatel žije v Polsku ze psaní. Obvykle je to koníček, 
vášeň. Naproti tomu teď polský horror prezentuje 
rozhodně lepší úroveň, než ještě před několika lety. 
Mám to štěstí pracovat ve vydavatelství, které, mimo 
jiné, publikuje horrorové antologie. Kvalita textů, kte-
ré se k nám dostávají, o tvůrcích svědčí a vypovídá 
hodně dobře.
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ŁR: Myslím, že český trh v sobě ještě najde mís-
to pro horror. Nakonec, i u nás to na začátku nebylo 
jednoduché a i dnes je horror vnímán jako ten nejhor-
ší žánr fantastiky, podobně se staví k autorům, kte-
ří nechtějí psát science-fi ction a fantasy, ale jen za-
rputile tonou v hrůze. Vypadá to čím dál zajímavěji, 
o čemž víš, protože jsem to psal v úvodu ke Třinác-
té hodině, přesto všechno, je třeba toho ještě hodně 
udělat, než bude možné říci, že se polský horror má 
dobře. Ve  skutečnosti vám, Čechům, závidím vaši 
oblibu čtení. Jste národem, který dbá o rozvoj vlastní 
literatury a kulturního povědomí. V Polsku tohle hod-
ně chybí, v podstatě mám občas dojem, že autoři 
píšou pro autory a většina společnosti je nesečtělou 
masou facebookové generace.

Jaké autory a  autorky z Polska byste mohli 

doporučit a proč?

RC: Těžká otázka. Posledně jsem se dostal k au-
torovi, který dosud vydal pouze jeden román – kri-
minální horror, tak bych to pojmenoval. Ten autor je 
Zbigniew Zborowski a  jeho kniha se jmenuje Nowy 

drapieżnik. Ten chlápek píše skvěle. Jedna z lepších 
věcí vydaných v tomto roce.

ŁR: Existuje obrovské množství polských auto-
rů, které stojí za to číst, třeba proto, že uspokojivě 
nakládají s  jazykem, nebo překvapují nápady. Ne-
mluvím pouze o horroru, protože nejen horrorem je 
člověk živ. Myslím si však, že nejdůležitější jména 
Češi už znají a nejzajímavější i nadále poznávají díky 
tobě a magazínu Howard. Děkujeme za  podporu 
polského horroru ve  jménu svém i  jiných horroro-
vých autorů.

Tahle otázka asi musí padnout. Co vy a český 

horror? Znáte něco?

RC: Nepovažujte mě za  naprostého ignoranta, 
ale český horror neznám moc dobře. Kdysi jsem četl 
antologii Czas i śmierć. Antologia czeskich opowia-
dań grozy z XIX i początków XX wieku. Kromě toho, 
bohužel, nic.

ŁR: Já znám fi lm Karbon, který zanedlouho zre-
cenzuji pro časopis Grabarz Polski a stránky Horror 
Online. Z literární podoby pak především Sladká jako 
krev Petry Neomillnerové. Hodně sympatická kniha, 
je škoda, že v Polsku toho od  této autorky nevyšlo 
více. Naneštěstí, v Polsku se vydává spíše zahranič-
ní fantastika a science-fi ction než horror. Díky tomu 
znám bohužel jen Žambocha a ne jiné, zcela jistě za-
jímavé, horrorové autory.

Co od vás můžeme očekávat v budoucnu?

RC: Především nový román dua Radecki-Ci-
chowlas, který právě vzniká. Píšeme rovněž povídky 
do různých antologií.

ŁR: V nejbližších měsících by se měly ukázat mé 
dvě povídkové sbírky, u jednoho vydavatele také leží 
můj román, ale zda bude vydán ještě letos, to nevím 
jistě. Všechno to jsou však věci, které už jen čekají 
na vydání. Prioritou jsou tedy romány, které teď píšu 
s Robertem. Pravda je totiž taková, že připravujeme 
hned dva. Jeden pomalu dokončujeme, druhý jsme 
sotva začali.

Je něco, co byste chtěli říct na závěr? Něco, 

na co jsem se nezeptal?

RC: Já bych chtěl po-
zdravit všechny čtená-
ře horroru z Čech. Piji další 
pivo na vaše zdraví!

ŁR: Je dobře, že rozho-
vor už končí, jinak bys vy-
pil celé své zásoby a  začal 
vykládat nějaké bláboly. Sr-
dečně děkujeme za  rozho-
vor a  pozornost nám vě-
novanou. Pozdravujeme 
čtenáře z  Čech, doufáme, 
že si zakrátko budete moci 
přečíst trochu více naší pró-
zy ve  své zemi a  horror se 
u vás stane mnohem popu-
lárnějším žánrem.

Děkujeme za rozhovor

Foto: Rafał Burandt, 
Dagmara Radecka

Otázky a překlad
Honza Vojtíšek



[ 14 ]

Robert Cichowlas (*1982) se narodil, vystudoval kulturologii, oženil, 

zplodil syna a to vše v Poznani, kde dodnes žije. Redaktor, publicista, 

recenzent a zřejmě jeden z nejplodnějších polských horrorových autorů. 

Své povídky publikoval v časopisech (např. Czachopismo, Hiro, Lśnie-

nie, Grabarz Polski), na internetu (mj. Carpe Noctem, Fabrica Librorum 

nebo Horror Online) i ve více než deseti antologiích. S Robertem Ku-

charczykem vydal povídkovou sbírku W otchłani mroku (2006), s Jac-

kem M. Rostockým sbírku Sępy (2009). První samostatný román Szósta 

era vydal v  roce 2011. O dva roky později mu vyšla povídková sbírka 

Wylęgarnia a v elektronické podobě novela Pokuta. Letos ve společné 

knize tří novel Pradawne zło vzdali s Łukaszem Radeckým hold tvorbě 

Stefana Grabińského, Jamese Herberta, H. P. Lovecrafta a Cliva Barke-

ra. Společně s Piotrem Pocztarkem sestavil a editoval knihu věnovanou 

v Polsku velmi oblíbenému anglickému horrorovému autorovi Graha-

mu Mastertonovi - Masterton. Opowiadania. Twarzą w twarz z pisarzem 

(2011). V současnosti připravuje další spolupráci s Łukaszem Radeckým 

a pracuje na románu. Česky mu vyšla povídka Představení v elektronic-

ké antologii Třináctá hodina (2013), v minulém čísle Howarda se objevily 

tři jeho povídky do 100 slov, celkem devět jich pak vyšlo v tištěné anto-

logii 66+6 hororů ve sto slovech (2014).

Łukasz Radecki (*1979). Básník, spisovatel, publicista, hudební, fi lmový a literární 

kritik, muzikant, učitel. Narodil se a žije v Malborku. Na Univerzitě Mikuláše Koperníka

vystudoval polštinu s pedagogickým zaměřením, na Gdaňské Univerzitě historii. 

Prošel několika rockovými, metalovými a  industriálními soubory. V  roce 2003 vydal 

s kapelou Arkham desku Nemesis, věnovanou tvorbě H. P. Lovecrafta. V současnosti 

hraje v black/doom metalové kapele Acrybia, thrash metalové kapele Damage Case 

a black metalové Wilcy. Sólově vydal dvě instrumentální alba. Pro různé skupiny a sou-

bory napsal pár textů. Spolupracuje s  režisérem Patrykem Jurkem, pro jeho horror 

Ciało Chrystusa, trilogii Rigor Mortis a seriál Oblicza Mroku složil fi lmovou hudbu. Již 

pár let je pevně spjat s horrorovou a sci-fi  scénou. Spolupracoval s mnoha časopi-

sy. Působí jako zástupce šéfredaktora největšího polského horrorového internetového 

serveru Horror Online, spolupracuje se stránkami h.p.lovecraft.pl a časopisy Grabarz 

Polski a Atmospheric Magazine. Fanatický obdivovatel Pink Floyd, metalu a Batmana. 

Ženatý otec dcery a syna. Debutoval v roce 1998 básnickou sbírkou Ad Noctum. Prv-

ní povídku publikoval v roce 2005, o čtyři roky později vydal elektronickou povídko-

vou sbírku Kraina bez Powrotu: Opowieści Niesamowite. Společně s K. Kyrczem vydal 

povídkovou sbírku Lek na Lęk (2011). V roce 2013 elektronicky vyšly dva svazky jeho 

povídkového seriálu o příhodách dvou antihrdinů Maxovi a Stonkovi Bóg Horror Ojczy-

zna: Złego Początki a Wszystko Spłonie. V letošním roce se oba svazky dočkaly tiště-

ného vydání. O povídky je pravidelně žádán do různých antologií. Do českého prostoru 

vstoupil povídkou Váza v prvním čísle Howarda, jeho povídka Chuť lásky byla přeložena 

i pro elektronickou antologii Třináctá hodina.
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Schválně, která první horrorová kniha napsa-
ná společně dvěma autory vás napadne? Kinga se 
Straubem to jistě potěší, ale znalci polské hororro-
vé literatury nebudou tolik limitovaní a budou si moci 
snad i vybírat. Již pár měsíců totiž budou moci jme-
novat společnou třínovelovou knihu Pradawne zło 
dvou z nejznámějších horrorových autorů našich se-
verních sousedů.

Vydavatel: Replika, 2014
Počet stran: 280

Oba autoři mají s tzv. tandemovým psaním již své 
zkušenosti z dřívějška, i proto jejich společná kniha 
postrádá křečovitost a oplývá lehkostí a plynulostí.

Radecki a Cichowlas jakoby se třemi svými no-
velami rozhodli vrátit něco zpět horrorovému žánru 
a autorům, kteří je uchvátili, chytli za srdce, přivedli 
ke psaní a pomáhali utvářet jejich styl. Celá kniha, 
všechny tři novely, tak působí jako jakási pocta, vě-
domý a záměrný odkaz, inspirace jménům a dílům, 
která i vám snad nebudou neznámá.

Hned první titulní novela Pradawne zło (Pradáv-
né zlo), odkazuje k mistru nejvyššímu. S  tím se ale 
rovněž pojí i  její největší negativum. Příběh jedno-
ho zlodějíčka, který se s partou známých rozhodne 
ukrást z místního kostela velmi zvláštní sošku Ježí-
še Krista, se rozjíždí velmi dobře. Strhává navozenou 
atmosférou, prostředím, osobami, tajemstvím, proč 
se kdokoli, kdo do kostela vstoupí za  „oním“ úče-
lem už nikdy nevrátí a pokud ano, ne nadlouho, i ne-
skrývanou drsností (ta jedna pornoscéna je ve  své 

neoriginálnosti formou až vymazlená). Nakonec to 
však vede k ne zrovna originální a dvakrát zajímavé 
zápletce, čemuž hodně škodí fakt, že to jedno dů-
ležité, vpravdě pointové jméno padne hrozně brzy. 
Kdyby se nezmínilo vůbec, nebo by se odsunulo až 
na nejvzdálenější možnou mez, ta atmosféra, napětí 
a mrazivé nevědomí by u této ne zcela originální zá-
pletky fungovalo mnohem intenzivněji. Tohle prostě 
zamrzelo. Lehce se to však snaží napravit velmi pří-
jemný konec.

Świt szczurów (Úsvit krys) je ze všeho nejvíce 
parádní pocta před rokem zemřelému Jamesi Her-
bertovi a jeho zřejmě nejslavnější sérii, na nějž odka-
zuje i stylem vyprávění, respektive takřka samostat-
nými mikropříběhy vedlejších postav, žijících v domě, 
který začínají kolonizovat, okupovat a vyžírat krysy. 
Oba autoři se však nespokojili jen s obyčejnou plagi-
átorskou poctou, zavedli do  příběhu podivínského 
„rathuntera“, čímž svižně odsýpající strhující příběh 
vygradovali až k originální pointě. Šlape to, příjemně 
houstne, budete mít radost jak v případě, že vás pot-
kani odpuzují, tak i v případě, máte-li pro ně slabost. 
Protože v obou případech tento nejlepší příspěvek 
knihy funguje a příjemně těší.

Poslední Seks to nie wszystko (Sex není všech-
no) zpočátku silně působí jako odstínově šedé drama 
o jedné nymfomance, co má spadeno na kolegu, ale 
ten již peče s jejich kolegyní. A holka to špatně nese, 
jednak je nadržená a  jednak, jak neopomíná často 
zdůrazňovat, je prostě jeblá. A vy čekáte, co z toho 
nakonec bude a kde jako bude ten horror. A ono po-
řád nic, i když se tam objeví podivný chlípný chlá-
pek, kterému pořád stojí oháňka a začne to vypadat 
na docela slušný (leč stejně slušně napsaný) propa-
dák. Jenže pak jakoby autorce dalšího tuctového 
erotického ženského příběhu začal do ucha našeptá-
vat Clive Barker znalý erotických oparů díla polského 
horrorového autora Stefana Grabińského a celé se to 
změní v rychlý a dost překvapivý závěr. Dojde na lá-
mání… chleba, hlavní hrdinka projde katarzí a uvě-
domí si to, čím vždycky byla a velmi poučný, hodně 
výstižný a opravdu vychytaný závěr povídku zachrá-
ní od naprostého zklamání. Ovšem ne od nejslabší 
(přesto čitelné) pozice nejslabší z trojice.

Všechny tři novely jsou slušnou ukázkou moder-
ního horroru od obou autorů. Jejich lehkou smůlou 
však je, že oba autoři to umí i lépe.

Honza Vojtíšek

Pradawne zło
Robert Cichowlas, Łukasz Radecki
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V našich končinách sa na komiks všeobecne po-
zerá zvrchu ako na podradný žáner na zadnej strane 
časopisu pre vekovú kategóriu 6–12 rokov. V prvom 
rade sa treba odpútať od stereotypu, ktorý zaviedli 
ABC a Káčer Donald. Tam určite nenájdeme dieťa, 
ktoré strčí spolužiaka pred idúci autobus ani slečnu, 
čo zabije svojho priateľa korčuľou.

Locke & Key

Scenár: Joe Hill
Grafi ka: Gabriel Rodriguez

Vydavateľstvo: IDW
Rok: 2008–2013

Joe Hill a Gabriel Rodriguez však kráčajú v šľapa-
jách kvalitného komiksu pre dospelých. Ich „grafi cký 
román“ Locke & Key je skvele spracovaný po obra-
zovej aj dejovej stránke a nešetrí sa v ňom napínavý-
mi obratmi a pôsobivými ilustráciami.

Autor si vybral ako obete svojich zvrátených fan-
tázií rodinu Lockeovcov. Traja súrodenci traumatizo-
vaní brutálnou a zdanlivo bezdôvodnou vraždou otca 
sa spolu s  matkou sťahujú do  starého rodinného 
sídla na ostrove v Novom Anglicku. chcú zabudnúť 
na prežitú hrôzu a začať nový život. Tu, na morskom 
pobreží kedysi ich otec so svojím mladším bratom 
a  priateľmi prežili úžasné dobrodružstvá. V  jaskyni 
pod domom však drieme nebezpečenstvo, ktoré ich 
bezstarostné chvíle ukončilo a môže priniesť rovnakú 
hrôzu do života jeho detí.

Už po niekoľkých dňoch v novom domove naj-
mladší člen klanu, šesťročný Bode, nájde zvláštny 
kľúč. Pomocou neho odhalí prvé z tajomstiev domu: 
dvere, cez ktoré sa dá dostať do sveta duchov. Sta-
ré sídlo je podobných dvierok, skriniek a strojčekov 
plné a ku všetkým existujú magické kľúče pohodené 
na zaprášených policiach. Zábava však skončí, keď 
dôverčivý chlapec začne navšetvovať Ozvenu. Tá žije 
v studni a má podobu krásnej ženy. A rada by sa od-
tiaľ dostala von. Je odhodlaná získať jeden z kľúčov 
a nehľadí pri tom na obete.

Tento komiks s neobvykle bohatým dejom v sie-
dmich ucelených kapitolách sa mimoriadne hodí pre 
tých, čo majú radi konce, ktoré nie sú síce šťastné, no 
s trpkou príchuťou masakru. Tomu ešte predchádza 
šnúra postupného odstraňovania „použitých“ postáv 

a niekoľko retrospektív, ktoré po kúskoch odhalia celú 
úlohu, ktorú zohrávajú bytosti v jaskyni na pobreží.

Svet medzi fi lmom a knihou
Joe Hill si vďaka komiksovému žánru mohol do-

voliť zapracovať do románu dosť veľa prvkov fantasy 
a exotických postáv, ktoré by v  inom texte mohli vy-
znieť lacno. Ocenenie si zaslúži ustálená psychológia 
hrdinov, ktorá býva pri takých dlhodobých projektoch 
často kameňom úrazu. Niet vlastne divu. Má totiž je-
den skvelý vzor v rodine. Joseph Hillstrom King ie je 
totiž nikým iným, ako synom Stephena Kinga. Pod 
pseudonymom tvorí od svojich začiatkov a verejnosti 
prezradil svoje pravé meno len pred pár rokmi. Jednak 
sa vyhol nepríjemnému porovnávaniu so slávnym ot-
com a jednak dostal šancu vydobiť si vlastné renomé.

Zámok a kľúč: 
komiksová hrôza
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Gabriel Rodriguez sa podľa všetkého na komikse 
namakal, ale aj vyšantil. Dynamická grafi ka podčiar-
kuje náladu deja i napätie vyvolané zvratmi. V dra-
matických scénach sa rovnomerné políčka naťahujú 
a scvrkávajú, niekedy celkom strácajú pravouhlý tvar. 
Čo však pozornému čitateľovi (či obzeračovi) neujde, 
je to, že v USA takmer neexistujú tuční ľudia a všetky 
ženy (okrem dvoch drevorubačiek) sú asi modelky.

Dejom nabitý  príbeh je rozdelený do  siedmich 
sérií či kapitol. Pôvodným plánom bol vydať 6 sé-
rií po 6 dieloch. V  rokoch 2011 a 2012 však došlo 
k sklzu v práci a čo viac, ukázalo sa, že autorovi 36 
dielov na dokončenie príbehu akosi nestačí. Nako-
niec to vydavateľstvo IDW vyriešilo siedmou sériou 
s dvoma dielmi s dvojnásobným počtom strán. Ko-
niec koncov, bol to výhodný marketingový ťah, kto-
rým dostali od zvedavých (a netrpezlivých) čitateľov 
pár dolárov navyše. Na  trhu sa už pred niekoľkými 
rokmi objavil český preklad prvých kapitol, no vzhľa-
dom na pomerne vysokú cenu a slabú kvalitu si ka-
ždý kúpu premyslí. Najmä, kým originál cez eBay či 
Amazon aj s poštovným vyjde lacnejšie a kým Európ-
ska únia defi nitívne nepriškrtila ilegálne zdroje.

Lucia Anďalová
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Gojira slaví šedesátku,
ale prdel dokáže 

nakopat jako za mlada
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Velká, hnědá, tváři divé, stará je to osoba; vy-
lezlo to, hnáty křivé, hlas – vichřice podoba. Inu, už 
je to přeci jen šedesátiletý prarodič všech fi lmových 
radioaktivně zmutovaných monster. Ano, letos je to 
přesně 60 let, co se monstrum zvané Gojira vynořilo 
z vod Tichého oceánu a doslova si došláplo na  ja-
ponskou lidskou chásku. Během své dlouhé cesty 
fi lmem, časem, prostorem i  vesmírem měnilo svou 
polaritu, charakter i podobu, chovalo se všelijak, stá-
lo na obou stranách barikády a utkalo se s kdejakým 
neřádem. 誕生日おめでと.

Gojiru, jak zní rodné jméno, které je složeno z ja-
ponských výrazů pro boha a velrybu, poprvé za ru-
čičku z  vod vyvedl režisér Iširó Honda ve  stejno-
jmenném fi lmu Gojira (1954). V  dnes již monster 
klasice sledujeme záhadu z neznámých příčin se po-
tápějících nákladních lodí v  japonských pobřežních 
vodách. Jak se brzy ukáže, může za  to miliony let 
v  oceánu přebývající oheň plivající pravěký ještěr, 
který byl naštván a lehce upraven pokusy s vodíko-
vými bombami. Ještěr nakonec vyleze ven, aby své 
trpitele srovnal, a vydá se vstříc Tokiu. A zanechá-
vá za sebou spoušť. V podstatě protiatomová agit-
ka silně vibrující hirošimským komplexem možná již 
začíná podléhat zubu času, přesto pořád upoutá tri-
kovou stránkou, obzvláště při demoličních výletech 
Gojiry. Původně se uvažovalo, že monstrem bude 
obří chobotnice, od tohoto nápadu ale bylo upuště-
no. Tvůrci ho však nezahodili úplně a obří chobotnice 
se v Gojira sérii přece jen objeví. Natočení pokračo-
vání a vznik jedné z nejdelších fi lmových sérií, která 

sama se dělí do tří ér – Showa, Heisei a Millenium – 
kromě domácího úspěchu podpořil hlavně úspěch 
Gojiry ve Spojených státech. Tam se do distribuce 
dostal v roce 1956 pod názvem Godzilla: King of the 
Monsters.

Gojira no gyakushu (1955) je úplně klasickým 
pokračováním se vším všudy. Stejným, přesto trochu 
vyšperkovaným. Gojira je zpět a opět se vydává roz-
šlapávat bábovičky na Tokijské pískoviště. Lidé jsou 
trošku akčnější, příběh se začíná malinko kompliko-
vat a kombinovat (scéna s vězni) a v závěru se do-
konce dočkáme sněhu. Právě zde se rodí ona tradice 
stavět proti titulnímu monstru nebo po  jeho bok jiná 
monstra. Zde se soupeřem stal Anguirus, přerostlý 
čtyřnohý plaz s jehelníčkem na zádech. Že by se prá-
vě on stal předobrazem módních bodci okovaných 
podprsenek? Pokračování Gojiry bylo přijato poměr-
ně rozpačitě, produkční společnost Toho společně 
s režisérem Hondou se poohlédli po jiných monstrech 
(Radon, natočený jako první barevný fi lm společnosti 
v roce 1956, nebo Mosura, bájný hmyzí bůh v podobě 
klasicky přerostlé můry, v podstatě kladné monstrum, 
které se později několikrát postavilo proti i  po  bok 
Gojiry). Naše oslavenecké monstrum si tak na  třetí 
výlet na plátna kin muselo nějaký ten rok počkat.

Vrátilo se přesně na stejném místě, protože Kin-

gukongu tai Gojira (1962) začíná tam, kde předchá-
zející snímek končil. Do kusu ledu věznícího Gojiru 
narazí ponorka a  monstrum opět vyráží na  Tokio. 
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Na jednom tropickém ostrově je naštěstí objeven obří 
lidoop, který je odchycen a  využit jako protizbraň. 
Gojira ale King Konga zažene, ten se ve městě zami-
luje a začne ho pustošit, aby v závěru došlo k oče-
kávanému střetnutí obou monster. První barevný fi lm 
série je považován za jeden z nejúspěšnějších. Prá-
vě v tomto díle se ve velmi zajímavé a skvěle nato-
čené scéně objevila ona přerostlá chobotnice, která 
nechytá lidi ve vodě, ale vydá se za nimi na souš, 
přímo do jejich vesnice. Lehce dobrodružný nádech 
drží laťku poměrně vysoko, přitom např. od prvního 
zářezu série se fi lm trochu odlišuje. Další části série 
na sebe nenechaly dlouho čekat.

Již o dva roky později se totiž Gojira objeví hned 
ve  dvou fi lmech. Od  nápadu postavit Gojiru proti 
Frankensteinovu monstru studio nakonec upustilo, 
přesto sehnalo vhodné a zajímavé protivníky.

V  Mosura tai Gojira (1964) se lidé vypraví 
na  vzdálený ostrov přemluvit místní hmyzí božstvo 
Mosuru, aby zničilo Gojiru. Zdá se, že i radioaktivní 
prehistorická monstra trpí různými obsesemi, hraničí-
cími až s kompulzivně obsesivními poruchami, Gojira 
už totiž zase šlape po Tokiu. Mosura, ta v podstatě 
mírumilovná přerostlá můra, se nechá přemluvit, od-
letí do Tokia a dostane od Gojiry na prdel. Dvě mosuří 
chráněnkyně, podivné malé mluvící víly, zařídí, aby se 
z obrovského vejce, které vědci objeví v první půlce 
fi lmu, předčasně vylíhly Mosuří larvy a mohly se vy-
dat pomstít svou matku. Mosura, anglicky Mothra, 
patří k jedněm z nejoblíbenějších monster japonské-
ho fi lmu. Ve vlastním, stejnojmenném, fi lmu se obje-
vila již v roce 1961. Poté několikrát stanula proti nebo 
po boku Gojiry. V roce 1996 se dočkala remaku, který 
rozjel vlastní třídílnou sérii (1997, 1998).

Pátý snímek série pak oplývá hned dvěma pr-
venstvími. Je to první snímek série nezmiňující jméno 
Gojira v názvu a také první fi lm série, kde je monster 
více než dvě. Ale hlavně, je to první snímek, v němž 

Gojira vystupuje jako (alespoň částečný) spojenec 
lidí. V San daikaijû: Chikyû saidai no kessen (1964) 
totiž tentokrát Japonsko demoluje Ghidrah, tříhlavé 
létající monstrum, vylíhlé z meteoritu, který k nám při-
létl z Venuše. Ve stejnou dobu na  jiném místě si to 
rozdávají (žádné dvojsmysly, prosím) Gojira a již sta-
rý známý ptakoještěr Radon. Radona s Gojirou však 
nakonec přemluví předobrá Mosura, aby zanechali 
svých pubertálních půtek a šli si to společně vyříkat 
s Ghidrahem a zachránili tak naší planetu před zniče-
ním. A pak je tu ještě jistá princezna, která se uhodí 
do hlavy a rozsvítí se jí telepatické schopnosti hovořit 
s těmi malými vílami, které zase umí hovořit s Mosu-
rou. Za pozornost jistě stojí mnohými vychvalovaný 
závěrečný monsterwrestling.

O rok později začne být monstrům matička Země 
malá a vydají se do kosmu. Kaijű daisenso (1965) je 
sice prakticky čisté invazně-vesmírné sci-fi  a z Goji-
ry se stane tancující a boxující karikatura, ale mon-
stra létající na špagátech, mimozemšťané, kosmické 
lety a pestrá barevnost fi lmu z toho všeho udělají až 
povedenou dobrodružnou parodii, v níž chybí snad 
už jen James Bond. Vrátí se Ghidrah, vrátí se Radon 
a Gojira má vyšlápnuto směrem ke kladnému hrdino-
vi dětského publika. Na dlouhou dobu poslední reži-
sérské vedení Gojiry Ishiro Hondou, odklon do stylu, 
kdy se Gojira nebere moc vážně a ukotvení základu 
multimonster obsazení.

Po Hondově zadnici režisérskou sesli začaly za-
hřívat půlky Juna Fukudy a série začíná být zábav-
ná již jen podle obsahových anotací. V Gojira-Ebi-

ra-Mosura: Nankai no daiketto (1966) se tři mladí 
výrostci rozhodnou ukrást jachtu a vydat se na moře 
hledat bratra jednoho z nich. Společně s jachtou však 
ukradnou i bankovního lupiče. Během plavby na ně 
zaútočí nové monstrum série Ebirah – něco mezi obří 
krevetou a humrem (uvádí se obě zvířata, můžete si 
vybrat). Po  ztroskotání na  ostrově skupinka odhalí 



[ 21 ] 

HOWAR D – 11/2014

základnu teroristické organizace vyrábějící kromě ja-
derných zbraní i žlutavou látku údajně chránící proti 
Ebirahovi. Mosura, k níž všichni vzhlíží jako k záchra-
ně, spí tvrdým spánkem, naštěstí se naší skupince 
podaří v jeskyni najít a vzbudit Gojiru. A aby toho ne-
bylo málo, objeví se další monstrum, supí Ookondru. 
Ať už záměrné nebo nechtěné komediální kvality to-
muto dílu přinesly poctu v podobě zařazení do svého 
času zábavného programu Mystery Science Theater 
3000 komentující brakové fi lmy 50.–80. let, v němž 
je hlavní hrdina společně s  jeho domácími mazlíčky 
unesen mimozemšťany, kteří jim promítají staré fi lmy.

Ti vědci si nedají pokoj a nedají. V Kaijűtô no ke-

ssen: Gojira no musuko (1967) tentokrát na tropic-
kém ostrově experimentují s přístrojem na ovládání 
počasí. Vedlejší účinky, v podobě radioaktivně zmu-
tovaných kudlanek Kamacuras, na  sebe nenechají 
dlouho čekat. Kamacuras objeví a rozbijí obří vejce, 
z níž se vylíhne potomek Gojiry, patrně nejnepříjem-
nější a nejneoblíbenější monstrum série jménem Mi-
nira. Poté, co si to Gojira vyříká s kudlankami, začne 
potomka učit, jak být správným monstrem, což fi lm 
hodí do ultrakomické roviny (ještě více, než jsme byli 
dosud zvyklí). Kromě kudlanek a „obtloustlého pidi-
monstra v puntíkovaném pyžamu“, tedy Miniry (abych 
citoval jednoho svého známého), nám Syn Gojiry 
představí ještě Kumongu, přerostlého pavouka.

Zatímco se v létě 1968 na Československo z vý-
chodu řítily bratrské tanky, na Japonsko z  vesmíru 
rekordních 11 monster. K režii se vrátil Ishiro Honda 
a v Kaijű sôshingeki (1968) nechal všechna monst-
ra, jak ta již známá jako Gojira, Minira, Mosura, Ra-
don, Anguirus, Ghidrah, Kumonga, tak i zcela nová 
jako mořský had Manda, čtvernohý plazovitý rohatec 
Baragon nebo Gorosaurus, uvěznit a zkoumat na os-
trově Monsterland. Jenže jednoho dne dojde k přeru-
šení spojení, monstra uniknou a začnou pustošit svě-
tové metropole. Vyjde najevo, že vědci i monstra jsou 
ovládáni mimozemšťankami, které chtějí ovládnout 
zemi a podrobit si lidstvo. Je to první fi lm, v němž 

Gojira pustoší New York. Nechybí samozřejmě závě-
rečný souboj všech monster, tentokrát trošku nefér, 
protože se všechna monstra vrhnou na Ghidraha.

V následujícím fi lmu se stalo něco, co se občas 
delší sérii, když dojdou nápady, ale chuť po peně-
zích je stále silná, stává. Zabilo to růžového pantera, 
naštěstí to nezničilo Phantasm. Opravdu infantilně 
dětsky dobrodružný fi lm, vyprávějící o malém nedu-
živém chlapci jménem Ichiro, který ve snech putuje 
s Minirou a sleduje souboje Gojiry s  různými mon-

stry Gojira-Minira-Gabara: Oru kaijű daishingeki 
(1969) totiž Honda sestříhal převážně z nepoužitých 
i  použitých záběrů z  Gojira-Ebira-Mosura: Nankai 
no daiketto a Kaijűtô no kessen: Gojira no musuko. 
V závěru se pak Minira utká s kočkoidním monstrem 
Gabarou. V podstatě výchovně laděný snímek dodá-
vající odvahu introvertním šikanovaným dětem z Go-
jiry udělal až nechutně přátelské stvoření. Připravte 
si kapesníčky.

V  roce 1971 Hondu nahradil Yoshimitsu Bano 
a natočil svůj jediný fi lm Gojira tai Hedorâ (1971). 
Ten celou sérii vrací trochu na  začátek, jednak 
k horrorovější ničivé atmosféře, jednak k nějakému 
tomu, tentokrát ekologickému, poselství. Ze Země 
je jedno velké smetiště, které je živnou půdou mi-
mozemskému organismu, mutujícímu do slizoidního 
monstra jménem Hedorâ. I přesto, že se z Gojiry stal 
nezpochybnitelný ochránce lidské rasy, se fi lm line 
v temně depresivní ponuré atmosféře a nevyhýbá se 
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zobrazování znečištěné krajiny, mravně i sociálně ne-
čistých lidí ani mrtvol.

Na nový svěží vítr Banova snímku se studio Toho 
ltd. snažilo postupně navázat několika nikdy nezre-
alizovanými náměty jako pokračování duelu mezi 
Gojirou a slizoidním Hedorou, nebo příběhy v nichž 
chtěli Gojiru postavit proti zmutované mořské hvěz-
dici (Hitodah) nebo obřímu rudému rohatému pla-
zímu létavci (Redmoon). Nakonec to již vypadalo 
a dokonce se začalo pracovat na  realizaci projek-
tu s mezinárodním názvem Godzilla vs The Space 
Monsters, pro nějž byla vytvořena tři nová monst-
ra – vesmírný kyborg Gaigan, božský brouk Megaro 
a humanoid Maijin Tuol a zpět na plátna měli být při-
vedeni Anguirus a Ghidrah. I tento projekt byl však 
nakonec zastaven a nahrazen Návratem Ghidraha, 
stavějícím na Space Monsters námětu, který vlastně 
jen obměnil obsazená monstra, původně plánovaní 
Anguirus, Maijin Tuol a Megaro měli být nahrazeni 
Radonem, Varanem a  zcela novým dračím monst-
rem Moguem. I tento projekt nakonec pod taktovkou 
režiséra Juna Fukudy doznal v konečné verzi ještě 
několik zásadních změn (Varan a Mogu byli elimino-
váni, místo Radona znovuobsazen Anguirus) a fi lm 
se dostal na plátna kin v roce 1972 pod názvem Chi-

kyu kogeki meirei: Gojira tai Gaigan. V něm dal-
ší z  mnoha připravovaných mimozemských invazí 
z vesmíru, kromě titulních i  jiných monster, hatí na-
dšený ilustrátor, dva bývalí zaměstnanci mimozem-
ských zaměstnavatelů a karate ovládající ilustráto-
rova sestra. I tento fi lm využívá scény (nepovedeně) 
vystřižené ze starších snímků série.

Ať už byl Fukudův fi lm přijat jakkoliv rozpačitě, 
studio do něj vložilo důvěru a umožnilo mu natočit 
další zásek série, Gojira tai Megaro (1973), v němž 
tentokrát Zemi ohrožuje podivná sekta, která ovládá 
titulní broučí božstvo Megaro a Gaigana. Zachránit 
lidstvo se po boku Gojiry vydává velikost měnící ro-
bot Jet-Jaguar. Film v mnohém horší než jeho před-
chůdce měl tu čest stát se druhým fi lmem série, který 
se objevil v pořadu Mystery Science Theater 3000.

Fukuda si přesto důvěru udržel a v dobrodruž-
ně laděném předposledním snímku tzv. Showa éry 
se skoro překonal. V Gojira tai Mekagojira (1974) 
už zase Gojira ničí na  co přijde a  šlápne. Pak se 
však objeví další Gojira, propukne souboj a zjistí se, 
že mimozemšťané si nedají pokoj a vysílají na Zemi 

slušným bojovým arzenálem vyzbrojené obří robotic-
ké monstrum jménem Mekagojira. Proti němu naše-
mu známému a oblíbenému monstru pomůže králí-
koidní Kingu Seesar.

Mechanické monstrum sklidilo poměrně úspěch 
a tak byl povolán zpět Ishiro Honda aby z něj vytě-
žil a natočil sequel Mekagojira no gyakushu (1975), 
který zakončil celou jednu éru a pro něj samotného 
to bylo rozloučení s Gojirou. Hondův fi lm navazuje 
na předešlý. Robotické monstrum nebylo tak zcela 
zničeno, mimozemšťané se ho snaží opravit, pomá-
há jim v tom profesor Mafune a jeho dcera, která Me-
kagojiru dokáže telepaticky ovládat. Mimozemšťané 
navíc ovládnou i mořského plaza Titanosaura.

Přestože studio samozřejmě opět plánovalo růz-
né možnosti, od remaku prvního fi lmu, přes crosso-
ver Gojira tai Gargantua až po nápad postavit Gojiru 
proti samotnému ďáblovi, Hondovo úplně poslední 
vedení Gojiry bylo na dlouhá léta labutí písní série.

Novým začátkem, prvním fi lmem tzv. Heisei éry, 
v  podstatě návratem zpět k  prvnímu fi lmu a  kon-
ceptu Gojiry coby záporného, pustošícího monst-
ra, se stal v  roce 1984 Gojira Kōji Hashimota. Pro 
znovuoživení, tedy dnes tolik módní reboot, série se 
již od  roku 1980 zvažovalo několik možností, např. 
postavit proti sobě Gojiru a monstrum jménem Ba-
gan, známé ze závěru videohry Super Godzilla. Stu-
dio Toho ltd. se však potýkalo s fi nančními problémy 
a na nějaký monster koncept prostě nemělo, takže 
nakonec vlastně jen obšlehlo původní fi lm. V Hashi-
motově příběhu reportér Goro během plavby obje-
ví poškozenou rybářskou loď a zachrání z ní jediné-
ho přeživšího člena posádky Hiroshiho. Následně je 
však reportérovo plavidlo napadeno obřím mořským 
monstrem. Na pevnině Hiroshi vypráví, jak jeho plavi-
dlo napadlo za mrtvé považované monstrum Gojira. 
Když dojde ke zničení ruské ponorky, plány na utaje-
ní incidentu přijdou vniveč a je třeba zasáhnout. Goji-
ra je zpět v novém hávu, s novým, více plazím vzhle-
dem. Nová éra započala.

A pokračovat měla hned následující rok, došlo 
ovšem k menšímu zdržení. Prvotní námět postavit 
Gojiru proti armádě obřích strojů byl, jak se už stá-
vá zvykem, zamítnut, místo něj byl schválen scénář, 
posílající do boje dvě nová monstra. Jedním z nich 
mělo být monstrum pojmenované Deutalios, to se 
však nakonec ve fi lmu neobjevilo, nebyla dokonce 
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nikdy zhotovena ani jeho podoba. V Gojira tai Bio-

rante (1989) se tak objeví pouze titulní, svým způ-
sobem groteskní genový koktejl z  Gojiry, člověka 
a  rostliny jménem Biorante, 120 metrů obrovská 
kombinace chobotnicovitého tvora s krokodýlí hla-
vou. Po experimentování s  radioaktivitou se kritic-
ký tón série přenesl na genetické inženýrství a lidské 
hraní si na bohy.

Na  rok 1991 byl naplánován remake třetího fi l-
mu série Kingukongu tai Gojira. Práva na King Kon-
ga však vlastnila americká společnost Turner a část-
ka, za kterou je byla ochotna přepustit byla daleko 
za možnostmi Toho ltd. A  tak na pořad dne přišel 
tentokrát sólo duel Gojira VS Kingugidora (1991), 
v němž dojde k poodhalení původu Gojiry, cestová-
ní časem, nechybí ani nezbytní mimozemšťané, kteří 
se opět pokusí ovládnout Zemi, vydírat pozemšťany 
a zničit je za pomocí tříhlavého létajícího draka.

Znovuoživení Kingugidora jako by navodilo atmo-
sféru návratů ke starým monstrům. Po fi lmu Gojira tai 
Biorante studio plánovalo natočit na sérii nezávislý 

battlemonster fi lm Mosura tai Bagan. Ač tedy série 
s Gojirou jela dál, studiu došlo, že zase takové trž-
by, aby mohlo rozjet fi lm bez Gojiry, neinkasuje a tak 
od  fi lmu upustilo. Přesto od  poměrně oblíbeného 
monstra nehodlalo studio odejít a  tak rozhodlo, že 
Mosuru postaví po bok Gojiry proti monstru jménem 
Gigamoth. Jenže nápad míní, kasa mění, Gigamoth 
se nedostal ani do stádia vlastní podoby a byl ze scé-
náře vyškrtnut. Místo něj se do názvu fi lmu přesunula 
Mosura, ve fi lmu stanula na opačné straně barikády 
než Gojira a na výpomoc dostala svou temnější verzi 
zvanou Battra. Ač se režisér Takao Okawara ukázal 
být ucházejícím režisérem, nedokázal Gojiru opros-
tit od pateticky rodinného hávu. Přesto se Gojira tai 

Mosura (1992) stal nejúspěšnějším snímkem Heisei 
éry. Tedy, kapesníčky stále neodkládat.

V oživování starých záporných monster a roman-
tizující rodinné atmosféře Okawara pokračoval i ná-
sledující rok. V Gojira VS Mekagojira (1993) se OSN 
rozhodně vybudovat Centrum Obrany (UNGCC), je-
hož úkolem má být konečně a navždy zastavit a zni-
čit Gojiru. Z moře jsou vytaženy zbytky Mekakingu-
gidora a z nich sestrojeny dva stroje – létající bitevní 
člun Garuda a Mekagojira. Mekagojira je tentokrát 
manuálně řízený monsterkyborg. V menší roli se vrátí 
i Radon, který se nakonec obětuje a objeví se i mládě 
Gojiry. Pro tento jubilejní dvacátý snímek se původně 
počítalo s návratem Iširó Hondy, ten však ještě před 
rozjetím celého projektu zemřel a tak byl u taktovky 
ponechán Okawara. Hned poté byl však vyměněn.

Myšlenky na Gojiru z  vesmíru se objevovaly již 
během Showa éry, realizovány byly ale až v půlce 90. 
let ve  fi lmu Kensho Yamashity Gojira VS Supesu-

gojira (1994). Z kosmu na  zemi přiletí Supesugoji-
ra, monstrum zrodivší se z buněk Gojiry, které nasála 
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černá díra. Na obranu před ní jsou souběžně rozje-
ty dva projekty – pokus dokázat ji telepaticky ovlá-
dat a dostat pod kontrolu a konstrukce obřího robota 
Mogeru, který ji zničí. Poté, co Gojira se Supesugo-
jirou při vzájemném souboji zničí takřka půlku Ja-
ponska, Gojira se za  láskyplného loučení a  radost-
ně-smutné melodie navrací zpět do moře. A nebojte, 
i na Gojira miminko opět dojde.

Dvaadvacátý snímek série měl zakončit jak dru-
hou éru, tak i celou sérii. Prvotní námět nechat Goji-
ru bojovat s duchem Gojiry z původního fi lmu navrá-
tilec Takao Okawara zamítl. Gojira VS Desutoroia 
(1995) nakonec přichází s  námětem přehřívajícího 
se srdce Gojiry (takový středně malý jaderný reaktor, 
co jeho přehřátí dokáže, víme snad všichni). Zabrá-
nit tomu může jen výroba přístroje, který Gojiru zne-
škodnil v prvním snímku (na který fi lm ostatně upo-
zorňuje, odkazuje a navazuje poměrně často, např. 
obsazením matky jednoho z vědců jednou z hlavních 
představitelek původního fi lmu). Jenže jeho výroba 
způsobí nepředstavitelné mutace maličkých prehis-
torických korýšů, z nichž se zrodí létající monstrum 
Desutoroia. Ve fi lmu je nakonec využit i původní zá-
měr z Mekagojiry, tedy díky radioaktivní vlně způso-
bené smrtí svého rodiče (ano, Gojira zde zemře) ab-
normálně rychle rostoucí mládě Gojiry.

Plánovaný konec Gojiry však neznamenal konec 
monster fi lmů společnosti Toho ltd. Tato společnost 
získala práva na Gameru, oheň plivající obří želvu 
a natočila s ní hned třídílnou sérii. A jak již bylo zmí-
něno, vlastní, v podstatě remake série, tentokrát zá-
měrně cílené prakticky čistě na dětské publikum, se 
dočkala i Mosura.

Při celkem dvaadvaceti fi lmech s jedním jediným 
monstrem v hlavní roli se nabízí otázka, jak to, že se 
toho nechytili Američané, respektive, že to trvalo tak 
dlouho, než si natočili vlastní verzi? Obzvláště, když 
se všechny fi lmy s Gojirou dostaly do US distribu-
ce prakticky jen pár měsíců maximálně let po svém 
vzniku? Pravdou je, že se američtí producenti o vlast-
ní hollywoodskou verzi Gojiry pokoušeli hodně dlou-
ho, Toho ltd. se však práv na ni nehodlala vzdát a to 
hlavně s ohledem na vzhled a podobu monstra, kte-
rá u Japonců tvořila něco jako svaté dogma. Chris 
Lee, někdejší člen vedení Tri Star Pictures, o natoče-
ní Godzilly bojoval celých sedm let. Nakonec se to, 
i díky němu, podařilo producentovi Deanu Devlinovi 
a režisérovi Rolandu Emmerichovi. To i navzdory fak-
tu, že návrh vzhledu monstra Patricka Tatopoulose 
se od toho původního „gumového“ značně lišil. Jest-
liže japonská Gojira vypadala jako opravdu zmuto-
vané ještěří monstrum, americká Godzilla (1998) ze 
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všeho nejvíce působí „pouze“ jako zvětšená prehis-
torická ještěrka, které pomáhá hlavně to, že od pů-
vodní Gojiry z roku 1954 vyrostla o celých 50 metrů 
(z 83 na 133). Zajímavostí US verze je rovněž fakt, 
že i přesto, že po většinu japonských fi lmů je pohla-
ví Gojiry nejisté, tedy kromě fi lmu Kaijűtô no kessen: 
Gojira no musuko, v němž se dozvíme, že je Gojira 
chlap, je Godzilla samička, která z oceánu vylezla ne-
jen si zašlapat po newyorských bábovičkách a spa-
pat nějaký ten vrtulník, ale také slehnout a okotit se 
(nebo oještěřit?). Jinak je to jen další Emmerichův 
megalomanský katastrofi cký biják, zbytečně dlouhý, 
silně patetický a často na hranici parodie.

Alespoň jednu nespornou pozitivní věc však Em-
merichova Godzilla má. V  Japonsku způsobila tak 
velké rozčarování, že se Toho ltd. rozhodlo pošramo-
cenou pověst svého rodného monstra napravit a pů-
vodně již ukončenou sérii doplnit o  třetí éru nazva-
nou Millenium, která se svými šesti snímky obloukem 
vrací k úvodnímu fi lmu. První snímek této éry, Gojira 

ni-sen mireniamu (1999) natočil opět Takao Okawa-
ra. Protivníky Gojiry se měli původně stát staří známí 
Anguirus a Kingu Seesar, nakonec však bylo využito 
monstrum úplně nové, bezocasá dinosauru podobná 
bestie z vesmíru s obrovskými předními končetina-
mi a bohatě zásobeným arzenálem zbraní. V příběhu 
o mimozemské lodi, která se usídlí na tokijském mra-
kodrapu a hackuje důležité informace, se tentokrát 
opět dozvíme něco o Gojiře, respektive je, prostým 
vysvětlením abnormálně rychlé regenerace poškoze-
né tkáně, popřena údajná nesmrtelnost monstra.

Hned příští rok Okawaru nahradil Masaki Tezuka 
a v Gojira tai Megagirasu: Jî shômetsu sakusen 
(2000) přivedl Gojiru opět na temnou stranu síly. Ja-
ponsko se vzdalo jaderné energie a hlavní město ze 

zničeného Tokia přesunulo do  Ósaky. Když Gojira 
opět zaútočí, lidé na obranu zkonstruují zbraň vystře-
lující malé černé díry. Při zkušebních testech však 
do našeho prostoru pronikne poslední nové a origi-
nální monstrum celé série, obrovský vážkoidní Me-
gagirasu. To vše tvoří pozadí snad již klasického ký-
čoidního romanticky moralistického příběhu.

Nástupem nového tisíciletí dostal šanci Shusuke 
Kaneko, který si přiostřil ostruhy a zásluhy získal sé-
rií o létající želvě jménem Gamera. Jemu bylo svěře-
no natočení dalšího multimonster wrestlingu Gojira, 

Mosura, Kingu Gidorâ: Daikaijû sôkôgeki (2001), 
kterého se zhostil s potřebnou dávkou megaloma-
nie. A  jak je již zvykem, všechno mělo být původ-
ně jinak a nápadů bylo hodně. Třeba pojmout Goji-
ru jako ztělesnění obětí zabitých Japonci během 2. 
světové války (což by byla docela šílená katarze, ne-
myslíte?), proti kterému by stanuli tři starobylí odvě-
cí ochránci Japonska – Anguirus, Baragon a Varan. 
V příběhu mladé reportérky natáčející pro kabelovku 
dokument o  tajemných nadpřirozených událostech, 
která se, samozřejmě čirou náhodou, objeví v pravý 
okamžik na pravém místě, tedy v oblasti opětovného 
probuzení Gojiry, si však z původně plánované troji-
ce zahraje jen Baragon, čtyřnohé ušaté monstrum. 
Ostatní dvě monstra nakonec byla nahrazena zná-
mější Mosurou a Kingugidorem. A  tentokrát to jsou 
ona, kdo stojí na straně lidí, což u takového notoric-
kého záporáka Kingugidora ne každý skousl. Nijak to 
ale nebránilo úspěchu fi lmu ani postavení Gojiry zpět 
na piedestal destroidních fi lmových monster.

V  návratech se pokračovalo i  následující roky. 
Nový režisér Masaaki Tezuka nejprve oprášil Me-
kagojiru. Nepojal to však jen jako další fi lm v  řadě, 
v Gojira tai Mekagojira (2002) si dovolil naprosto 
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přehlédnout a opomenout všechny díly série po tom 
prvním. V tomhle fi lmu se totiž hovoří „teprve“ o dru-
hém napadení Japonska monstrem zvaném Gojira. 
Jako obrana je zkonstruována mechanická kopie, 
která tentokrát má kovový robotický povrch a bio-
logický (počítače poháněné DNA Gojiry) vnitřek, je 
vybavena smrtící zbraní „Absolute-Zero Gun“ ničící 
atomy protivníka a ovládá ji sličná a sympatická pi-
lotka Akane.

O rok později se pak Tezuka s Mekagojirou vrá-
til, přivedl zpět, ve zcela novém hávu, však i Mosuru. 
Vedlejší dějové linie zcela okleštil a nakonec nechal 
v Gojira tai Mosura tai Mekagojira: Tôkyô S.O.S. 
(2003) Mosuru, Gojiru i Mekagojiru navzájem mlátit 
v kuse v takřka hodinovém souboji uprostřed Tokia. 
Během souboje si to Mosura defi nitivně odskáče, za-
nechá však (ach, jak dojemné) po sobě larví dvojča-
ta, stříkající lepkavý sekret, které se do boje s Goji-
rou pustí se stejnou vervou jako jejich matka (např. 
kousáním do ocasu). Mekagojira se nakonec vymkne 
lidské kontrole a…

Prozatím defi nitivní japonskou rozlučku s půlsto-
letí trvající sérií natočil Ryuhei Kitamura. A byla pojata 
opravdu monstrózně, jak obsazením moster (Radon, 
Anguirus, Gaigan, Kamacuras, Ebira, Hedorâ), tak 
i odkazy nejen na trháky typu Star Wars nebo Matrix, 
ale i na Emmerichovu Godzillu. A to v podobě mon-
stra zvaného Zilla, které Gojira dost rychle natrhne 
kloaku. Je jasné, že v Gojira: Fainaru uôzu (2004) 
o příběh jaksi vůbec nejde. Zvláštností je, že Gojira 
zde působí zcela neutrálně, ani vyloženě kladně, ani 
záporně. Jede si, takříkajíc, svoje a zmlátí kohokoliv, 
kdo se postaví do cesty. Obecně vzato, fi lm k pade-
sátému výročí Gojiry mohl dopadnout i hůře a, ruku 
na srdce, jiné obsazení, než přecpání mnoha monst-
ry, je asi nepředstavitelné.

A pak…
Pak vše utichlo a zdálo se, i když tomu asi vě-

řil málokdo, že tentokrát je konec defi nitivní. Je totiž 
známo, že čajový pytlíček se dá vylouhovat jen něko-
likrát. Pak už z něj prostě nic nedostanete.

Gojira samozřejmě stále žije v srdcích fanoušků, 
a to v různých formách a podobách. No, jen si zkuste 
sami do vyhledávače zadat dvě klíčová slova „God-
zilla Porn“ a uvidíte sami.

Jenže…
Začalo se proslýchat, že Američané hodlají na-

točit novou vlastní verzi, a od Toho ltd. k tomu mají 
práva na prakticky všechna monstra kromě Mosury 
a Kingugidory. A jak známo, krize nových originálních 
nápadů v Hollywoodu přelila různé čajové pytlíky a to 
hned několikrát, a  ejhle – nová Americká Godzilla 
(2014) má premiéru přesně v rok šedesátého výročí 
od doby, kdy monstrum poprvé vylezlo z vln oceá-
nu. A podle všeho se v ní objeví opět v kladnější roli 
bojovníka proti všemožným monstrům ohrožujícím 
Zemi (tedy hlavně USA, samozřejmě).

Ale to, pokud jste zarytí fandové a  fanynky, jste 
už asi stejně sami viděli na plátně, neboť tento fi lm již 
nějaký ten den brousí našimi kiny. A pokud ne, třeba 
vám více řekne Obitusova recenze, která se snad ob-
jeví na jiném místě tohoto čísla.

Co říct závěrem?
Vyvolá nová americká verze další japonské díl-

ky do  skládačky? Nebo zůstanou Japonci pevní 
ve  svém rozhodnutí nechat Gojiru už navždy spát 
a Tokio v klidu stát?

Honza Vojtíšek
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Gojira (1954)
Godzilla: King of the Monsters

Gojira no gyakushu (1955)
Gigants: The Fire Monster
Godzilla Raids Again

Kingukongu tai Gojira (1962)
King Kong vs Godzilla

Mosura tai Gojira (1964)
Godzilla vs The Thing
Godzilla vs Mothra

San daikaijû: Chikyû saidai no kessen (1964)
Ghidorah: The Three-Headed Monster

Kaijű daisenso (1965)
Godzila vs Monster Zero
Godzilla – Útok z neznáma

Gojira-Ebira-Mosura: Nankai no daiketto (1966)
Ebirah: Horror fo the Deep
Godzilla vs The Sea Monster

Kaijűtô no kessen: Gojira no musuko (1967)
Son of Godzilla

Kaijű sôshingeki (1968)
Destroy All Monsters

Gojira-Minira-Gabara: Oru kaijű daishingeki (1969)
Godzilla‘s Revenge
All Monsters Attack

Gojira tai Hedorâ (1971)
Godzilla vs the Smog Monster
Godzilla vs Hedorah

Chikyu kogeki meirei: Gojira tai Gaigan (1972)
Godzilla vs Gigan
Godzilla on Monster Island

Gojira tai Megaro (1973)
Godzilla vs Megalon

Gojira tai Mekagojira (1974)
Godzilla vs Mechagodzilla

Mekagojira no gyakushu (1975)
Terror of Mechagodzilla

Gojira (1984)
The Return of Godzilla

Gojira tai Biorante (1989)
Godzilla vs Biollante

Gojira VS Kingugidora (1991)
Godzilla vs King Ghidorah

Gojira tai Mosura (1992)
Godzilla vs Mothra: The Battle for Earth

Gojira VS Mekagojira (1993)
Godzilla vs Mechagodzilla

Gojira VS Supesugojira (1994)
Godzilla vs Space-Godzilla

Gojira VS Desutoroia (1995)
Godzilla vs Destoroyah

Godzilla (1998)

Gojira ni-sen mireniamu (1999)
Godzilla 2000

Gojira tai Megagirasu: Jî shômetsu sakusen (2000)
Godzilla vs Megagurius

Gojira, Mosura, Kingu Gidorâ: Daikaijû sôkôgeki 
(2001)
Godzilla, Mothra and King Ghidorah: Giant Monsters 
All-Out Attack

Gojira tai Mekagojira (2002)
Godzilla Against MechaGodzilla

Gojira tai Mosura tai Mekagojira: Tôkyô S.O.S. (2003)
Godzilla, Mothra, Mechagodzilla: Tokyo S. O. S.

Gojira: Fainaru uôzu (2004)
Godzilla: Final Wars

Godzilla (2014)

Filmografi e Gojiry 
v původním 

a mezinárodním názvosloví
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Kterak jsem začal psát článek o  japonském monstru a utopil se v  lingvistickém 

bahně rodů, skloňování a pohlavnosti.

O tom, že by se do tohoto čísla Howarda napsal článek k šedesátiletému výročí nato-
čení fi lmu Gojira (1954), jsem se rozhodl již někdy v létě 2012 a říkal si, času dost, zdroje 
se najdou a někdo to napíše. Kdybych jen věděl, že to budu nakonec psát sám a způso-
bí mi to pár bezesných nocí, během nichž budu zarputile bojovat se vzrůstajícím pocitem 
znechucení a odporu k tomu ten článek dopsat, asi bych to již před dvěma roky za pomocí 
redakční autority přisoudil někomu jinému. No, ale tak jsem nakonec nashromáždil docela 
dost zdrojů a pramenů (poděkování zaslouží rozhodně Israha, za  jeho zcela vyčerpávající 
trojdílný seriál na studna.net a Solom za mnohdy zajímavými informacemi nabité komen-
táře k mnohým fi lmům série) a začal psát. Již brzy mi došlo, i v rámci preferované politiky 
Howarda upřednostňovat u fi lmů původní názvy, že se chci držet jak původních japonských 
názvů fi lmů, tak i rodného názvosloví u monster. A tedy, že nebudu používat jméno God-
zilla (pouze u US verzí), ale původní (a lepší) Gojira. Samozřejmě mi to nedalo a konzulto-
val jsem to s  jedním nejmenovaným redakčním kolegou, který ihned smečoval a málem 
celý článek (zcela jistě mou chuť a odhodlání ho napsat) srazil nemilosrdně ke dnu. Stačila 
k tomu jediná věta. „Budeš-li používat Gojira, tak bys ale měl psát v mužském rodě, proto-
že se to tak píše všude.“ A já najednou hrozně znejistěl. Asi sami to máte tak, že jste zvyklí 
říkat TA Godzilla. Najednou jsem začal propadat panice, protože vlastně nikde nejde jed-
noznačně dohledat jakého pohlaví nebo rodu Gojira vlastně je. Japonština nějaké mužsko/
ženské „rodování“ zrovna moc neřeší, stejně jako pohlaví Gojiry neřeší takřka většina fi lmů, 
v nichž se objeví a pokud jo (pouze ve dvou fi lmech), je to ve vzájemném rozporu – neboť 
v jednom se odkazuje na jeho samčí pohlaví ve druhém na samičí. Kromě toho, jak onen 
redaktor trefně poznamenal – o tomto monstru se přece hovoří jako o King of the Monsters 
a ne o Queen. Nažhavil jsem tedy své chabé informační kanály mezi přáteli a přáteli přátel, 
co alespoň trochu umí japonsky (velký dík Eirwen a Pavle Žďárské), ale ani tenhle pokus 
nepřinesl žádné jasné a pozitivní výsledky. Byl jsem prostě v koncích a měl jsem chuť páně 
Kroufkovi napsat, ať si to tedy napíše sám, když mi svou poznámkou jako Gojira rozšlapal 
veškeré ambice pro ten článek. Nakonec jsem se rozhodl, že se pokusím napsat ho co nej-
více neutrálně a doplnit ho touto alibistickou znouzectností, v níž se případným rýpalům či 
pohoršlivcům jménem celé redakce a autora článku jakože omluvím, pokud jsem se dopus-
til nějaké nepatřičnosti.

Honza Vojtíšek

Gojira – Godzilla
Radon – Rodan
Mosura – Mothra
Ghidrah – Ghidorah
Kingugidora – King Ghidorah
Ebira – Ebirah
Minira – Minilla
Hedorâ – Hedorah
Gaigan – Gigan

Megaro – Megalon
Mekagojira – Mechagodzilla
Kingu Seesar – King Caesar
Biorante – Biollante
Supesugojira – Space–Gojira
Desutoroia – Destroyah
Megagirasu – Megagurius

Původní a mezinárodní jména 
některých vystupujících monster
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Přerostlá ještěrka, která se letos dožívá vprav-
dě důchodového věku, se vrací na plátna kin s  jas-
ným cílem. Vydělat prachy a nakopat prdel své ses-
tře, kterou v roce 1998 představil Roland Emmerich. 
Nevím, jak je na tom s plněním prvního cíle, rozpočty 
ani výdělky mne nikdy příliš nezajímaly, ale ten druhý 
splnila na sto procent.

Režie: Gareth Edwards
Scénář: Max Borenstein, Dave Callaham

Délka: 123 min
Původ: USA, Japonsko

Rok: 2014
Hrají: Aaron Taylor-Johnson, 

Bryan Cranston, Elizabeth Olsen

Pokud jste nejnovější skotačení Godzilly nevidě-
li a  nevěnovali jste pozornost ani trailerům, ujišťu-
ju vás, že ten fi lm za to stojí, přestaňte číst a běžte 
do kina. Následovat totiž bude jeden zásadní spoiler, 
o kterém se obecně ví, ale co kdyby…  

Godzilla totiž tentokrát (ne poprvé a určitě ne na-
posledy) kope za tým lidstva a snaží se zachránit pla-
netu Zemi před dalšími přerostlými potvorami. Odka-
zuje se tak na klasické japonské kousky, se kterými 
vás na  jiném místě tohoto čísla obšírně seznamuje 
Honza Vojtíšek. A není to odkaz jediný. 

Příběh je, jako v předchozích desítkách dílů, na-
prosto irelevantní, i když se scénáristé a herci snaží, 
co můžou, dokázat opak. Sledujeme tak drobná lid-
ská dramata, křehké rodinné vztahy i velká patetická 

gesta. Jen je nám to všechno tak trochu jedno, pro-
tože my jsme se tentokrát přišli podívat na trochu jiné 
představení. 

Tvůrci to dobře vědí a týrají nás náznaky, ve kterých 
z titulní potvory vidíme jen kousky, případně stopy. Ani 
první velké souboje se neodehrají přímo na plátně, ale 
hezky mimo, abychom si mohli jen představovat, co 
vše úžasného se tam stalo. Je to jako koukat na por-
no, jehož ožralý kameraman omylem namířil kameru 
do podlahy. Naštěstí pro diváka je to vše záměrná hra, 
která ústí v opravdu nádherné fi nále.

Nedá mi to v  téhle souvislosti nezmínit nedáv-
ný Pacifi c Rim jindy spolehlivého Guillerma del Tora. 
Ten se totiž tváří jako by si dával godzillácké snímky 
k snídani, ale ve fi nále mu chybí koule a nudí a nudí. 
Nový příběh Godzilly je pravým opakem. Pomalým (2 
hodiny!), jakoby nenápadným stylem buduje v divá-
kovi touhu být u toho a všechnu tu destrukci opravdu 
zažít na vlastní oči. A pak mu jeho sen splní a napálí 
to do něj plnou silou.

Godzilla vypadá sice lehce jinak, než jeho japon-
ský předobraz, ale nejde o  trapného emmerichov-
ského T-rexe. Nový Godzilla je monstrum v nejlepší 
tradici asijských kaiju. Se vším co k tomu patří, včet-
ně patřičné dávky nereálna a patosu. Rozhodně se 
těším na další díl, pro který zůstala rozevřená vrata 
velikosti godzillího penisu. A těch herců a  jejich tla-
chů by klidně mohlo být trochu méně.

Roman Kroufek

Godzilla
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Keď sa povie „ruská kinematografi a“, človek si 
okamžite spomenie na nekonečné čiernobiele fi lmy, 
v  ktorých sa objavolali len dve emócie: melanchó-
lia a bujará radosť (víťazného proletariátu). Keď prí-
de na horrory, skúsenejší ešte z pamäti vylovia polo-
rozprávkový Vij. A v takomto nehostinnom prostredí, 
kde sa na  ruské fi lmy stále pozerá tak trochu cez 
prsty, sa podarilo dvoma fi lmami Igorovi Šavlakovi 
na horrorovom poli predsa len zviditeľniť.

Ako mnohí režiséri, Šavlak začínal ako herec. 
V  roku 1983 skončil Divadelné učilište B. Ščukina 
a do roku 1990 sa objavil v 9 fi lmoch rozličnej kvality, 
(o väčšine z nich Google nenašiel viac ako pár viet). 
Jeho v poradí desiaty fi lm prišiel práve v čase, keď 
bolo jasné, že Sovietskemu zväzu odzvonilo, no nik 
netušil, čo budúcnosť prinesie.

Semja Vurdalakov (The Vurdalak Family) je adap-
táciou Tolstého poviedky z 19. storočia. Igor Šavlak 
so spolurežisérom Genadijom Klimovom sa dej roz-
hodli umiestniť do súčasnosti – čo bola vtedy zima 
1989/1990. Odohráva sa na bezútešnom ruskom vi-
dieku, kde (dodnes!) ľudia žijú v malých, schátraných 
domoch a  ich životy sú opradené poverami. Šavlak 
ako novinár Igor sem pricestoval, aby napísal o tuna-
jších podozrivých úmrtiach. Keď sa ubytuje u jednej 
rodiny, poučia ho, že práve prišli o dedka a veria, že 
po deväť dní nik nesmie spomenúť jeho meno, inak 
sa jeho duša nedostane do neba, ale naopak, vráti 
sa na zem hladná po krvi. Malému synčekovi to však 
vysvetliť zabudli, a  tak sa pri večeri ozve zlovestné 
klopanie na dvere. 

Šavlakova verzia príbehu sa na západe nestretla 
s veľmi pozitívnou kritikou. Vyčítali mu najmä plocho-
sť deja a slabé herecké výkony. Je pravda, že atmo-
sférou pripomína skôr niektoré ázijské horrory, kde sa 
viac než na príbeh kladie dôraz na emócie a vizuálne 
spracovanie. Je pokojne možné, že len na to publi-
kum v tej dobe nebolo nastavené, aj Dreyerov Vam-
pyr (1932) bol kedysi zatracovaný, no dnes ho kritici 
obdivujú. Alebo ľudia mali jednoducho plné zuby de-
primujúcich tridsaťsekundových záberov na ošarpa-
né paneláky...?

Po tomto fi lme Šavlak trochu zmenil kurz. Začal 
natáčať drámy s kriminálnymi a špionážnymi záplet-
kami, ktoré ho v Rusku preslávili a  celkom slušne 
na nich zarobil. Keďže pôsobil dojmom úspešného 
človeka, oslovilo ho americké štúdio Monumental 
Pictures.

Výsledkom bol horror Putevoj obchodnik 
(Trackman). Bol to prvý (a  takmer posledný) pokus 
americkej spoločnosti nakrútiť fi lm v inom, než v an-
glickom jazyku. Hoci marketingové oddelenie zrejme 

trvalo na označení „slasher“, je to skôr hybrid akčné-
ho fi lmu a klasickej vyvražďovačky. V  jednej (úplne 
zbytočnej) scéne si režisér zahrá šéfa polície.

Traja zločinci vylúpia banku, no situácia sa vy-
mkne spod kontroly. Polícii uniknú do nepoužívaných 
tunelov moskovského metra, no v pôvodnom pláne 
nerátali s  tým, že so sebou budú ťahať troch ruko-
jemníkov. A už vôbec nerátali s tým, že tunelmi sa za-
kráda ozrutný chlap s krompáčom v ruke a zbierkou 
ľudských očí vo fľašiach od kompótu. 

Šavlak sa pre internetové noviny The Moscow 
Times vyjadril, že sa snažil absorbovať to najlepšie 
z amerického štýlu produkcie. Výsledkom jeho sna-
hy je fi lm, ktorý vôbec nie je zlý, dokonca som sa pri 
ňom zo dva razy aj zľakla. No mohol byť lepší, keby 
bol buď „americkejší“ alebo „ruskejší“. Buď pridajme 
akcie a uberme ženského fňukania, alebo sa poďme 
emocionálne týrať. S ohľadom na to, že to bol prvý 
projekt štúdia, žiaden mainstreamový žáner a Monu-
mental Pictures veľa nestál (3 milióny dolárov, evi-
dentne ušetrili aj na ofi ciálnej stránke, ktorá vyzerá 
ako z roku 1995), boli kritici celkom zhovievaví.

Putevoj obchodnik vyzeral ako prvá lastovička 
novej kapitoly ruského horroru, no zrejme prilete-
la ešte v zime a zgegla. Šavlak ešte nejaký čas ťažil 
z predošlých úspechov. Pridali sa však rodinné pro-
blémy, ktoré skončili rozvodom v roku 2009. A režisér 
akoby sa vtedy pod zem prepadol.

Podľa článku z  novín Moskovskij Komsomolec 
z 26. januára 2014 ho na žiadosť bývalej manželky vy-
sťahovali zo spoločného bytu v centre Moskvy, kde sa 
už aj tak roky neukázal. Kolujú dohady, že sa nechal in-
špirovať svojimi fi lmami a neschopný splatiť dlhy svo-
jim veriteľom sa pred nimi ukrýva. Možno ho raz nájdu 
v opustených tuneloch moskovského metra.

Lucia Anďalová

Igor Eduardovič Šavlak
(Игорь Эдуардович Шавлак, * 12. 9. 1962)
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Slnko sa vyzdvihlo nad chladné, prebúdzajúce sa 
mesto a mäkkými dotykmi cez okno pohladilo Deniso-
vu tvár. Začalo ho nežne prebúdzať. Slastne pomľas-
kal tým spôsobom, ako  keď človek vystúpi z hlbokého 
spánku, a hrmotne si zívol. S otupenou, ešte rozospa-
nou tvárou hľadel z paplónovej jaskynky na spálňu.

„Mal by som presunúť posteľ ďalej od okna,“ za-
mumlal a tápavo sa vytlačil spod paplóna na okraj po-
stele. Vzal zo stolíka mobil a pozrel sa, koľko je hodín. 
Zaspal do práce, zahučal mu v hlave alarm, no v oka-
mihu sa rozpomenul na slastný fakt, že je víkend.

Telo pochopilo, že sa začína deň, a tak zo seba 
vydralo niekoľko hlbokých zívnutí a  odtackalo sa 
do kúpeľne. Denis bez rozmýšľania ťapol na to mies-
to na stene a z tmavej kúpeľne vyrazilo ostré bodové 
svetlo. Vkročil do nej a špičkou nohy narazil na akúsi 
kôpku. Modrý pokrčený kus textilu – nohavice. Ale 
čo robia na zemi?, spytoval sa a prekročil ich s neu-
kojiteľným nutkaním opláchnuť si tvár studenou vo-
dou. Potom sa dokázal pokojne vrátiť k nohaviciam. 
Stále otupený si ich predostreté pred sebou popoze-
ral. Celé boli zababrané čímsi bledohnedým.

„Od čoho sú...?“ otvorili sa mu ústa a razom zne-
hybneli v dôsledku rýchlosti myšlienok, šinúcich si 
po diaľnici v jeho hlave. 

Kde som ich takto zašpinil? bola otázka, kto-
rá spustila reťazovú reakciu. V hlave sa mu vynorili 
otázniky. Prečo si nepamätám na včerajšok?

Kľučkoval spomienkami na včerajší deň a večer, 
no ostával stáť medzi priepasťami prázdna. Vo vlast-
nom odraze v zrkadle sa snažil bodkami nahrádzať 
otázniky, ktoré mu viseli v hlave. Prevesil nohavice 
cez umývadlo a vydal sa do hĺbky bytu.

Zo spálne viedla chodbička s odbočkou do kúpeľ-
ne a toalety. Na druhom konci ústila do priestrannej 
obývačky. Z nej sa z jednej strany vchádzalo do ku-
chyne, z druhej ku vchodovým dverám. Obývačka sa 
zdala byť nedotknutá, kuchyňa sa tvárila ešte nevin-
nejšie. Ale niečo sa mu nepozdávalo, veď človek ne-
dostane amnéziu zo spánku. Na tvári, ale ani na tele 
neobjavil žiadnu chrastu či modrinu. 

„Zvláštne,“ povzdychol si s  rukami na  prsiach, 
pozerajúc na zákutie medzi televíziou a skriňou. 

Bytom presvišťal cvengot. Bol tak nečakaný, že 
z Denisa vytiahol piskľavý vzdych.

Uprel pohľad na vchodové dvere, odkiaľ zvonenie 
prišlo. V tichosti načúval, kto stojí na druhej strane. 
Zvonec sa ozval ešte raz. On však cítil niečo zvlášt-
ne, čo mu v akejsi najnižšej rovine inštinktu hovorilo, 
aby neotváral. Stál na mieste a napínal sluch. Nehý-
bal sa. Podozrieval sa, že robí hluk už pri prázdnom 
pohybe rukou. Čosi mu vravelo, že aj dych má príliš 
hlasný, a  tak ho pritlmil. Cvengot sa znova rozletel 
bytom, tentokrát o niečo dlhšie. Denisovi sa zazdalo, 
že zvoniaci znervóznel. Premýšľal, kto by to mohol 
byť. Nepamätal si, že by ho mal niekto navštíviť a so 

Scindendum 
anima

Matúš Veselý
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susedmi udržiaval menej než sporadický kontakt, sk-
úšal dedukovať s nevýrazným záujmom. No ďalšie 
vyzváňanie už neprišlo. Éter bytu bol akoby vysatý, 
pritom dusil neskutočným tlakom.

Vtom sa mu do uší dostal zvuk na hranici poču-
tia. Zazdalo sa mu, že to bol akýsi šuchot. Taký, ako 
keď z vrecka džínsov niekto vyťahuje kľúče, či niečo 
podobné. Srdce nahodilo mierne znervóznené tem-
po. Ten zvláštny inštinktívny pocit sa zaraz umocnil.

Zazvonil telefón. Mobil sa v  spálni rozospieval 
veselou zvučkou. Muselo ju byť počuť až na chodbu, 
napadlo Denisovi, ktorý rozpačito vbehol do spálne 
a stlmil zvuk.

„Čo to má byť?“ pozrel na číslo volajúceho.
„Milan?“
Behom milisekundy sa rozpomenul. Mal mu volať 

až zajtra. Žeby to on vyzváňal?

S mobilom v  ruke sa polovičnými krokmi vydal 
po chodbičke.

Zacítil prievan. Znepokojilo ho to, lebo žiadne iné 
okno, než to v spálni, neotvoril. V tom mu to doplo. 
Pritlačil sa k hrane steny. Vykukol za roh k dverám. 
Nemýlil sa, boli otvorené dokorán. 

Mŕtvolne stuhol, akonáhle si uvedomil, že niekto 
dokázal odomknúť bezpečnostné dvere bez jediné-
ho zvuku. 

„Je zaujímavé, akou rýchlosťou dokážu myšlien-
ky kmitať v priestore čistej mysle. Sú niekoľkonásob-
ne rýchlejšie, než vstupy informácií od  zmyslových 
orgánov, ktoré putujú do centrálnej nervovej jednot-
ky, a pritom ich dokážeme v akomsi abstraktnom po-
ňatí bleskovo pochopiť a kategorizovať.“

Denisa ovládol strašný pocit. Pocit, ktorý sa mu 
vybavil ako veľmi silný a odniekiaľ známy. No nevedel 
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si naň presne spomenúť. Čo budem robiť?!, vibrova-
lo mu hlavou.

S  roztrasenými kolenami nakukol jedným okom 
za roh uličky a zamrazilo ho druhýkrát. Dvere boli za-
tvorené. Zámky na svojich miestach.

„Hormón adrenalín je vylučovaný nadobličkovou 
žľazou priamo do krvi v momentoch, keď sa psychic-
ký stav človeka pohybuje v  rovinách strachu či úz-
kosti. Keď si mozog myslí, že je organizmus ohroze-
ný alebo je v strese, nadobličky začnú produkovať 
viac adrenalínu, čo sa odzrkadlí na srdcovom tepe 
a  tlaku, celkovom zblednutí pokožky a  zježení chl-
pov. Tieto obranné reakcie, najmä zvýšenie srdcové-
ho tepu a tlaku, organizmu dodávajú vytrvalosť a silu, 
potláčajú bolesť a celkovo podnecujú správanie ria-
dené pudom sebazáchovy.“

Násilník bude v byte. Do  kuchyne sa nedosta-
nem, musel by som prejsť cez obývačku, kde sa naj-
skôr bude nachádzať. 

Z kuchyne sa ozvala myriada kovového štekotu. 
Bez váhania sa rozbehol k dverám. Neobzrel sa 

ani, keď začal otáčať zámkami a  vyťahovať bežca 
z koľajničky. 

Kľučkou sa nedalo pohnúť. 
Zasekla sa? Nemohla, už som odomkol!
„No tak, póóóď!“ trieskal po kľučke a silou mo-

cou sa ju snažil stlačiť.
Bezmocne sa obrátil čelom k  bytu a  v  návale 

adrenalínu pred seba predostrel ruky. Nikoho však 
nevidel.

V priebehu stotiny sekundy jeho rozum pochopil 
situáciu. Boj stále nevyhral. Násilník musí byť stále 
v byte a hrá sa so mnou na skrývačku. 

V ruke mu začal vyzváňať telefón. Rukou, v kto-
rej ho držal, mu preletel kŕč a telefón nechtiac vypol 
celkom. 

V kuchyni niečo zacinkalo a buchlo na zem.
Denis našľapoval najmäkšie, ako vedel. Chytený 

v pasci neznámeho cudzinca a v labyrinte vlastného 
bytu. Podriadený adrenalínu schmatol z poličky py-
ramídku brúseného skla a napriahol ruku nad seba 
ako neandertálsky lovec. Ako za nič netušiacim zvie-
raťom sa prikrádal ku dverám kuchyne a bol v strehu 
každý milimeter cesty. Srdce v hrudi mu skákalo tak, 
že ho to začalo pálčivo pichať. 

Stál na kraji obývačky.
Kdesi počul, že agresora môže vydesiť odhodla-

nosť obete, hlavne, keď kričí. Bez myšlienky vyskočil 
spoza rohu obývačky na prah kuchyne s revom Hu-
róna. 

„Panebože!“ vzápätí zhíkol a zmeravel.
 
Nohavice pozvoľne pustil z rúk a v odraze zrkadla 

hľadel na vystrašeného dvojníka. 
Neveriacky prekráčal bytom až do kuchyne a za-

stavil sa presne na mieste, ako stál včera s pyramíd-
kou v  ruke. Bál sa pozrieť skutočnosti do  očí, ale 
keď ten tlak z jeho vnútra prerazil bariéru a napokon 

vyšiel von, nazrel do kuchyne. Vedel, že ho tam bude 
čakať mŕtvola neznámeho chlapa v maske, ktorý vtr-
hol do bytu z neznámych dôvodov.

Z mŕtvoly sa mu zodvihol žalúdok. Telo už vidi-
teľne vychladlo, dokazovali to pokožka kriedovej far-
by a  zhutnené, modrasté stojace vody niekdajšie-
ho riečiska života. Gumená hororová maska ležala 
vedľa tváre. Muž v nej mal zapísanú hrôzu a bolesť, 
oči odporne vyvrátené a ústa pootvorené. Denis do-
stal silný závrat, ale pre prázdny žalúdok ochutnal len 
žalúdočnú kyselinu s vodou. Obeť mala doslova roz-
pichané brucho aj hrudník, z ktorého naširoko vytiek-
la krv na podlahu.

„Tak takto si ho zavraždil,“ ozval sa čísi hlas pri-
amo za ním.

Denis sa prudko otočil za hlasom v studenom, 
elektrizujúcom preľaknutí.

Zniekadiaľ sa objavil neznámy muž. Upriamil naň 
vydesený pohľad, na čo muž reagoval malým uškr-
nutím.

 „Správne som si myslel, že ho zabiješ,“ odvrátil 
od neho zrak rovno k mŕtvole a pokýval hlavou, „ale 
takto?“

Denis sa nezmohol na  slovo. Z  úst mu páchlo 
po zvratkoch a  len s nevídaným zdesením sledoval 
toho chlapíka.

„Pozri sa, koľko práce si nám obom narobil!“ Ne-
známy sa vznietil rozčúlením a ukázal rukou k telu.

„Čo-čože...“ vykoktalo sa z Denisa.
„Čo kokceš,“ skočil mu do  reči muž, „včera si 

besnel ako uslintané psisko, a  teraz sa tváriš ako 
niktoš?!“

Denis sa zasekol pri akomsi slove, čo muža po-
dráždilo, a tak mu dal facku. Bez slova sa dotkol ud-
retého miesta na líci a ďalej sa topil sa v šoku.

„Čo je s  tebou!“ začudoval sa neznámy, obišiel 
ho a pristúpil k mŕtvole. Čupol si a z vrecka koženej 
bundy si vytiahol rukavice.

„Čo sa to deje?“ Denisovi sa podarilo zo seba 
vysúkať. Urobil nepatrný krôčik bližšie k mužovi. „Kto 
ste?“

Chlap sa iba pozrel ponad plece a so šibalským 
výrazom sa tľapol po čele.

„Jáj, tak ty si fakt nič nepamätáš!“ Znova vstal. 
„Sorry za tú facku, myslel som, že sa na to hráš.“

Ako nič si sadol na stoličku a teatrálne s bohém-
skou gestikou zašermoval kovovým zapaľovačom. 

„Sfetoval som ťa,“ pokojne povedal a z úst mu 
vystúpil mrak dymu.

Denis bol natoľko vystrašený a otrasený, že sa 
plecom oprel o stenu. Snažil sa nepozerať na stuh-
nuté telo, aby sa mu znova neprevrátil žalúdok.

„Dostal si sa do dobrých malérov,“ pokračoval 
muž svojvoľne a  fajčiac, „ale neostávalo ti nič, než 
ho zabiť. Inak by to isté spravil on s tebou.“ Prudko 
zmenil silu hlasu a temperamentne zamával s ruka-
mi, smerujúc ich ku kaluži s telom. „No musel si mu 
rozpárať brucho na franforce?“
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S Denisom sa niečo stalo. Tie nohavice... Osvie-
tila ho temná pravda – spomenul si. Muž, nech to bol 
hocikto, mal pravdu.

„Dobre, dosť bolo vysvetľovania. Musíme si po-
hnúť.“ Muž vstal a  z nohavíc si otrepal belavý po-
polček. „V skrinke pod umývadlom máš čistiace pro-
striedky, dones všetky. Hneď!“ rozkázal a  prstom 
ukázal smerom ku kúpeľni.

Denisovi napadlo, odkiaľ ten chlap všetko vie?
„Hneď!“ zvýšil hlas muž, keď sa Denis nepohol.
Zbehol po veci a náhle sa vrátil bez hlbšieho za-

myslenia, prečo počúva rady cudzinca, ktorý sa tu 
vzal, ani nevie ako.

„Dobre, tu to polož. Nájdi si nejaké gumené ruka-
vice. So Savom vydrhneš tú krv, a ja zatiaľ zbehnem 
kúpiť peroxid. Rozumieš?“

Denis pokýval hlavou. Čosi na  neznámeho ra-
zantnosti a načúvaní ho upokojovalo.

„A nikam nechoď, neotváraj, nevolaj!“ 
„Jasné,“ odpovedal tlmeným hlasom a vydal sa 

do kúpeľne po rukavice.
Chlap ho v tom momente silno schytil za predlak-

tie a  varovne povedal: „Nie že zavoláš políciu,“ 
a rýchlym krokom opustil byt.

„Hofl ingov nemocničný experiment dokazuje, že 
človek má v  stresových či vážnych situáciách ten-
denciu konať podľa pokynov prirodzenej autority ne-
dbajúc na osobný pohľad na činy.“

Denis sa s odporom pustil do čistenia okraja mlá-
ky. Ovládla ho ilúzia, že telo už páchne značným roz-
kladom.  Dvere sa zabuchli a muž sa objavil na pra-
hu kuchyne. Zhodil zo seba bundu a Denisovi podal 
fľašku kysličníka.

„Keď to očistíš od krvi, celé to ešte prejdi týmto!“ 
Zafunel a rukou zašmátral vo vrecku bundy.

Vytiahol z nej guľku stočenej gumy a rozprestrel 
ju vedľa mŕtvoly. 

Denis kľačal nad zaschnutou kalužou a nenápad-
ne sledoval, čo muž robí.

„Už si pokojný?“ 
Denis zahmkal odpoveď. 
„Skvelé, tak mi pomôžeš!“ Muž sa znova uškrnul 

a Denisa upútali vzplanuté zvrhlé plamienky v  jeho 
očiach.

„Chyť ho za nohy,“ nakázal Denisovi a sám telo 
chytil za obe ruky. Presunuli ho na gumenú celtovinu, 
ktorá akurát pokrývala priestor pod telom.

„A teraz to pekne dočisti!“
Denis sa poslušne vrátil ku kaluži. Chvíľku na to 

začul vzdychavé poznámky. Muž zvieral mŕtvolnú 
ruku ako vo zveráku a druhou rukou sa snažil pritlačiť 
malou chirurgickou pílkou na kus odhaleného mäsa.

„Preboha, čo to robíte!?“ zaštekal Denis a srdce 
udrelo do hrudného koša.

Muž pustil mŕtvu ruku na zem. S pozostatkami 
človeka narábal ako s kusom dreva. 

„Nejako ho musíme dostať z bytu,“ obránil sa so 
suchým tónom.

„Rozrezať ho?“ zajačal Denis napriek váhaniu, či 
mu má vzdorovať.

Ten sa udivene zahľadel na rozpačitého Denisa.
„A ako ho chceš dostať zo štvrtého poschodia? 

Vari ho nevynesieme v čiernom vreci!“
Toto je malér. Malér! Drnčalo Denisovou hlavou. 

Čo budem robiť? Nenechám predsa rozštvrtiť po-
zostatky nebohého. Vlastne, prečo som ho zabil!? 

Ovial ho horúci vánok nepokoja. Akoby sa v jeho 
vnútri podlomili všetky piliere vedomia o  ňom sa-
mom. 

Prestával sa spoznávať, počul, ako sa rozpoltili 
kosti jeho osobnosti. Visel nad ním Damoklov meč. 
A ten muž bol, paradoxne, jediná úniková cesta spod 
tej čepele.

Otočil sa chrbtom k  mužovi a  ďalej drhol za-
schnutú mláku. Stačilo mu počuť tie otrasné zvu-
ky, keď sa čepeľ bozkávala so šľachami a kosťami, 
a bolo mu znova zle.

„Dočistené?“ spýtal sa po chvíli muž značne za-
dychčaný. 

Denis už dočisťoval krv peroxidom a zmohol sa 
na prostú odpoveď. 

Zacvengal kovový zapaľovač a nasledoval hlas-
ný výdych. 

„Vieš, prečo ti pomáham?“ znenazdajky sa spýtal 
Denisa. Melódia hlasu mu jemne stúpala a klesala.

„Nie,“ stroho odvetil Denis a otočil sa k mužovi.
Chlap sedel na podlahe a opieral sa o kredenec. 

Druhou rukou potľapkával po  čiernych mieškoch 
na odpad. 

Zasmial sa.
„Nezaujíma ma to,“ dodal Denis roztržitým tó-

nom.
V hlave mu zúrila búrka pocitov, nejasných a neči-

tateľných. Tušil, že nič nie je tak jednoduché a prosté, 
ako sa zdá. Nechcel mať s mužom ani tou mŕtvolou 
nič spoločné. Zdvihol k fajčiacemu zrak a s vynalo-
žením veľkej odvahy povedal: „Možno som ho za-
bil, ale nechcem mať s tým nič spoločné. Ani s vami, 
nech ste, kto ste!“

„Možno?“ zachechtal sa muž   hurónsky. „Ne-
chceš mať nič spoločné?!

„Nie!“ zopakoval rázne Denis.
„Myslíš si, že som to spravil pre teba?“ pohŕdavo 

sa spýtal muž, no Denis sa do toho vložil v akomsi 
amoku.

„Kto ste?!“ 
Muž však ostal pokojný ako baránok. Uprene 

pozeral na Denisa a slastne vyfukoval dym priamo 
k nemu.

„Čo myslíš...“ 
Dosť bolo hier, pomyslel si Denis. Protestne 

z ruky pustil handru a chvejúcim sa, a  predsa zlost-
ným hlasom povedal: „Nehrajte so mnou už žiadne 
hry. Zrejme ste ho zabili vy, keď mi tak pomáhate!“

V mužových očiach vzplanuli ohromné plamene.
„Zabil,“ pritakal Denisovi okázalým pohľadom
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Ten naň pozeral cez masku naštvaného chlapa, 
ale v mysli sa spytoval, ako to myslel. 

Muž sa prstami poškrabal na brade a niečo tam 
chytil. Začal za to ťahať a z tváre si ľahko ako šupku 
uvareného zemiaku stiahol všetku pokožku. Vzápätí 
sa naňho usmiala holá, iba svalmi a šľachami obale-
ná lebka. Buľvy obliepali plátky svalov a na miestach 
nosa a pier bolo vidieť kosti.

Denisa schytila hrôza, až si rukami zakryl ústa.
„Čo myslíš, kto som?“ spýtala sa vyzývavým 

tónom odpudivá tvár.
Denis zo seba sekane vydriapal: „Smrť?“
„Preboha, nie,“ podivila sa bytosť a zagúľala oča-

mi. Dve veľké buľvy sa otočili smerom k preskleným 
dvierkam pece.

Denis tam s  obavami pozrel. V  slabom odraze 
videl svoju tvár, ale akosi pozmenenú. Zmizla z nej 
všetka koža a namiesto pier trčal chrup, špičku nosa 
nahradila diera. Nahé svaly sa skrivili do  vydese-
nej formy, čo v ňom vzbudilo ešte väčšie otrasenie 
a hnus. Prisunul sa bližšie k dverám pece a uvidel, 
ako z nej pozerajú dve veľké gule, upevnené medzi 
nahými prúžkami svalov.

„Čo si to so mnou urobil!“ rozjačal sa ako malé 
dieťa a opakoval túto vetu v slučke hystérie. Muž sa 
len usmievavo prizeral a pofajčieval.

***
Nedeľa priniesla po  celom týždni zmenu v po-

časí. Do  mesta vniesla ostrejší vzduch, voňavejší 
po ozóne a sviežosti. Mraky sa začali zbierať s neu-
rčitou rýchlosťou a za pár hodín celkom zaclonili vý-
hľad na slnko. Do bytu sa vkradol ľahký, svieži vánok, 
ktorý pomaly prebudil Romana do neskorého rána. 
Tušil, že už je približne obed. Bez myšlienky vstal 
z postele a pozrel na hodinky.

„Pravé poludnie,“ povzdychol si a  odišiel rov-
no do kuchyne. Bol hladný a smädný. V kuchyni si 
zapálil cigaretu a v orgazme ticha a výhľadu z okna 
na  melancholickú oblohu si užíval ovsené vločky 
s mliekom.

Potom sa vydal do obývačky a sledoval obedňaj-
šiu politickú diskusiu. V podstate sa nezaujímal o po-
litické dianie ani o  samotných politikov, ale mono-
tónnosť a predvídavosť ducha relácie ho udržiavala 
v sladkotupej plavbe v ničom. Poriadne na nič ne-
myslel a nič ani nerobil. Prežíval – svoj mozog nechal 
zapnutý v servisnom režime.

Zámok dverí začal šteklivo šťukať. 
„Už som doma,“ spevavým hlasom sa ozvala 

Táňa.
Jej objavenie sa na scéne Romana vytiahlo z prí-

jemného ničnerobenia. Postavil sa a podišiel k vstup-
nej chodbičke. Na rohu sa objavila žena, veselá, útla, 
rozopínajúca si sveter.

„Ahoj,“ povedala sladko a pobozkala ho na pery.
„Bola si v obchode?“

„U Michaely. Po záclonu,“ odpovedala stroho.
„Záclonu?“ spýtal sa Roman s  neskrývanou 

vágnosťou.
„Dala som jej ju prešiť. Bolo mi ľúto tej látky. Pa-

suje nám do bytu.“
„Jáj,“ zahučal Roman a  ponoril sa naspäť 

do kresla.
Táňa podišla k mužovi a pohladila ho po tvári. Za-

smiala sa nežným šteklivým hláskom.
„Prečo si v mojom župane?“
Roman sa podivene pozrel na brucho, a veru, bol 

v jej zelenom župane.
„Ach, ty môj,“ nežne mu potriasla hlavou a odišla 

do kuchyne.
„Dnes uvarím niečo bez mäsa, dobre?“
Roman nahlas zahundral, aby to počula.
„Ale no tak, nemôžeš stále jesť len mäso!“
Objavila sa na  rohu kuchyne a  vyzývavým hla-

som povedala: „Daj si zeleninu. Urobím grilované 
tofu so zemiakmi a uhorkovým šalátom. To máš rád. 
Čo ty na to?“

„Dobre teda,“ odvetil jej neutrálnym tónom a v te-
levízii preskakoval z kanála na kanál.

Po chvíli sa pred ním nečakane objavila. Podala 
mu svoj mobilný telefón a spýtala sa: „Nevieš, ako sa 
mi do telefónneho zoznamu dostali také mená, o kto-
rých nemám tušenia? Akýsi Milan mi tu vyzváňa. Ne-
tuším, ako sa mi dostal do zoznamu.“

„Netuším,“ stroho, neprekvapene odvetil Roman. 
„Zdvihla si mu?“

„Áno. Prvýkrát zo zvedavosti. Hovoril mi o akomsi 
stretnutí.“

„A čo ty na to?“
„Zložila som. Ani netuším, čo tým chcel pove-

dať. Druhýkrát som mu zdvihla a, predstav si, jačal 
mi do ucha, že mu nemám skladať hovor.“

„Pozriem sa na to.“ 
„Ďakujem, zlatko. Idem ja ďalej variť, aby som to 

nepokazila.“ Dodala nežným, ustarosteným hlasom 
a odišla.

Roman sa prehrabával telefónom. No nič, až 
na  tie neznáme čísla v  zozname nič nevídané. Za-
krátko sa vrátil k televízii. 

„V televízii hlásili, že tento rok stúpol na svete po-
čet duševne chorých celkovo o tri percentá.“

Bol to obľúbený zlozvyk volávať na Táňu cez celý 
byt, keď on sedel za  televízorom a ona varila v ku-
chyni. Ale vedeli si cez éter prenášať rôzne informá-
cie, čo sa, prirodzene, stalo súčasťou ich vzťahu.

Táňa však neodpovedala.
„Táňa?“ zavolal na ňu.
Počul nejaký zvuk. Otočil hlavou k dverám do ku-

chyne, v ktorých sa akurát objavila.
„Čo je toto?“ spýtala sa s  nervóznou tvárou 

a predpažila pred seba ruku, v ktorej prstoch  zvierala 
rúčku odpudivo zašpinenej chirurgickej pílky.
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Říká se: Líná huba, holé neštěstí. Někdy je však 
neštěstí to, když ta huba líná není. Obzvláště, potulu-
je-li se po městě sériový vrah, co rád zabíjí před bez-
pečnostními kamerami.

Režie: Daniel Maze
Scénář: Daniel Maze, Darrin Grimwood

Délka: 86 min.
Původ: USA
Rok: 2008

Hrají: Steve Guttenberg, James Duval, 
Elizabeth Nicole, Ellia English

V Los Angeles řádí séri-
ový vrah. To už je takový je-
jich národní kolorit. Tenhle 
však nejradši morduje před 
zraky bezpečnostních ka-
mer v  malých obchůdcích. 
A  když řádí v  ulicích vrah, 
je nejlepší zalézt někam 
do  bezpečí s  přáteli. Maji-
telé, zaměstnanci a  přátelé 
našeho obchůdku se jen tak 
nedají. Neudělají sice nic ji-
ného, než že se po zavírač-
ce přesunou nad obchod 
mastit až do  rána poker, 
cpát se koblihami a nalévat 
levným chlastem, a  jen ať 
vrah přijde. Oni moc dobře 
ví, co by mu udělali a hezky 
od plic si to také sdělí. A na-
víc je tu ta odměna půl mega 
za jeho dopadení…

Jsou fi lmy, u nichž chvíli 
trvá, než se konečně rozje-
dou, začne se něco dít a za-
ujmou vás. Tu a tam ale na-
razím na  fi lm, kdy mě baví 
právě ten rozjezd, část, kdy 
se zase tak nic moc neděje, a když se to konečně 
rozjede, zájem opadne a začne mě to nudit. Corne-

red! je jeden z nich.
On to zase není nějaký extra super bezva cool 

horror (vlastně ani náhodou), ale úvodní podivné roz-
hovory, chování, vtípky a mezivztahy skupinky hrá-
čů mě i bavily. Herecky jsou postavy sice tragické, 
charakterově až na  hranici bizarnosti (jen považte, 
nerudný machistický majitel obchodu, jeho syno-
vec, který právě prodělal odvykačku a  nabíhá mu 
absťák, přitloustlý zaměstnanec obchodu, šukézní 

šlapka a prostorově výrazná černoška pozdně střed-
ního věku, která se při provozování sexu po  telefo-
nu transformuje v ladnou blondýnu) a dialogy vedou 
takřka neuvěřitelné, přesto právě tahle část dobře 
naplňuje tu komediální část žánrového zařazení.

Protože s horrorovými komediemi je to jako s ro-
mantickými komediemi. V převážné míře vždy jeden 
ten žánr razantně převažuje. Buď je to hlavně jed-
no, nebo druhé. Schválně, zkuste to sami – který ko-
mediální horror funguje stejně dobře jako komedie 
i horror? A abych vám to ulehčil, tak Evil Dead ne-
počítejte. Ha?

S  tím horrorem, tedy 
v okamžiku, kdy jde do  tu-
hého, a  vrah (jehož totož-
nost ostudnou a neodpusti-
telnou chybou tvůrců znáte 
od  jistého okamžiku někde 
v  prvních minutách fi lmu) 
začne úřadovat, je to totiž 
na  pováženou, tedy nijak. 
A  to i přesto, že nejsvětlej-
ším bodem jinak slabého 
až silně průměrného sním-
ku (kromě jeho bizarní zá-
bavnosti) je fakt, že si obě-
ti vlastně samy určily, jakým 
způsobem zhynou. A  že, 
po  v  tomto ohledu mnoha 
sterilních a suchých horroro-
vých fi lmech, mají představi-
vost docela bujnou. Zřejmě 
každý z nás, někdo i z vlast-
ní zkušenosti, má představu, 
že zmrzlina v očích asi není 
nic příjemného. Ale že zrov-
na až takhle?

Prostě jakmile se za-
čne konečně něco dít, kro-
mě samotných mordů, to 
jde všechno dolů, stane se 

z toho silně nezajímavý vyvražďovák, kterých jste vi-
děli 15 do tuctu. Možná si ještě s povzdechem rádi 
vzpomenete, jak to bylo ze začátku tak krásně, ale 
zábavně trapně hloupé.

A  vlastně ještě jednu pozitivní stránku ten fi lm 
má. Velmi potěšující bylo, že jsem po mnoha letech 
mohl zase vidět Steva Guttenberga. Možná měl ale 
radši zůstat v policejním sboru, dál pomáhat mimo-
zemšťanům, nebo vyprávět vtipy oživlým robotům.

Honza Vojtíšek

Cornered!
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Rosemary‘s Lullabye, dílo znamenitého pol-
ského skladatele Krzysztofa Komedy, vytvořené pro 
jeden z  nejstrašidelnějších fi lmů všech dob, Rose-
mary‘s Baby. Sotva pár zvuků, lehce zanotovaných 
Miou Farrow, a přesto v posluchači vyvolávají nepří-
jemné mrazení. Jaký v té skladbě tkví potenciál nejlé-
pe zjistíme poslechem verze skupiny Fantomas v po-
dání Mika Pattona.

Vím, že Ave Satani (Omen) určitě vzpomenou 
mnozí, ale nemůžu si pomoci, společně s Conan: 
The Barbarian je to nejlepší soundtrack všech dob. 
Jerry Goldsmith zde sáhl až na samotné dno lidské 
duše a vykutal z ní prvotní strachy. No řekněte sami, 
nejsou kostelní písně, které jsme byli v dětství nu-
ceni poslouchat, strašidelné? Jsou. A mně ty smyč-
ky s unisono vykřikovaným „Jesu Christi” stejně jako 
s šeptavým „Ave Satani” prostě děsí.

Goblin jsou klasikové horrorového fi lmu, bez je-
jich soundtracků by mnoho fi lmů propadlo. Suspi-

ria Main Theme (Suspiria) pak činí z  výjimečného 

horroru Daria Argenta vynikající dílo. Všechny ty zvo-
nečky, šeptání, prosby. Strašidelné, ale současně 
poutavě poetické. Stejně jako fi lm.

Christopher Young možná není mým oblíbeným 
skladatelem a stále si myslím, že hudbu k tomu fi lmu 
měli skládat Coil, přesto ten fi lm miluji a otevírající kom-
pozice Hellraiser Theme (Hellraiser) je předpovědí 
toho, co dostaneme. Krásu a mocné zlo, ukryté v pod-
vědomí, chvějící se někde hluboko ve stínu, pod kůží.

Shutter je jedním z  posledních fi lmů, které mě 
opravdu vystrašili. A to i díky skvěle udělané hudbě 
(Shutter Theme), skvěle napasované do polohy sou-
časných soundtracků k počítačovým hrám. Ty loopy 
a napínání zvuku připomínají nejlepší časy Silent Hill 
a American McGee Alice. Skvělý fi lm s kapitální hud-
bou. Naskakuje mi na zádech husí kůže, když slyším 
ty zvuky.

Łukasz Radecki
(překlad: Honza Vojtíšek)

Zvuky temna
Naše oblíbené horrorové melodie

Nemám rád nejlepší. Nemám rád nejoblíbenější. 
Nemám rád cokoli, kde musím něco vybrat, jelikož 
je to pro mě těžké a co je horší, vždy vyberu to, při 
čemž se pak kopu do hlavy za to, že jsem vybral to-
hle a ne tamto. Jenže ono tamto mi nikdy nepřijde 
na mysl, když je to potřeba. Tamto je pěkná svině. 
Však víte co. To. U oblíbené fi lmové hudby však pro-
blém nemám a to s prvním místem, protože tam vždy 

patřil a patřit bude Ave Satani Jerryho Glodsmithe 
z mého nejoblíbenějšího hororu Přichází Satan a.k.a 
The Omen. Jenže líná držka, holé neštěstí a  já byl 
v  tomhle směru předběhnut zahraničním kolegou, 
za což jsem mu v první chvíli chtěl nechat v poste-
li koňskou hlavu. V druhé chvíli jsem mu chtěl dát 
do postele taky koňskou hlavu. A ve chvíli třetí mě 
napadlo úplně něco jiného (došli koně) a to má další 
oblíbená melodie.

Candyman, Candyman, Candyman a  tak dále 
a  tak dále, znáte to, stačí se postavit před zrcadlo 
a  říct pětkrát jeho jméno (nefunguje to!). Z Candy-
mana jsem se ve své době náležitě posral, za což 
může kromě háku vraženého do slabin, jeho ústřední 
melodie, za níž stojí známý hudboskladatelník Filip 
Sklo. It was always you, Helen mě prostě dostala. 
Její klavírní linka je totiž naprosto dokonalá a já bych 
ji mohl fetovat každý den. Skladba nicméně není kla-
vírní, nýbrž chorální, což mě až zase tak moc nebe-
re, jelikož to místy v uších připomíná znělku z Mistra 
Beana. Jenže začátek a vlastně celý klavírní podkres, 
to je jedna velká dokonalost a  co je nejdůležitější, 
k fi lmu jako je Candyman se hodí naprosto dokonale. 
Jednoduše, sladké sladkému.

Další je hudba z Re-Animátora, jenže tady se vy-
skytl menší problém. Já jsem totiž viděl dříve Re-Ani-
mátora a  až potom Psycho. Ústřední melodie Hit-
chcockova Psycha pro mě tedy vždy byla melodie 
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z Re-Animátora a klasické Psycho u mě bylo zastou-
peno koupelnovým uí, uí, uí zvukem. Každopádně, 
vybral jsem si tuhle melodii pod názvem Psycho, pro-
tože je jednoduše první. Samozřejmě, když se pořád-
ně zaposloucháte svým rozhodcovským uchem, mu-
síte uznat, že mezi oběma melodiemi malý rozdíl je, 
ta Re-Animátorská zní trochu moderněji. Každopád-
ně, ať už je tahle melodie třeba ze Studia Kamarád, 
je to úplně fuk, protože je to jedna z nejmrazivějších 
melodií, jež kdy ve fi lmu zazněla. Pro mě je samo-
zřejmě důležitý hlavně začátek, protože to tak pro-
stě je a zrovna Psycho theme je úplně ideální. Jed-
noznačně má místo v desítce nejlepších horrorových 
melodií a možná i fi lmových celkově. Přitom vlast-
ně ani není nikterak složitá, alespoň z mého laické-
ho pohledu. Bernardu Herrmannovi se povedla namí-
chat melodie, která je jako by složená ze tří, jež jsou 
vrstveny na sobě. Každá z  těch tří si jede po svém 
vlastním děsivém písečku, přičemž dohromady dá-
vají jednu velkou sílu, jež se na vás řine jako dav pe-
kelných monster, a když už se zdá, že vás dostanou, 
přijde něco málo po druhé minutě uklidnění. Minutku 
si na chvíli vydechnete, ale pár sekund po  třetí mi-
nutě se začne klidná melodie pomalu stávat nebez-
pečnější, načež máte pocit, jako by ono uklidnění byl 
jenom sen a ono nebezpečí, valící se na vás je zase 
tady a bylo tam celou dobu. V delší verzi pak do-
jde, po dalším zklidnění, i na onen legendární boda-
cí zvuk. Melodie je prostě zcela dokonalá a nenechá 
vás ani chvíli vydechnout.

V  dalším případě nejde ani tak o melodii, jako 
spíše celou kapelu. Mám na mysli kapelu mé pu-
berty a  rané dospělosti, Cradle of Filth, jejíž obliba 
u mě začala klesat s albem Damnation… and a day, 
tedy období, kdy kapela přešla pod Sony. Kapela má 
s fi lmem co dělat ve více rovinách, například její pí-
seň Her Ghost in the Fog se objevila na soundtracku 
Ginger Snaps. Pár písní bylo také inspirováno fi lmy, 
například videoklip k písni Babalon A.D. je inspiro-
ván Passoliniho Saló aneb 120 dní sodomy. Ale co je 
ještě důležitější, Cradle of Filth společně s fi lmařem 
Alexem Chandonem natočili v  roce 2001 nezávislý 
poloamatérský horror Cradle of Fear, jež je povídko-
vou složeninou. A  je sakra dobrý. Co je ale zřejmé, 
ve  fi lmu zní hudba Cradle of Filth (členové kapely 
v něm také ve  větších či menších rolích sami hra-
jí). Samozřejmě pokud se podíváte na ofi ciální CD se 
soundtrackem, najdete tam od Cradle of Filth jen dvě 
skladby, ale k tomu později. U fi lmu je výborná práce 
se zvukem, pamatuju se, že jsem se na něj díval se 
sluchátky a fi lm je protkán zvuky, jež se zdánlivě ne-
hodí k dění na obrazovce. Což je jedna ze zvláštnos-
tí tohohle po všech stranách zvláštního fl áku. Měl-li 
bych vybrat jednu píseň z fi lmu Cradle of Fear byla 
by to skvělá skladba z ještě skvělejšího alba Midian, 
Lord Abortion. Tahle skladba je přesně to, co dělá 
z Cradle of Filth atmosférický metal. Pomalý plíživý 
začátek se vám dere do uší, když v  tom ho naruší 

vtíravý klavír, melodie se spojí, gradují a není tomu 
ani minuta, co se ozve „Care for a little necrophilia? 
Hm?“, což odstartuje výbuch kytar, ke kterým se při-
dají bicí, znějící jako kulometné hnízdo v dobách nej-
větší slávy. Nemám moc rád, když Dani Filth (zpěvák) 
užívá příliš ječáku, proto mi tady sedí trochu hrub-
ší zpěv, přičemž samozřejmě nesmím zapomenout 
na  výborný text. Skladba pak pořád mění tempo, 
hodně zajímavá je pasáž mezi třetí a čtvrtou minutou, 
po jejímž skončení se skladba uvrhne do úplně jiné-
ho tempa a přidá se backchoral. Skladba pak padá 
do pomalejšího a pomalejšího tempa, které se drží až 
do závěrečné gradace, když už je to zase jako na ko-
lotoči. Prostě výbornost.

Co by to byl za hudební žebříček, kdyby v něm 
neměl zastoupení Nekromantik. Film, který mě až 
tak moc nevzal svou náplní, za to mě naprosto roz-
sekal svým hudebním doprovodem. Některé sklad-
by zní spíš jak z ucamraného romantického cajdá-
ku, nicméně když nad tím tak uvažuji, Nekromantik je 
vlastně ucamraný romantický cajdák, pokud se na to 
dívám tím správně chorobným okem. Hudba je skvě-
lá všechna, ale já jsem si vybral speciálně pro tento 
článek klavírní melodii Johna Boy Waltona s názvem 
Ménage a Trois, což doslova znamená trojici, která 
spolu žije sexuálně pod jednou střechou. Vzhledem 
k náplni fi lmu je to zcela trefný název. Každopádně, 
již dlouhou dobu ji mám jako zvonění mobilu nasta-
vené na svou přítelkyni. Meuhehe. Melodie je čistě 
klavírní a vyvolá u vás takové až něžné pocity. Není 
příliš složitá, vlastně je to jen nepříliš dlouhé klavírní 
sólíčko, které se prostě líbí.

Nad poslední melodií jsem váhal opravdu dlou-
ho. A nakonec jsem zvolil osvědčenou klasiku, tedy 
horrorovou Itálii a  její dvorní skladatele Goblin. Te-
nebre. Argentův fi lm, který mě až tak moc nebere, 
ale když poslouchám jeho Tenebre Theme, přistihá-
vám se, jak si tak soukromě v hlavě pařím. To vypadá 
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Původně jsem chtěl ve své části o oblíbených fi l-
mových melodiích zamachrovat tím, jaký jsem horro-
rový badass, znající ty nejobskurnější skladatele. Ale 
pak jsem si začal připomínat své oblíbené melodie 
a zcela jim podlehl. Vzal jsem to tedy čistě pocitově, 
nikoho nového tentokrát díky mě nepoznáte, budu se 
ohánět pouze prověřenou klasikou, jakou můžu po-
slouchat kdykoli a kdekoli.

A začít nemohu ničím jiným, než italským mágem 
a Fulciho dlouholetým souputníkem Fabiem Frizzim. 
A jelikož jsem si řekl, že od každého tvůrce si dovo-
lím jedinou skladbu, musel jsem nutně vyrukovat s E 
tu vivrai nel terrore! L‘aldilà. Jeho hudebním leitmoti-
vem je skladba Voci Dal Nulla v mnoha obměnách, 
a při kterékoli verzi se mi ježí chlupy na těle. Což je 
zhruba o pět miliard chlupů méně, než v případě ko-
legy Eraserheada, ale pořád je to síla. Frizzi prostě 
umí, což dokázal i v dalších Fulciovkách, které ten-
tokrát takticky vynechám a  raději si podesáté dnes 
večer pustím závěr E tu vivrai…

V  Itálii ještě chvíli zůstanu. Jestliže Frizzi před-
stavuje skladatele pro ortodoxní skupinku fulcio-
fi lů, Riz Ortolani je tvůrce pro horrorové masy. No, 
to jsem možná přehnal, ale rozhodně je populárněj-
ší. Jeho nejznámějším zářezem na poli čistokrevné-
ho horroru je pravděpodobně soundtrack ke klasice 
Cannibal Holocaust. Ortolani v něm skvěle střídá po-
lohy a dokáže diváka ukolébat do naprosté apatie, 

aby mu vteřinu poté odstřelil mozek někam hluboko 
do džungle. I proto jsem lišácky vybral skladby dvě, 
dokonale se doplňující a fungující jako jeden záludný 
celek. Main theme vás uspí svými smyčci a přesvěd-
čí o tom, že nejpohodovějším místem je amazonský 
prales. A  navazující Adulteress‘ Punishment vám 
pak dokáže, že pokud jste ženská, co podvádí svého 
manžela, až tak pohodová ta Amazonie zas nebude. 
Ten kontrast je brutální, což ostatně dokazuje i sa-
motný fi lm. Klasika, která nikdy nezklame.

Nechci celý výčet věnovat jen italským mistrům, 
ale Simonettiho, respektive Gobliny, zmínit prostě 
musím. A to i přes fakt, že jsou tu zastoupeni již bož-
skou Suspirií. Nemohl bych se na sebe pak podívat 
do zrcadla. Což ostatně dělám pouze, když vyvolá-
vám Candymana, kterého mi mimochodem také ně-
kdo vyfoukl. U kapely Goblin je ta výhoda, že pros-
tě nemůžete sáhnout vedle. Nejde to, ale když jsem 
v úvodu slíbil samé klasiky, tak zbaběle zařazuji titulní 
skladbu Main Theme z Profondo Rosso. I když jsem 
přesvědčený, že podobně intenzivních, stupňujících 
se pecek, které vás dokonale vyždímou, udělali kluci 
minimálně dvacet.

Alespoň jednu americkou klasiku jsem uvést mu-
sel, abych na sobě navždy neměl cejch šíleného ev-
ropského intelektuála. Jednoduché motivy samozřej-
mě vládnou, a protože ten nejikoničtější už mi někdo 
vyfoukl, rozhodl jsem se pro ten nejnostalgičtější. 
Phantasm je stejně starý jako já a možná i proto má 
v mém srdci zcela unikátní místo. Nestavím ho výše, 
než tu největší klasiku (Exorcist, Halloween…), sta-
vím ho trochu stranou, do závětří, kam na něj nikdo 
nemůže a kde si spolu tu a  tam dáme zmrzku pří-
mo od Reggieho. A  s  jeho hudebním doprovodem 
dvojice Frad Myrow & Malcom Seagrave, respektive 
s Phantasm Theme, to mám stejně. Čistota Hallo-
weenu tomu chybí, ale je mi to přesto tak nějak bližší.

A zase Ital, já věděl, že tomu neuteču. Italové pro-
stě umí a britsko-taliánský Don‘t Look Now je toho 
dalším důkazem. A byl by poloviční, kdyby k němu 
nesložil hudbu Pino Donaggio. Původně jsem chtěl 
nahodit jeho Carrie, kterou mám mnohem více napo-
slouchanou, ale zdejší Love Theme má z nějakého 
důvodu větší sílu. Snad pro depresivní příběh fi lmu 
samotného, snad pro to, že jde o Donaggiovu prvo-
tinu, snad pro gradaci vybrané skladby. Jestli vás to-
hle neosloví, tak nemáte srdce.

Roman Kroufek

tak, že mi v hlavě sedí chlápek se sluchátky a po-
kyvuje si do rytmu hudby. Tahle melodie je de facto 
klasickým produktem, a i když jste ji nikdy neslyšeli, 
snadno byste si tipli, že je to Goblin. Nejvíce půso-
bivé mi přijde ono stálé opakování „paura“ (italsky 
strach), což jsou de facto jediná slova písně. Melodie 
je taková skoro až taneční a nebál bych se ji pustit 

na hasičském bále některé z místních vesnic. Není 
příliš děsivá, ale paří se na ni dobře. Jak je možná 
patrné, já jsem především přes ty začátky a začátek 
téhle skladby je prostě dobrý, elektronicky působivý.

Martin Skuřok
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Kdybych měl určit tři nejzásadnější a  nejpro-
nikavější fi lmové hudební motivy, které nejvíce ulpí 
v paměti, budou to určitě bondovský motiv, Imperi-
al March a Carpenterův minimalistický úder zaprá-
šeným pianem Halloween Theme (Halloween). Ano, 
Carpenter je mistr prostého, přesto silného, mrazi-
vého a nepříjemného strachu. A stačí mu k tomu jen 
pár jednoduchých tónů, nemilosrdně se zařezávají-
cích do smyslů, bouřících v nich, napínajících nervy 
až na samou hranici snesitelnosti, nezakrytě odtiká-
vajících vaše poslední vteřiny a  tepajících kaden-
cí bušení vyděšeného srdce. Je to tam. Všechno. 
Zdánlivě líbivá usměvavá melodie, jejíž úsměv však 
odhaluje nepříjemně zubaté ostří, s jazykem, poma-
lu se pohybujícím jako čepel po brousku. Neříkejte, 
že to necítíte. Proč by jinak tu melodii mělo tolik lidí 
jako vyzvánění v mobilu? Proč by ten motiv využí-
valo, samplovalo a přebíralo tolik hudebních skupin 
(namátkou skladba Halloween od Zombie Girl nebo 
Kiss the Blade od Combichrist)? Proč by jinak získala 
až kultovní status, který nekazí ani fakt, že se občas 
objeví v nějaké hloupé televizní soutěži?

Zprvu jakoby tklivá melodie ozývající se někde 
za vašimi zády se rázně zvrhne v nemilosrdný prudký 
proud, který s sebou strhává stromy i domy. Vtlačí se 
mezi vaše chloupky, zařezává se do kůže. Hučí v my-
sli, nechce se jí ven, strhává jí s sebou. Není to prvo-
plánově ani skrytě mrazivá nebo strašidelná melodie, 
je „jen“ nepříjemná, tklivě energická. To bohatě sta-
čí, abyste se nechali strhnout, ale necítili se zase až 
moc příjemně. Hned ve třech různých verzích - In the 

House – In a Heartbeat aka Don Abandons Alice 

aka Leaving England (28 Days Later & 28 Weeks La-
ter) - nádherná ukázka, že k dobré horrorové hud-
bě není třeba jen orchestru nebo syntezátorů. Jde to 
v podstatě i s klasickou emocore vypalovačkou. Ne-
boť ani v  jedné ze všech svých tří verzí Johna Mur-
phyho tato píseň vlastně ničím jiným není.

Že do svého výběru zařadím Angela Badalamen-
tiho, mi bylo jasné prakticky hned, když mě téma této 
„ankety“ napadlo. Jak jsem však byl překvapen, když 
mi došlo, že to nebude nic z Twin Peaks, ale skladba 
Mulholland Drive ze stejnojmenného fi lmu. Ne že by 
v ať už seriálovém nebo fi lmovém Twin Peaks neza-
zněla výborná nebo i strašidelná hudba, je to ale prá-
vě nepříjemně ponurá a chmurně smutná Mulholland 
Drive, která rozechvívá (v tom strašidelně nepříjem-
ném smyslu) nejvíce. Protože dokáže dokonale pře-
vést fi lmovou situaci, již podbarvuje, do vašeho moz-
ku. Při jejím poslechu prostě skutečně cítíte, jak se 
osamoceni řítíte temnou nocí pryč od něčeho hroz-
ného vstříc něčemu, co může být klidně ještě mno-
hem horší. Jestli nikdo jiný, tak Badalamenti dokona-
le dokázal odhalit zvuk strachu. Nejděsivější na něm 
je to, že se tak nesnaží znít, že klame tónem, pro-
tože se trochu podbízí a  snaží se ukolébat. Uvést 
do spánku, z něhož se již nemusíte nikdy probudit.

S další melodií to bude trošku těžké. Protože mě 
docela překvapilo, že není na  soundtracku (obrov-
ská chyba, páni vydavatelé, obrovská) a tak vlastně 
nevím, jak se jmenuje. Nic to však nemění na  tom, 
že si zde své místo zaslouží. Když jsem psal ko-
mentář k Sinister, označil jsem hudbu z  toho fi lmu 
za  trefnou, spoluaktivní, hrubozrnou (a grandiózní). 

A všechno tohle platí pro melodii začí-
nající v  čase 0:20:20, která doprovází 
Super 8 projekci rodinky hořící v gará-
ži. Industriální změť zvuků doprovozená 
jakýmsi invokačním popěvkem mentál-
ně nestabilního jedince. Zřejmě nejstra-
šidelnější melodie, co jsem kdy slyšel. 
Působí na mě intenzitou fungl nového 
struhadla krouhajícího má záda. Nesku-
tečné a nepopsatelné. Pořád nechápu, 
proč to nedali na soundtrack. Nechápu!

Dokonalé věci jsou prosté, jednodu-
ché a minimalistické. Biwa je tradiční ja-
ponský čtyřstrunný nástroj, který byl pou-
žíván hlavně jako doprovod při vyprávění 
příběhů. A že mnohdy tomu příběhu do-
kázal vtisknout i neskutečnou atmosféru, 
dokazuje právě Hōichi the Earless song 

z  japonského povídkového majstrštyku 
Kwaidan. Hutná melodie, která rozechví-
vá chloupky (a obzvláště efektivně to pů-
sobí, pokud jich máte o zhruba pět mi-
liard více, než kolega Obitus) a zákeřně 
škrtí pevně se stahující strunou.

Honza Vojtíšek
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Ako vyzerá typický príbeh o strašidelnom dome? 
Príde tam partia tínedžerov, chvíľu sa bavia a  as-
poň jeden pár odíde objavovať zákutia domu (a svo-
jích tiel). Potom sa všetci po dome roztratia a jeden 
po druhom bizarnými spôsobmi zomrú až na skupin-
ku dvoch až štyroch ľudí. Tí odhalia, čo strašné sa 
v dome stalo a buď kliatbu zlomia, alebo sa rozpúta 
peklo a do rána prežije len jedno dievča. The Haun-

ting of Hill House je celkom iný.

Autor: Shirley Jackson
Rok: 1959

Vydanie: e-kniha

Tento prepychový dom leží ukrytý 
medzi kopcami. Pomedzi drevené oblo-
ženie, plyš a porcelán sa z času načas 
nečujným krokom prejde pani Dudle-
yová, ktorá preleští striebro a opráši 
nábytok. Zdržiava sa v dome čo naj-
kratšie. Z  toho istého dôvodu, pre-
čo za každých okolností správcova 
manželka dom opustí skôr, než sa 
zotmie, si ho Dr. Montague prena-
jal. Snaží sa totiž skúmať para-
normálne javy a zdá sa, že sídlo 
z konca 19. storočia mu poskyt-
ne dokonalý materiál. Žiadny 
nájomca v ňom totiž nevydržal 
viac, než týždeň.

Spolu s  ním sa na  úlo-
hu podujali traja dobrovoľní 
asistenti, ktorí zo začiatku 
vnímajú pobyt v dome ako 
prázdniny. Najmä Eleanor, 
ktorá sa jedenásť rokov mu-
sela starať o nevládnu matku a potom 
ostala bývať u  sestry, ktorá jej otvorene dáva 
najavo, že ju už jej samotná existencia obťažuje. Pre 
Eleanor bolo doktorovo pozvanie šancou zoznámiť 
sa s novými ľuďmi a aspoň predstierať, že žije nor-
málny život.

Už krátko po príchode pozorovateľov sa ukáže, 
že dom má určité konštrukčné zvláštnosti. Skutočná 
povaha miesta, či jeho „genius loci“ sa však prvý raz 
prejaví až v druhú noc. Hoci zatiaľ išlo o pomerne 
neškodné strašenie, reč domu bola jasná: Eleanor si 
obľúbil. Čoskoro tento odkaz nadobudol oveľa kon-
krétnejšiu podobu. Ba čo viac, Eleanorina predstavi-
vosť sa začína vymykať kontrole.

Ťažko povedať, či bol dom od  samého začiat-
ku nepriateľom svojich obyvateľov. Nepochybne žil 
vlastným životom. Čo to však spôsobilo, je veľkou 
záhadou. Práve dotieravé otázky vynárajúce sa v či-
tateľovej hlave a  závoj tajomna dodávajú románu 
príchuť napätia – doslova, ako keď olizujete batériu. 
Shirley Jackson je totiž na informácie o pôvode stra-
šenia celkom skúpa. Veľmi veľa si toho čiatateľ musí 
domyslieť sám, keďže ho autorka podľa hesla, že 
menej je viac, nechá tápať v neistote.

Pokiaľ si človek nevšimne rok vydania, čo bol 
i môj prípad, podvedome dej zaradí na  koniec 80. 
rokov. Zrejme majú na  tom podiel kultové kingovky, 
ktoré pochádzajú z  tohto obdobia a  fakt, že v  tom 
čase ani u nás zďaleka nebol v každom dome telefón. 

V konečnom dôsledku na tom ani nezáleží, lebo 
zimomriavky sú nadčasové. Román 

z roku 1959 nie je poznačený 
žiadnym z klišé spomínaných 

v úvode článku. Možno preto, 
lebo vznikli až neskôr.

Shirley Jackson (1916 – 
1965) bola svojho času populár-

na autorka. Umrela len 48-ročná 
na zlyhanie srdca. Bola totiž silnou 

fajčiarkou a  trpela nadváhou, neu-
rózami a psychosomatickými ocho-

reniami. Zanechala po sebe šesť ro-
mánov, štyri detské knihy a množstvo 

poviedok. Väčšinou išlo o  podobne 
temné, často horrorové námety – a  to 

aj v tvorbe pre deti.
The Haunting of Hill House sa po-

važuje za najlepšie horrorové romány 20. 
storočia. Ovplyvnil spisovateľské osob-

nosti súčasnosti ako sú Stephen King 
a Neil Gaiman. Pomerne krátko po  tom, 

ako román vyšiel, bol sfi lmovaný ako The 
Haunting v roku 1963. V roku 1999 vyšiel rov-

nomenný remake. To, že ani pri takom slávnom diele 
neexistuje preklad do slovenčiny nikoho neprekvapí. 
Ale to, že nie je ani v češtine, je vcelku smutné. Dá sa 
pochopiť, že v československu sa takáto zahranič-
ná literatúra veľmi nepestovala a po roku 1989 mali 
a majú prednosť novinky. Od tejto skvelej autorky si 
teda tí, ktorí angličtinu veľmi neovládajú, môžu vy-
chutnať iba niekoľko poviedok v antólógiách. Ostatní 
nech neváhajú a vrhnú sa na jej dielo v origináli.

Lucia Anďalová

The Haunting of Hill House: 
Dom, kde nik nie je sám
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Značka „podľa skutočných udalostí“ dobre pre-
dáva. Jedným z  príkladov, ako príšernú tragédiu 
zmeniť na zlatú baňu sú jednoznačne udalosti z ame-
rického Amityville. Hromadná vražda a najmä údaj-
né strašenie, ktoré sa v  rodinnom dome na Ocean 
avenue odohrali pred štyridsiatimi rokmi, dali vznikn-
úť zatiaľ ôsmim fi lmom, niekoľkým knihám a mnohé 
ďalšie diela sa nimi inšpirovali.

Mediálny ošiaľ, ktorý spustili manželia Lutzov-
ci po  tom, ako opísali svoje hrôzostrašné zážitky, 
z nich spravil celebrity. Pozornosť celej Ameriky sa 
sústredila na senzačný príbeh o dome, v ktorom sídli 
„druh zla, ktorý je cirkvi už nejaký čas známy“, ktoré 
prinútilo mladého Ronalda DeFea postreľať svojich 
rodičov a  súrodencov a potom vyštvalo Lutzovcov 
z ich nového domova. O tomto rozprávajú Amityville 

Horror a Amityville 2: The Possesion.

Tragédia DeFeovcov
Všetko sa odohralo v  sedemdesiatych rokoch 

v  tichej lokalite Long Islandu, štát New York. Man-
želia DeFeovci so svojimi piatimi deťmi žili na adrese 
Ocean avenue 112 asi desať rokov. Podľa novinárky 
Laury DiDio mali povesť idylickej, vzorne katolíckej 
rodiny, hoci otec Ronald bol nekompromisný, agre-
sívny despota. Najväčší konfl ikt mal s najstarším sy-
nom Ronaldom jr. (prezývaný Butch). Ten bitke a po-
nižovaniu musel čeliť nielen doma, ale aj v škole, kde 
ho šikanovali. Butch hľadal únik v tvrdých drogách, 
ktoré ho doviedli k drobnej kriminalite a tým jeho pro-
blémy iba narástli. Ako 20-ročný dokonca namieril 
na otca nabitú brokovnicu. Týždeň pred osudnou no-
cou sa konfl ikt vyhrotil, keď Butcha otec poslal s trž-
bou do  banky. Syn si totiž 20  000 dolárov (rodina 
mala úspešný podnik s autami) nechal a trvdil, že ho 

Amityville: 
prekliaty dom 

vo fi lme a v realite
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prepadli a okradli. Jeho otec však nebol úplne hlúpy.
Podľa ofi ciálnej verzie udalostí sa niekedy po pol-

noci 13. 10. 1974 Butch rozhodol pre drastické rie-
šenie svojich problémov. Najprv zabil rodičov, každé-
ho dvoma výstrelmi. Potom popravil svojich dvoch 
malých bratov a dve sestry, každého jedinou ranou 
z brokovnice značky Marlin, ktorú neskôr našli v blíz-
kej lodenici. Vražednú pochôdzku dokonal okolo tret-
ej hodiny ráno, keď sa umyl a upratal dôkazy. Ráno 
išiel do práce akoby nič.

Posnažil sa vybudovať si alibi tým, že odtiaľ nie-
koľkokrát zatelefonoval domov. Po práci s kamarát-
mi strávil pár hodín v krčme. Okolo šiestej večer sa 
do nej vrátil s tým, že doma sú všetci mŕvi.

Najprv Butcha polícia vypočúvala ako svedka, no 
na základe rozporov v jeho tvrdeniach sa čoskoro stal 
podozrivým. Čas úmrtí na základe výpovede nesedel 
a navyše v jeho izbe našli škatuľku od brokových ná-
bojov. Nakoniec sa mladý muž k činu priznal. Neskôr 
síce tvrdil, že sa priznal pod nátlakom a v skutoč-
nosti je nevinný, lebo ho k činu naviedli hlasy v hla-
ve a vidiny. Tomu bol naklonený i psychiater Daniel 
Schwartz, no početné vyšetrenia verziu o  jeho ne-
príčetnosti vyvrátili. Mladý muž bol napriek poruche 
osobnosti,  závislosti na  drogách a  snahe právnika 
Williama Webera uznaný za zodpovedného za svoje 
konanie a odsúdený na 25 rokov za každú vraždu – 
dohromady na 150 rokov – za mrežami.

V prípade sa objavuje viacero podozrivých okol-
ností, na ktoré upozorňoval i DeFeov obhajca Weber. 

Je veľmi zvláštne, že počas vraždenia sa na streľbu 
nezobudil nik ani v dome, ani v susedstve, hoci podľa 
testov bolo výstrely z použitej pušky počuť doďaleka. 
Jeden zo susedov uviedol, že okolo 3:15 len počul 
štekať psa. Staršie z dievčat, 18-ročná Dawn, bolo 
strelené do  tváre zo zvláštneho uhla, akoby zospo-
du. Ďalej, všetci členovia rodiny ležali v posteliach 
na bruchu. Je to hádam genetikou, že celá rodina spí 
v rovnakej polohe?

To všetko otvára dvere špekuláciám, koľko ľudí 
sa na vraždách naozaj podieľalo, či mu nepomáhala 
sestra Dawn a či za masakrom naozaj stojí vyšinutý 
Ronald DeFeo jr. alebo záhadné „zlo“, ktoré v dome 
už od začiatku sídlilo a neskôr strpčovalo život rodi-
ne Lutzovcov. Keď sa o dva roky médiá opäť začali 
o masaker zaujímať, pripravili pôdu pre fi lm Amity-

wille 2: The Possesion (1982), v ktorom je zobraze-
ná jedna z najtemnejších verzií tejto „skutočnej uda-
losti“.

Sláva Lutzovcov
Päťčlenná rodina sa nasťahovala do  domu 

na Ocean avenue trinásť mesiacov po trgédii. George 
a Kathy kúpili vilu za minimálnu cenu. Od  realitnej 
kancelárie vedeli, čo sa tam odohralo a  už krátko 
po nasťahovaní sa podľa ich slov začali diať nevy-
svetliteľné veci.

Ich pes sa sotva hodinu po príchode takmer obe-
sil na plote. Keď Kathy chcela dať dom vysvätiť, kňaz 
Ralph J. Pecoraro ich údajne varoval, aby nepoužívali 
jednu z izieb, lebo hoci v nej bol sám, niečo ho udrelo 
a vyzvalo na odchod. V dome sa tiež vraj nepríjemne 
ochladzovalo, okná a dvere sa samy otvárali a zatvá-
rali a rodinu trápili roje múch, ktoré sa z ničoho nič ob-
javovali v miestnostiach. George sa pravidelne zob-
údzal o 3:15 (približný čas vraždy DeFeovcov) a počul 
hlasy. Malá dcéra Missy dokonca vídala dievča, ktoré 
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nazývala Jodie a podľa fotografi e ju identifi kovala ako 
Allison DeFeovú. Rôzne desivé udalosti nakoniec ro-
dinu donútili iba po 28 dňoch dom opustiť.

Hoci Lutzovci kúpili dom lacno, nemali peňazí 
nazvyš, čo ich zrejme motivovalo k tomu, aby sa po-
kúsili svoj príbeh predať. Prispel k tomu zrejme i De-
Feov advokát Weber, ktorý ich navštívil a oboznámil 
s faktami o hromadnej vražde spred roka. Mal v pláne 
o nej napísať spolu s nimi knihu. Lutzovcom sa však 
zrejme priečila myšlienka, že by sa o práva (a o peni-
aze) delili s ním a ešte aj s odsúdeným vrahom, preto 
kontaktovali spisovateľa Jaya Ansona a spísali vlast-
nú verziu príbehu.

Tak sa začala nová kapitola Amityvillského horro-
ru. Po vyše roku ticha okolo domu na Ocean avenue 
prišla Ansonova kniha Amityville Horror: A True Sto-
ry. Vyšla v roku 1977 a rozpútala ošiaľ. Desivá kniha 
s podnadpisom „pravdivý príbeh“ zožala veľmi priaz-
nivú (ne)kritiku a stala sa bestsellerom. Ako sa neskôr 
sťažoval Weber, všetky fakty, o ktoré sa s nimi počas 

návštevy v dobrej viere podelil, sa v prispôsobenej 
podobe objavili v Ansonovej knihe, z ktorej sa preda-
lo cez 6 mil. výtlačkov.

Úspech diela spôsobil, že sa o prípad začali za-
ujímať ďalší odborníci. Zatiaľ čo sa svet nadchýnal 
prvým fi lmovým spracovaním The Amityville Horror 

(1979), tí skeptickejší odhaľovali evidentné výmysly, 
ako boli údajné stopy kopýt v snehu pred domom, 
keďže v tom čase nebolo nasnežené. Stephen Kap-
lan, výskumník, ktorý si potrpel na detaily, po rokoch 
práce prípad uzavrel s tým, že v publikovanej verzii 
je mnoho faktických chýb a nevierohodných tvrdení. 
Prinajmenšom podozrivá bola podobnosť vylíčených 
udalostí so scénami z The Exorcist (1973).

V dome sa vystriedalo mnoho špritistov a vymie-
tačov. Hoci si niektorí odniesli pár zážitkov a záhad-
ných fotografi í, nič nenaznačovalo aktivitu v  takých 
rozmeroch, ako ju opisovali Lutzovci. Ťažko s odstu-
pom 40 rokov určiť, či sa naozaj v dome niečo udialo, 
a ak áno, do akej miery to dnes už zosnulí manželia 



[ 46 ]

zveličili. To však neznamená, že Weberov pokus 
o vysvetlenie udalostí indiánskym pohrebiskom, kto-
rý po konzultácii s médiami spísal s profesorom Han-
som Holzerom, je na  tom oveľa lepšie. Senzibilovia 
sa viac-menej zhodli na prítomnosti ducha mrzuté-
ho indiánskeho náčelníka, ktorým sa inšpiroval fi lm 
Amityville 3D (1983, okrem názvu však s udalosťami 
nemá nič spoločné). Po Lutzovcoch sa v dome vy-
striedali ešte tri rodiny, ktoré žiadne podozrivé javy 
nezaznamenali a žili tu pokojným predmestským ži-
votom, ak nerátame zástupy otravných zvedavcov, 
ktoré sa na dom doteraz chodia pozerať.

Amityville na plátne
Filmové spracovanie bolo vzhľadom na záujem, 

ktorý o svoj „prípad“ Lutzovci vyvolali, iba otázkou 
času. Druhá polovica 70. rokov bola ideálnym ob-
dobím pre tento typ fi lmu, keďže démonické bytosti 
boli vďaka Exorcistovi v móde (tak, ako na sklonku 
60. rokov upíri a v 80. sata-
nistické kulty). Ako prvý sa 
v  kinách objavil The Ami-

tyville Horror (1979), kto-
rý vychádzal z  Ansonovej 
knihy o  hrôzostrašných 28 
dňoch v  dome na  Ocean 
avenue. Drží sa hlavných 
faktov a  farbistého sve-
dectva vylíčeného v  knihe 
od problémov s vysvätením 
po  útek celej rodiny. Hoci 
Lutzovci evidentne popus-
tili uzdu svojej fantázii, to 
isté tvorcom fi lmu trochu 
vytýkali, keď v ňom nazna-
čili vplyv entity na Georgea, 
ktorého štvala proti vlast-
nej rodine. Oproti tomu rov-
nomenný remake z  roku 
2005, u  nás distribuovaný 
ako 3:15 zomrieš Georgea 
Lutza vážne rozčúlil (Kathy 
rok predtým po vážnej cho-
robe zomrela) a rozhodol sa 
tvorcov zažalovať za  uráž-
ku, ohováranie a  poruše-
nie autorských práv, pre-
tože na rozdiel od  lajtkovej 
prvej verzie je jeho postava 

vyobrazená ako krvilačné monštrum úplne ovládané 
zlým duchom. V porovnaní so staršou verziou je 3:15 

zomrieš len v hrubých črtách inšpirované skutočno-
sťou (aspoň podľa Lutza). Mimochodom, tento fi lm 
som videla ako 14-ročná, krátko po tom, ako sme sa 
presťahovali do nového domu…  a nič.

Amityville 2: The Possession (1982) sa zaoberá 
udalosťami spred The Amityville Horror, a  to hro-
madnou vraždou DeFeovcov. V zásade sa fi lm drží 
hlavných faktov, i keď pre komerčné účely sú potreb-
ne prifarbené. Tvorcovia sa inšpirovali dohadmi o zlej 
sile sídliacej v dome, ktorá najstaršieho syna opan-
tala a o spoluúčasti staršej zo sestier. Filmová rodina 
tiež zďaleka nie je ideálna napriek silnej nábožnosti. 
Opakuje sa tu motív z predošlého fi lmu: po tom, ako 
sa rodina nasťahuje do domu, si matka pozve kňa-
za, aby im dom požehnal a vysvätil, ten však obrad 
nedokáže dokončiť, lebo entita sídliaca v dome ho 
vyštve. Následne postupne začne ovládať najstar-

šieho syna a živiť nenávisť 
k  otcovi a  incestnú lásku 
k  sestre. Prichádza i  kríza 
s  brokovnicou namierenou 
na otca, z ktorej ešte vyvi-
aznu obaja bez ujmy. V jed-
nu noc však mladý DeFeo 
v moci zlej sily berie puš-
ku vykoná, čo mal vykonať. 
Polícia ho zatkne na mieste 
a kňaz, ktorý už raz z domu 
zutekal, sa pokúsi démono-
vi postaviť.

Len tak na  okraj, hoci 
v  tomto prípade tvorcovia 
realitu celkom dosť pozme-
nili, Ronald „Butch“ DeFeo 
nemal potrebu sa s  nikým 
súdiť, hoci vďaka Webero-
vi vlastnil podstatnú časť 
práv. Jednak by mu výhra 
skrátenie trestu ani omilos-
tenie nepriniesla a  jednak 
fi lmová verzia podporova-
la tú jeho, za ktorou si stál 
aj v rozhovore z roku 1994. 
Po  20 rokoch za  mrežami 
stále tvrdil, že je nevinný.

Lucia Anďalová
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Na úvod nám řekni něco o tom, jak si se k horroru 
vlastně dostal. Tedy co byly takové ty důležité milní-
ky, fi lmy, tvůrci…a co z toho máš rád dodnes. 

Horrory miluju už od dětství, jeden z prvních, kte-
rý jsem viděl, to mi bylo asi 10 let, byli Démoni reži-
séra Lamberta Bavy z pirátské vhs s  jednohlasným 
dabingem, dneska už by asi nikoho nevyděsili, ale 
například scéna, kde leze démon ven z  televize, je 
jeden z mých nejstrašidelnějších fi lmových zážitků. 
Po tomhle fi lmu jsem se do horrorů naprosto zamilo-
val a sledoval je, kdykoliv to bylo možné, takže fi lmy 
mého dětství jsou klasiky jako Chucky, Pátek 13th, 
nebo Hellraiser, z režisérů samozřejmě Argento, Rai-
mi, Carpenter atd. Tyhle staré fi lmy mě baví pořád, 
asi proto, že je všechno dělané tak nějak poctivě-
ji, když potřebovali příšeru, museli ji skutečně vytvo-
řit, aby byla na place, dnes tam v nejlepším případě 
běhá týpek v zeleném, který se pak v počítači změní, 
na cokoliv si režisér přeje. V novějších fi lmech čím dál 
víc upřednostňují počítačové efekty před skutečnými 
latexovými monstry, případně modely. Bohužel, kro-
mě hodně drahých produkcí tyhle levné triky fi lmům 
spíš škodí a někdy působí hodně lacině.

Od  lásky ke  klasickým trikům a maskám už 

byl asi jen krok k jejich tvorbě? Co přesně tě k tvé 

práci přivedlo?

Asi poprvé, kdy sem si uvědomil, že existují něja-
ké fi lmové masky, bylo, když jsem viděl neandrtálce 
z fantasy Boj o oheň, který jsem viděl jako dítě a te-
prve rodiče mi vysvětlili, že se jedná o práci maskéra. 
Byl sem tím naprosto ohromený a začal jsem se pídit, 
jak takové masky vznikají, protože jsem chtěl udělat 
taky takovou. K samotné výrobě masek jsem se do-
stal o něco později, když jsem s kamarády začal na-
táčet vlastní krátké fi lmy, většinou horrory, takže jsme 
samozřejmě potřebovali nějakou umělou krev, jizvy 
atd. Neměl jsem tenkrát ve dvanácti letech tušení, jak 
se tyhle věci dělají, žádné knihy ani časopisy se tomu 
nevěnovaly a internet ještě neexistoval. Zkoušel jsem 
všechny možné materiály, od  nejrůznějších lepidel, 
až po stavbařské tmely a silikony, někdy to kupodi-
vu fungovalo. Potom přišla záchrana v podobě seri-
álu Movie magic ze zákulisí výroby fi lmových triků, 
kde jsem se dozvěděl o maskérech jako Tom Savi-
ni, nebo Rick Barker a především něco o postupu 

výroby masek. S tím ale přišel problém, kde sehnat 
takový materiál, který tam používali, nic jako ame-
rická maskérská studia u nás neexistovalo a obcho-
dy pro maskéry byli nejblíže v Anglii, nebo Americe. 
Začínal jsem tedy s materiály jako je Latex určený 
na výrobu podrážek na boty, nedal se sice srovnat 
s těmi, které používali v zahraničí, ale byl levný a do-
stupný, na několik let to bylo to jediné, z čeho jsem 
mohl masky dělat, pracoval jsem s ním částečně ješ-
tě i na maskách pro fi lm Někdo tam dole mě má rád. 

Co se týká maskérských vzorů, tak můj první velký 
vzor byl Tom Savini, tvůrce masek pro Pátek třinácté-
ho nebo Den mrtvých, i když dnes už se maskám pro 
fi lm prakticky nevěnuje, má už jen svoji školu pro mas-
kéry, což je velká škoda. V současnosti je pro mě špič-
ka v oboru Studio KNB EFX, pokud si uděláš žebříček 
10 nejoblíbenějších horrorů, tohle studio určitě dělalo 
masky alespoň pro třetinu z nich a taky mimochodem 
všechny fi lmy Q. Tarantina. Potom je tady Stewe Wang 
(jeden z tvůrců Predátora), geniální maskér a patně je-
den z nejlepších sochařů vůbec, dokonce spousta ji-
ných profíků ho považuje za nepřekonatelného génia 

„První odlitek jsem zkoušel
ve dvanácti na kamarádovi…“ 

Petr Vaněk
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ve svém oboru. Perfektních maskérů je strašně moc, 
mohl bych vyjmenovat desítky takových, které pova-
žuju za nedostižné vzory, několik jsem jich osobně na-
vštívil, například Chrise Tuckera, který vytvořil Sloního 
muže, nebo Společenství vlků. Je to neskutečně milý 
a příjemný starý pán, který ačkoliv mě vůbec neznal, 
pozval k sobě domů a s jeho ženou (taky maskérkou) 
mi dali spoustu rad a tipů.

No a teď k tvojí maskérské a trikové práci. Ří-

kal jsi, že jsi začínal ve dvanácti s vlastními fi lmy.

Jak už jsem zmiňoval, mým koníčkem bylo natá-
čení amatérských fi lmů. Natočil jsem několik krátkých 
fi lmů, spolu s kamarády, (například českou verzi Noč-
ní můry v Elm Street, nebo Evil dead) které se zatím 
(naštěstí) nedostaly na veřejnost, až na jeden zombie 
kousek Killing Greed, který už nějakou dobu koluje 
na internetu a občas sklidí i pozitivní reakce … a ob-
čas taky ne. Na těchto fi lmech jsem se v podstatě na-
učil základy výroby masek metodou pokus omyl. Na-
příklad první odlitek obličeji jsem zkoušel ve 12 letech 
na kamarádovi, a jelikož jsem měl jen mlhavé tušení, 
jak na to (inspirován pro mě kultovním fi lmem „Smrtící 
triky“), špatně jsem mu promazal obočí a jeho značná 
část pak opustila obličej, pevně uchycená do sádrové 
formy. Naštěstí nás to neodradilo od dalších, už dale-
ko úspěšnějších pokusů. 

Po  základní škole jsem se rozhodoval, jestli se 
jít učit na  fotografa, nebo maskéra. Nakonec vyhrál 
obor maskér na  Středním odborném učilišti umě-
leckořemeslném v Praze. Škola mi bohužel moc ne-
dala, jediné co jsem se tam naučil, bylo dělat paru-
ky, což je dost náročná a namáhavá práce, hlavně 
na záda a na  trpělivost. Udělat paruku trvá několik 
dní a každý jednotlivý vlas se pomoci uzlu (odborně 
poutkování) musí navázat na speciální síťku nataže-
nou na dřevěné hlavě. Co se týče výroby masek, po-
užívali jsme tam zastaralé postupy (tím neříkám, že 
špatné, jen by se to dalo udělat jednodušeji a líp) a já 
samozřejmě chtěl dělat dobré masky z modernějších 
materiálů, takže v době kdy jsem dávno uměl dělat 
odlitky pomoci alginátu, ve škole mě učili dělat odlit-
ky sádrové a o alginátech nevěděli nic, a neměli ani 
zájem se o nich něco dozvědět. Po škole jsem se sa-
mozřejmě chtěl maskám pro fi lm věnovat naplno, ale 
v té době (vlastně ani dnes) pro ně nebyl takový od-
byt, aby mě to uživilo na plný úvazek. Jediné, co při-
cházelo v úvahu, bylo dělat masky pro divadlo, zvlášť 
když bydlíte mimo Prahu, ale štrykovat paruky nebyl 
zrovna můj sen. Rozhodl jsem se proto najít si „nor-
mální“ zaměstnání a masky dělat jen jako koníčka. 

Mimochodem, pokoušel jsem se po škole navá-
zat spolupráci s některými českými maskéry, ale nikdo 
z nich samozřejmě neměl zájem, v tomto oboru panuje 
tvrdá konkurence a nemají chuť pustit mezi sebe niko-
ho dalšího. Dokonce si občas i vzájemně hází klacky 
pod nohy, což je opak toho, jak to chodí v zahraničí. 

A  co tvá pozdější tvorba? Myslím takové ty 

větší fi lmy.

Jedna z mých prvních prací pro fi lm byly mas-
ky pro nízkorozpočtový horror velice nadaného scé-
náristy a  režiséra Romana Vojkůvky, tuším v  roce 
2007. Udělal jsem tenkrát během velice krátké doby 
několik umělých hlav, částí těl a prostetických ma-
sek. Díky velmi nízkému rozpočtu jsem používal nej-
levnější možné materiály, což se promítlo i na kva-
litě masek, které by s  lepším rozpočtem vypadali 
o něco realističtěji, ale myslím, 
že ve fi lmu to vypadalo dobře. 
Poté následovalo několik prací 
na  zakázku a  několik dalších, 
většinou krátkých, nebo škol-
ních prací. Například školní prá-
ci Robina Kašpaříka „Záznam 
12“, nebo fantasy fi lm „Carpe 
diem“ s Jiřím Kornem, do kte-
rého jsem dělal mumii. Bohužel 
nebyl díky úmrtí jednoho z her-
ců a neshodám ve štábu nikdy 
dokončený. Nemůžu opome-
nout režiséra Tomáše Krajču ze 
Zlína, pro kterého jsem pracoval 
na maskách zmutovaných dok-
torů do  jeho prvotiny, krátkého 



[ 49 ] 

HOWAR D – 11/2014

hororu „Ve stínu“ a výsledek se mi moc líbil. Film je 
teď čerstvě na youtube, anebo by měl být zároveň 
s vyjitím tohoto Howarda. 

Nedávno jsem dělal masky pro vysokorozpočto-
vý fi lm „8 hlav šílenství“. Šlo o aplikaci jizvy na nohu 
herce Ladislava Hampla, jedno mrtvé dítě a spoustu 
komparzistů, vězňů, několik týdnů transportovaných 
na Sibiř. Celkově práce na 3 dny od rána do večera 
se super štábem a spolupráce se skvělou maskérkou 
Janou Bílkovou.

Nejnovější dokončená práce byla na krátkém fi lmu 
R. Vojkůvky „Eskort“, což byla po „Neusínej 2“ už moje 
třetí spolupráce s Romanem a doufám, že ne posled-
ní. Měl jsem tam na starosti namaskování čtyř slečen 
v docela krátkém časovém rozpětí, takže to byl dost 
záhul. Roman je naštěstí profík, který vždy přesně ví, 
co chce, takže jsme neztráceli čas a vše běželo hladce. 

No a teď momentálně pracuji na dalším kraťasu To-
máše Krajčiho s pracovním názvem „Ve snu“, pro který 
dělám dva démony včetně jedné silikonové hlavy, kte-
rá se bude měnit v démona, těším se, jak to dopadne.

Prý si měl dělat na Jsem brána a sešlo z toho? 

Proč?

To je pravda. Asi před 3 lety jsem začal s Robi-
nem Kašpaříkem pracovat na návrzích vesmírné in-
fekce pro tento fi lm. Udělal jsem několik verzí návrhu 

infekce z pěnového latexu a řešili se i další masky. Ze 
začátku šlo o velmi nízkorozpočtový fi lm. Protože se 
jednalo o fi lm podle mého oblíbeného autora a s Ro-
binem už jsem se nějakou dobu znal, dohodli jsme 
se, že budu veškerou práci dělat bez nároku na ho-
norář, tak jako tuším většina původního štábu. Bohu-
žel, především z nedostatku peněz se natáčení něko-
likrát odložilo a několikrát se přepisoval i scénář. Asi 
po roční odmlce se Robin ozval, že sehnal producen-
ta a natáčení propukne už zhruba za měsíc v Praze. 
Nakonec se rozhodl, že najme maskéra z Prahy, aby 
mohl být neustále při ruce během celého natáčení. 
To mě samozřejmě velice mrzí. Určitě jsem zvědavý, 
jaký fi lm bude. Věřím, že bude mít úspěch. 

Jak se díváš na současnou československou 

horrorovou scénu?

Co se týká profesionálního českého fi lmu, tak 
tady snad ani žádná horrorová scéna není. Pár skvě-
lých námětů vyšumělo do  prázdna, například fi lm 
Bathory, naprosto zničil legendu, ze které mohl vy-
těžit maximum a zároveň udělat Slovensku skvělou 
reklamu. Asi jako by Rumuni natočili fi lm o Drákulovi 
a udělali z něj neškodného staříka, který místo krve 
pije červené víno a  ještě by se tam proháněl Mádl 
na lyžích  Pro mě obrovské zklamání. Jinak jsem snad 
několik let český horror neviděl, ale to neznamená, že 
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nejsou, spíš nemám takový přehled jako ty. Z nízko-
rozpočtové a  amatérské tvorby se těším například 
na  fi lm „Dobrota“ režiséra Jiřího Kunsta, pro který 
jsem dělal masku zombie, a který se právě dokon-
čuje. Z lidí se kterými jsem nespolupracoval, ale rád 
sleduji jejich tvorbu, můžu jmenovat například Alber-
ta Lopraise. Celkově je to u nás s horrory proti jiným 
státům docela bída, za čímž nejspíš stojí nedostatek 
fi nancí, což se často projevuje i na kvalitě, když už 
se nějaký natočí. Naštěstí myslím, že se to pomalu 
zlepšuje. Dnes je možné natáčet fi lmy i na levné zrca-
dlovky, nebo dokonce na mobil ve špičkové kvalitě. 
Dřív člověk potřeboval drahou kameru a to amatéry 
dost omezovalo, kdybych měl před 10 lety tak kva-
litní kameru jako mám dnes na foťáku, nejspíš bych 
u natáčení krátkých fi lmů zůstal. Když o tom přemýš-
lím, možná ještě někdy něco natočit zkusím. 

Zpátky k maskám, jaký je takový základní po-

stup výroby. A nezapomeň, že mluvíš s laikem…

Proces výroby masky začíná většinou vždycky 
stejně, odlitím sádrového odlitku obličeje (nebo jiné 
části těla). Na odlitku se vymodeluje maska, napří-
klad obličej zombie a na tom se udělá další sádrová 
vrstva, po jejímž zaschnutí vznikne tzv. negativní for-
ma. Do formy se poté nalije buď pěnový latex, nebo 
silikon, který se po zaschnutí může nalepit na obli-
čej. Pokud je maska dělaná přímo na odlitku člově-
ka, na kterého se lepí, bude perfektně sedět. Dříve 
se používal téměř výhradně pěnový latex, ale práce 
s ním je složitá, míchá se z několika přísad v přes-
ných poměrech a poté se peče v peci. Existuje plno 
věcí, které se můžou pokazit, a není problém zka-
zit třeba várku s  latexem za několik tisíc během pár 
vteřin nepozornosti. Takže je to občas hra na nervy. 
Naproti tomu silikon se mísí jednoduše, většinou ze 
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dvou složek 1:1 a vypadá realističtěji, má ale jiné ne-
výhody, u větších masek je těžší a méně prodyšný 
než latex. Některá menší zranění se dají udělat přímo 
na místě natáčení, buď pomocí speciálních vosků, 
nebo silikonů, které se nanáší rovnou na kůži a na ní 
se tvarují do požadované podoby. Postupů a materi-
álů pro výrobu masek je spousta a pořád se objevují 
nové, takže je stále se co učit.

Náročná je pro mě výroba vlasů a vousů, hlav-
ně proto, že je to strašná nuda a piplačka. Vlasy se 
buď poutkují do podoby paruky a poté lepí na mas-
ku, nebo se do masky přímo po jednom vpichují spe-
ciální jehlou. Vlasy se navíc docela blbě shání, kupo-
vat je díky malým rozpočtům většinou není možné, 
kilo lidských vlasů dobré kvality může v obchodě pro 
maskéry stát i přes 30 000 Kč. Naštěstí jsem už ně-
kolik let paruku dělat nemusel … 

Super, prodám zbytky své kdysi bujné hřívy. 

Pověz nám, jaké máš plány do budoucna.

Plánů je samozřejmě hodně. Určitě bych se do bu-
doucna rád víc věnoval maskám i focení na plný úva-
zek. Proto přemýšlím o přestěhování do Prahy, ale 
mám tady ještě nějaké povinnosti, které musím doře-
šit, a potom se uvidí. Určitě bych si přál, aby se tady 
režiséři nebáli pouštět se do jiných žánrů než kome-
dií a příběhů ze života … třeba sci-fi , nebo horrorů… 
kdysi to šlo českým fi lmařům docela dobře.

Tak držíme pěsti!
Díky!
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Postal je opravdu dno. Morální dno. Druhý díl 
je jednou z největších šíleností, jaké jsem kdy hrál, 
a že jsem těch divných her hrál docela dost. Spousta 
chcaní, černého humoru, hlavní zaražených do koči-
čího ánusu a především hromady mrtvol, které za-
necháte i při tak obyčejném úkolu, jako třeba kou-
pit mlíko. Postal je fakt zvrhlost největšího kalibru. 
Nicméně je také docela komplexní a  chytrou hrou 
s množstvím interaktivních věcí. Hra se de facto až 
na některé pasáže (nemocnice) nedá brát jako horror, 
je to jen zvrhlá masakrózní odreagovačka, což můžu 
jen potvrdit, protože jednou jsem byl tak nasrán, že 
jsem si ho s chutí zapnul a pochcal pár mrtvol. Jen 
tak pro uklidnění, abych to neudělal v reálném živo-
tě. Řeč je samozřejmě o kultovním druhém díle, pro-
tože ten je pravou esencí násilí a brutality, kterou je 
tahle herní série proslulá a díky které si získala slávu. 
A  taky proto, že první Postal je docela špatná hra, 
stejně jako třetí, kterou jsem ovšem nehrál. Tahle 
recenze se tedy zaměří na první dva díly série, při-
čemž nejvíce času samozřejmě strávíme u dílu dru-
hého. Takže si pojďme tu pohádku povyprávět pěkně 
od začátku.

Postal 1

Vývojář: Running with Scissors (RWS, Inc.)
Vydavatel: RIpcord Games, RWS, Inc. 

Datum vydání: 30. 9. 1997

Postal 2

Vývojář: Running with Scissors (RWS, Inc.)
Vydavatel: Whiptail Interactive, Akella, hell-tech

Datum vydání: Duben 2003
3D Engine: Epic Games, Inc.

Motion Capture: House of Moves, Inc.

Za  celou sérií stojí americké vývojářské studio 
s rozkošným názvem Running with Scissors (RWS), 
které vzniklo v  roce 1996 za  účelem tvorby násil-
ných her. Zní to sice blbě, ale fi rma skutečně vznikla 
za tímhle účelem. Vzhledem k tomu, jaká je série Po-
stal zvrhlost je trochu paradoxní, že jeden z klíčových 
lidí fi rmy Vince Desiderio předtím vedl vývojářské 
studio vyrábějící především hry pro děti. Po vzniku 

RWS pak s Vincem přešla do RWS celá řada lidí prá-
vě z  jeho předchozího působiště. Ovšem paradox-
ní vám to asi přijde až poté, co si Postal zahraje-
te. Každopádně v  tom samém roce začali pracovat 
na první hře, kterou byl právě první díl série Postal. 
O rok později byla hra venku a byla to docela sranda. 
Některým lidem se totiž nelíbila hra, kde nejde o nic 
jiného, než vraždit vše, co se hýbe na  obrazovce. 
A  je tomu tak, první Postal příběh nemá, jste pros-
tě nasraný chlápek jménem Dude, který běhá po ně-
kolika lokacích a vraždí vše, od dětí až po seniory. 
Přitom je první Postal docela blbou hrou. V  izomet-
rickém pohledu prostě běháte a snažíte se všechno 
zabít, k čemuž vám má dopomoci adekvátně velký 
arzenál. Problém je ovšem v tom, že hra je po krát-
ké chvíli velice nudná. Mě osobně nebavila vůbec 

 Nostalgická
(ne)recenze zvrácenosti 

jménem Postal
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a nejdéle jsem ji vydržel hrát maximálně půl hodiny. 
Grafi ka byla špatná i ve své době a hnusná je pořád. 
De facto nemá o prvním Postalu v dnešní době moc 
cenu mluvit, protože dnes už pro hráče nic nenabí-
zí. Jediné, co může někoho donutit to znova hrát, je 
pocit nostalgie. 

Jelikož se první Postal proslavil hlavně díky své 
kontroverzi a  tím pádem měl tu nejlepší reklamu 
v médiích (negativní), netrvalo dlouho a přišel přída-
vek addon s názvem Postal: Special Delivery. Náplň 
tohohle balíčku je řečena jeho samotným názvem. 
Do hry vám přidá pár nových levelů, zbraní a obětí, 
určených k masakraci. A taky Santu Clause. Každo-
pádně, tenhle datadisk je důležitý v tom, že přidává 
do hry kooperativní mód pro více hráčů. 

Osobně mě první Postal velmi zklamal, vzhledem 
k pověsti, jaká jej předchází. Je sice fakt, že jsem 
se k němu dostal až někdo okolo roku 2005, jenže 
vzhledem k mé zálibě v retro hraní to nemělo vadit. 
Byl jsem až překvapený, jaká je to blbost. První díl 
by se u mě nevyšplhal výše, než ke  třiceti procen-
tům hodnocení. Je ovšem dobře že vznikl, protože 
díky němu mohl vzniknout král brutálních her, kultov-
ní Postal 2. Který překvapivě navazuje na neexistu-
jící příběh prvního dílu. Ten totiž končí vaším poku-
sem spáchat armageddon na základní škole. Dude 
je chycen a  zavřen do  zařízení pro ty nejúchylnější 
magory. A přesně tam začíná druhý díl, který už je 
po všech stránkách absolutním topem na poli herní 

kontroverze.
Postal 2 vyšel až o  několik let později, v  roce 

2003, konkrétně v březnu. A  již od svého vydání se 
opět rozjel kolotoč žalob (většinou neúspěšných, ale 
znáte to, USA) a zákazů prodeje v některých zemích 
(klasicky třeba Austrálie). Tam, kde byl prodej hry 
povolen, byla opatřena tím nejpřísnějším ratingem. 
Ostatně, není se čemu divit. Nálepka 18+ je většinou 
jen jakousi pomyslnou výstrahou „bacha, střílíte tam 
lidi“ a já si z ní moc nedělám, vřele bych svým dětem 
dal zahrát mnoho her, které by měly podle ratingu 
hrát tak ve čtyřiceti. Ale u druhého Postalu bych asi 
váhal. Přeci jen… hra, kde můžete nic netušícímu ko-
lemjdoucímu urazit hlavu lopatou, tělo pochcat a ná-
sledně si s jeho hlavou začutat, to už zavání kažením 
mládeže. Každopádně, o co tedy vlastně jde.

Největší změnou je samozřejmě grafi ka a přede-
vším hratelnost. Pohled se z izometrického přesunul 
do očí hlavního hrdiny (FPS) a vlastně ani nemá cenu 
srovnávat. Postal 2 je prostě úplně jinou hrou. Gra-
fi ka rozhodně neurazí ani v dnešní době, byť někdo 
může namítat, že je hnusná. No jo, není to žádné HD, 
ale je přece důležité, že se na to dá v pohodě kou-
kat i po  více jak deseti letech. Hra je navíc skvěle 
optimalizovaná a neměl jsem problém s jejím hraním 
ani na moderních strojích. Co se mi asi nejvíc líbí, je 
určitá volnost, pokud zrovna neplníte něco speciál-
ního, máte k dispozici celé město, které je vaší sou-
kromou arénou pro tišení psychopatických choutek. 



[ 54 ]

Nejvíc pak Postal potěší velice vtipnými detaily, jako 
třeba terorista v knihovně, který si pročítá příručku 
pro teroristy. Tady se musím zastavit, protože mi to-
hle přijde jako jedna z největších kontroverzí, zvláště 
pro Američany. Hra totiž vyšla po událostech z jede-
náctého září, které je pro celou Ameriku bolavým té-
matem dodnes. A teď si vemte, že dva roky po tom 
vyjde hra, kde se to teroristy jen hemží. Je sice fakt, 
že jsou to vaši nepřátelé (jako každý v téhle hře), ale 
i  tak, vtipné scénky s Usámou bin Ládinem muse-
ly na Američany působit jako pěst na oko. Ale tak 
co, na Ameriku sral pes, vraťme se k Postalu. Kromě 
vtípků s teroristy je ve hře plejáda černého, i toho nej-
černějšího humoru. Nejprodávanější hračkou je ply-
šový penis, před budovou vývojářů RWS demonstru-
jí lidé proti násilí v počítačových hrách, přičemž vy 
je samozřejmě třeba oblíbenou lopatou můžete pře-
svědčit o tom, jak moc se mýlí. Humor je velkou sou-
částí téhle hry a to nejen v detailech, kterými je Po-
stal 2 protkán skrz na skrz. I hlavní „příběh“ je docela 
vtipný, pokud si vezmete to, že celá hra je složena 
z  jednoho pracovního týdne (pro nezaměstnané, je 
to pondělí až pátek), přičemž na  každý den připa-
dá jeden zdánlivě obyčejný úkol, jako třeba koupit 
mlíko, nebo shánět podpisy do petice. Každopádně 
hra začíná v nemocnici, která je docela horrorová, už 
třeba proto, že jedním z vašich nepřátel jsou kočky. 
Kočičky asi v RWS rádi nemají, protože jejich úděl 
ve hře není zrovna šťastný. Jako nepřátele je pozná-
te coby rotující malá tornádka, která vydávají prá-
vě takový zvuk, jaký byste čekali od kočky, točící se 
ve vysokých otáčkách. Abych pak objasnil ty kočky, 
mají ve hře jednu nezáviděníhodnou úlohu. Fungují 
jako tlumič. Asi víte co je tlumič, takový ten váleček, 
co si přiděláte ke zbrani a ona pak zní jako plivátko. 
Tady ovšem popadnete kočku, vrazíte jí hlaveň do je-
jího ánusu a heuréka! Máte tlumič. 

Zbraně jsou vůbec celkem lahoda. Když se vzbu-
díte ve  špitále, moc toho po  ruce nemáte a  tak si 
musíte vystačit s nůžkami, které jdou házet. Pro za-
čátek jsou naprosto dostačující. Kromě klasických 
zbraní jako pistole, motorová pila, granáty, či raketo-
met jsou tady pak méně tradiční zbraně, např. lopa-
ta, zápalky, či kosa. Naprosto netradiční zbraň je pak 
nakažená, toxická kraví hlava a samozřejmě, váš, re-
spektive Dudeův, penis. Jo, ten totiž vytasíte z gatí 
a močíte a močíte, až se promočíte k návalu zvrace-
ní všech okolo, nebo spíš právě pochcávané osoby. 
Zabíjení je v druhém Postalu doslova radost, ať už 
to zní jakkoli zvrhle. Na druhou stranu je potřeba po-
dotknout, že hra vás k násilnostem nikterak nenutí 
a podle doložených screenshotů jde dohrát bez jedi-
ného zabití. Což bude asi stejně dost nuda…

Druhý Postal je, i přes to, že se to nezdá, hodně 
kvalitní hrou, co se týče hratelnosti. Je rozhodně zby-
tečné jej odsoudit jen proto, že je plná násilí a zvrhlé-
ho humoru. Ono se to totiž vlastně vůbec nebere váž-
ně a hra si dělá legraci ze všeho, sebe a  její tvůrce 

nevyjímaje. Je plná stoprocentní originality a věcí, jež 
ve hrách asi už nikdy nezažijeme. 

Hra se samozřejmě setkala s neskutečným úspě-
chem a tak netrvalo dlouho a vyšly přídavky. Pro sin-
gle hráče de facto nezajímavý Postal 2: Share the 
Pain, který je, jak jeho název napovídá, určený pouze 
ke  sdílení bolesti. Prostě přidává do hry multiplay-
er. Daleko důležitější je datadisk z  roku 2005, Apo-
calypse Weekend. Ten přidává k pracovnímu týdnu 
původního Postalu 2 ještě víkend, tedy dva relativně 
rozsáhlé levely, které jsou určeny jen k  jedné věci, 
k vyřádění se. Tady už se na nějaké nezabíjení ne-
hraje, tady je prostě víkend plný apokalypsy. A sa-
mozřejmě, původní hra se s tímhle přídavkem stává 
lepší. 

Pokud si odmyslíme všechno to násilí a vtípky, 
pořád je druhý Postal dobrou hrou. Když si tam ov-
šem to násilí a  vtípky vrátíme zpátky, hra se stává 
výbornou. I  v  dnešní době rozhodně špička, která 
nemá konkurenci a co je hlavní, nestárne až tak vel-
kým tempem, jako například její první díl, který stár-
nul raketově. Už se těším, až si zase někdy dostanu 
chuť zablbnout a nainstaluju si Postal 2.

Samozřejmě nesmím zapomenout na  třetí díl, 
který vyšel v roce 2011. Jak jsem se už zmínil, bohu-
žel jsem ho nehrál, ale z dostupných informací je pa-
trné, že svého předchůdce nepřekonal, což je ostat-
ně úkol docela těžký. 

To fi lm Postal, který vznikl pod taktovkou Uwe 
Bolla, to už je jiné kafe. Vím, že tenhle režisér nemá 
moc dobré jméno, ale věřte, Postal je jeho nejlepším 
a nejzábavnějším fi lmem, a co je důležité, je přesně 
takovým fi lmem, jaký si Postal zaslouží. Lépe to na-
točit nešlo.

Martin SkuřokPostal 1

Postal 2
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25. července 1890
Drahý Theo!
Vůbec si nevybavuji, kolik dní uplynulo od doby, kdy jsme spolu naposled 

hovořili jako přátelé. Upřímně však doufám, že si přečteš můj dopis pozorně 
a že jeho obsah na  tvé tváři nevyvolá znechucený výraz. Uvědomuji si, kolik 
jsem toho promarnil. Musíš však vědět, že mne nevedla vrozená agrese, ale 
strašná síla, které jsem byl nucen se zcela podřídit.

Drahý Theo, chtěl bych se omluvit. Za vše, čeho jsem se v posledních le-
tech dopustil. Za to, že jsi byl nucen se za mne stydět. Promiň. Musíš promi-
nout, protože…

Vstoupila do mne nějaká zlá moc, bratře. Myslím si, že kostel v Auvers, 
v němž jsem se modlil za lepší bytí, je ovládán temnými silami. Když jsem jed-
nou tu budovu opouštěl, někdo zašeptal přímo do mého ucha:

„Buď věrný správné věci, Vincente… Buď mým služebníkem a staneš se 
slavným.“

Drahý Theo, neměl jsem ponětí, kdo to ke mně promluvil (myslel jsem si, že 
je to Bůh, přísahám!). Kněz stojící nedaleko se otočil a tvrdě na mně pohlédl.

„Otče…“ ozval jsem se. „Slyšel jste to také, Otče?“
Kněz se otřásl. Upustil na zem breviář. Rozevřel rty. Zahlédl jsem krůpěje 

potu na jeho svraštělém čele. Byl vyděšený. Prchl směrem k sakristii…
Vrátil jsem se domů. To, co se tam rozpoutalo, se dá popsat pouze jedním 

slovem: peklo. Všudypřítomný zápach síry byl k nesnesení. Omámil mě. Uvrhl 
do propasti šílenství…

Nemohu si dovolit podrobnější popis… Nemám na to čas. Chci, jen abys 
věděl, že se kaji. Vím, udělal jsem neodpustitelnou chybu. Ani nevíš, jak hodně 
jsi mi imponoval. Ani netušíš, jak strašně jsem chtěl být jako ty – slavný, bohatý, 
mimořádně talentovaný.

On mi to dal.
Slávu, peníze i talent.
Teď chce zaplatit…
Proto musím odejít, drahý Theo. Musím odejít dobrovolně, dřív než pozře 

mou duši. Gachet je už starý. Stará se o mě nejlépe, jak dokáže, ale… není 
schopen postavit se čelem zlé moci. Nemohu připustit, aby si démon vzal i jeho.

Promiň, Theo, věrný bratře a příteli.
Zanechávám ti obraz. Jako varování. Je to „Kostel v Auvers“. Neboť za nás 

mohou přeci mluvit jen naše obrazy…
Vincent

„V neděli, 27. července, se jakýsi van Gogh, holandský občan, 37 let, malíř, 
dočasně usídlený v Auvers, na poli střelil revolverem a zraněn se vrátil do své-
ho pokoje, kde po dvou dnech zemřel.“ Lokální noviny „Auvers“

„(…) zanechal list pro svého bratra, z něhož se dochoval pouze nevelký, za-
schlou krví pokrytý, fragment. Mohou za nás mluvit pouze naše obrazy… - na-
psal Velký Mistr Theovi. Byl to poslední dopis, který van Gogh ve svém životě 
napsal. Pravděpodobně se již nikdy nedozvíme, co opravdu umělce přimělo 
k…“ „The Times“  

Přeložil: Honza Vojtíšek

Robert Cichowlas
Kostel v Auvers
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Miluju Marvel, jeho vesmír je pro mne mnohem 
přitažlivější a  zábavnější, než konkurence od  DC. 
Mám rád týmovky, čím více se promíchávají jednotli-
vé řady a potkávají se nejrůznější superhrdinové, tím 
lépe. A samozřejmě miluju zombie. Asi jako každý. 
Takže by se mohlo zdát, že kombinace těchto dvou 
lásek, nazvaná s údernou jasností Zombie z Marvelu, 
je splněním mého vlhkého snu.

Scénář: Robert Kirkman
Kresba: Sean Phillips

Překlad: Jiří Pavlovský
Vydavatel: Hachette Fascicoli

Rok českého vydání: 2013

Bohužel, hned v  úvodu prozradím, že splně-
né sny se nekonají a za chvíli vysvětlím proč. Mar-
vel Zombies se poprvé objevily v několika dílech Ul-
timate Fantastic Four, aby jejich alternativní vesmír, 
ve kterém Země podlehla infekci, dělající ze superhr-
dinů lidožravé zombie, zaujal vydavatelství natolik, že 
mu odklepli vlastní minisérii. Scénář poměrně logic-
ky obsadil Robert Kirkman, který rok předtím odpálil 
do světa veleúspěšnou sérii Živí mrtví a kresbu ob-
staral Sean Philips. Světe, div se, u fanoušků nápad 
s inteligentními nenažranými mrtvolami v kostýmech 
jejich oblíbených hrdinů zafungoval a dodnes vyšlo 
více než deset minisérií. Já se budu věnovat pouze 
té, která je k mání u nás coby 22. zářez (číslovaný 
jako 41) do  nádherného Ultimátního komiksového 
kompletu nakladatelství Marvel.

Nejprve vypíchnu některé klady, respektive jedi-
ný. Je to prostě sranda, vidět všechny ty známé tvá-
ře, přeměněné v  zombie, a  zoufale toužící po  jídle 
na Zemi, která je kompletně vyžraná. Žádní lidé ne-
přežili a zombie hledají obživu, kde se dá. A slušně 
při tom hláškují, případně se dostávají do situací, kte-
ré v daném kontextu působí na znalce velmi vtipně. 
Hned ze začátku knihy se zjeví Silver Surfer a celá 
skvadra antihrdinů, která je sehranější a  početněj-
ší, než kdy byli Avengers, se na něj vrhne, přičemž 
(následuje mini spoiler) mu Hulk nakonec ukousne 
hlavu a zbývající stříbrňáka posvačí. A asi nemusím 
zdůrazňovat, jak moc překvapený je Galactus, když 
na něj s hladovým vytím zaútočí prakticky všichni po-
zemští superhrdinové i superpadouši najednou. Pro-
stě bžunda, pro znalce dvojnásobná.

Bohužel se do těchto legračních okamžiků, které 
jsou mimochodem nakreslené a kolorované s oprav-
dovou láskou, plete něco jako příběh. A ten ve světě 
Marvelu nutně potřebuje nějaké ty klaďase, ideálně 
z naší domovské dimenze. Jejich přítomnost je na-
prosto irelevantní a story je sama o sobě slaboučká, 
ovšem ruku v  ruce s  faktem, že i hnijící Spiderman 
se poměrně rychle přejí, narážíme na hlavní problém 
Zombie z Marvelu. Nikam se neposouvají, nic moc 
nenabízejí a  jsou pouhou hezky vypadající jedno-
hubkou, která je však naprosto dutá. A  i přes svoji 
krátkost působí značně rozvleklým dojmem. Ostatně 
stejně jako tahle recenze. 

Roman Kroufek

Zombie z Marvelu
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Každý den,
od půlnoci

do rána.

hororfi lm.tv
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Asi nejsem největším milovníkem britského stu-
dia Hammer v  Českých zemích, na  to mám málo 
času a fanatismu, ale do první dvacítky bych se asi 
vlezl. Takže se snažím ke všem novinkám, které tato 
čerstvě resuscitovaná produkční dílna přináší, přistu-
povat už od počátku s nadšením. Kór, když mají tak 
povedené trailery, jako právě The Quiet Ones. Bohu-
žel mě dosavadní hororové pokusy spíše zklamávaly, 
výraznou výjimkou byla asi jen Woman in Black. A jak 
dopadla recenzovaná novinka?

Režie: John Pogue
Scénář: John Pogue, 

Oren Moverman, Craig Rosenberg
Délka: 98 min

Původ: USA, Velká Británie
Rok: 2014

Hrají: Jared Harris, Sam Clafl in, Olivia Cooke

Nejprve se podíváme ve zkratce na příběh, pro-
tože ten mívá u duchařských horrorů docela význam 
a  je fajn, když člověk narazí na něco alespoň vzdá-
leně originálního. To bohužel není případ The Quiet 
Ones, protože ten se točí kolem mladé dívky, kolem 
které se dějí nadpřirozené úkazy, kterých je pravdě-
podobně ona zdrojem. Dívku se vydává zkoumat zví-
davý profesor se svým týmem, složeným z šikovných 
studentů. 

Podobnou stavbu jsme samozřejmě už viděli 
mnohokrát, nejlépe asi ve Scary Movie 2. Ne, kecám, 
i když dvojka Scary Movie je samozřejmě vynikají-
cí a s věkem zraje jako víno. Takže za příběh a jeho 
strukturu určitě hammerovská novinky plusové bodí-
ky nezíská. Za co bych jí však jeden až dva hodil, je 
docela povedená retro stylizace, kterou kazí snad jen 
příliš dokonalý vzhled dívek. To je ovšem častá chy-
ba podobných pokusů, holky před pár desítkami let 

prostě vypadaly jinak, přirozeněji a dnes se to těžko 
imituje. Jinak se na to ale fajn kouká.

Nebo spíš by se koukalo, kdyby snaha o  leh-
ký retro look nešla ruku v ruce se snahou přiživit se 
na vlně found footage. Občasné černobílé „reálné“ 
záběry jsou poměrně sugestivní a jako vnadidlo fun-
gují dokonale. Ale to co natáčí sami studenti a co ob-
čas vidíme v rámci stopáže je nuda až na půdu. 

Mimochodem nuda je slovo, na které při sledo-
vání The Quiet Ones budete myslet docela často. 
Protože když odmyslíte ten povedený vzhled, zjistí-
te, že například herecky je snímek docela bída, snad 
až na stylového profesora. A nejen herecky. Všechno 
se vleče pomalu, aniž by tento fakt byl ale podpořen 
kvalitní atmosférou, která by vás přikovala ke kanapi. 
Naopak, z kanape budete odbíhat až zbytečně čas-
to. Tu pro pytlík Arizonek, tu pro láhev piva, za chvil-
ku zas pro panáka whisky na kuráž. A když odbíhat 
nebudete, bude to znamenat jediné. Usnuli jste. Pro-
tože to je pravý cíl fi lmů jako The Quiet Ones. Uspat 
vás. No a tomuhle se to povede na jedničku.

Roman Kroufek

The Quiet Ones
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„Mama, kedy pôjdem do pekla?“
Žena pri kuchynskom stole na  nepatrnú chvíľu 

akoby zamrzla. Otočila sa k chlapcovi so začudova-
ným pohľadom. 

„Odkiaľ to máš?“ spýtala sa a pričupla si k syno-
vi, ktorý si na zemi skladal kocky. 

„Od pani učiteľky. Dnes nám na prďáku poveda-
la, že zlí ľudia chodia do pekla.“

Zahryzla si do spodnej pery,  zamyslela sa. Po-
dišla k nemu a nežne sa dotkla sa jeho líc. Chlapec, 
hladný po  odpovediach, nevine zažmurkal a  po-
kračoval: „Tá Zuza, ktorú s Jurom nemáme radi, sa 
spýtala pani učiteľky, čo sa deje s  ľuďmi po smrti. 

A ona len povedala, že tí, ktorí robia zlé veci a neveria 
v boha idú do pekla.“ 

„Ó, miláčik,“ vyletelo z maminých úst s  ľahkým 
posmeškom, „ktorá pani učiteľka to povedala?“

„Katechétka,“ poslušne odvetil.
„A čo robila pani katechétka na prírodovede?“
„Zastupovala našu triednu pani učiteľku.“
„Aha,“ povzdychla si.
Vstala a  potisla Jankovo rameno, aby si sadol 

za stôl. 
„Poď jesť, večera ja hotová!“ nakázala mu a po-

ložila pred neho tanier s palacinkami. Sama si sadla 
za stôl a posypávala mu palacinky práškovým cukrom.

Hladná pivnica
Matúš Veselý
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„Peklo neexistuje, aby si vedel,“ pustila sa do reči, 
„len niektorí ľudia veria na rôzne veci a majú potrebu 
ľudí rozdeľovať. Peklom a čertmi strašia iných, aby 
robili, čo chcú. Chápeš ma?“

Janko na ňu vyvalil oči a prikývol.
„Ale prečo to robia?“ ozvala sa jeho zvedavosť.
„Sama neviem.“
„Aha...“ zosmutnený povzdychol, že nedostal 

patričnú odpoveď.
„A prečo my s ockom neveríme?“
„Dosť bolo rečí, začni jesť!“ razom ho odbila, keď 

ju svojou húževnatou zvedavosťou takmer zahnal 
do slepej uličky.

Chlapec namietal na maminu rezignáciu komicky 
urazenou grimasou, ale po tom, čo poliala palacinky 
čučoriedkovým dressingom, začal spokojne jesť.

„Keď doješ, choď odložiť svoj bicykel do pivni-
ce. Pred domom ho máš už dva dni. Ešte ti ho niekto 
ukradne! Potom sa nebudeš mať na čom voziť.“

Chlapec pažravo jedol, mame len nezaintereso-
vane prikývol.

„A nejedz tak rýchlo, zadusíš sa!“ upozornila ho 
ustarostene a odišla umyť riad.

Janko zakrátko dojedol, strčil špinavé dlane pod 
prúd vody a bez slovka odišiel splniť zadanú úlohu. 
V  ústach ešte kúsok prežúval. V ponožkách vybe-
hol na dvor, pôda trávnika ho v podvečernej jesennej 
hodine nepríjemne chladila. Schmatol bicykel za ria-
didlá a raz dva ho odtlačil do vchodovej chodbičky 
domu. Odtiaľ svižne skĺzol do pivnice. Oprel bicykel 
na určené miesto a ako starostlivý cyklista ho poob-
zeral, či je v poriadku. Skúsil tvrdosť kolies, zopár ráz 
stlačil brzdové páčky.

Kým svoju pozornosť naplno venoval rozkmása-
nému bicyklovému sedadlu, niečo za  jeho chrbtom 
zaprašťalo. Chlapec si to uvedomil s krátkym časo-
vým odstupom. Pokojne sa poobzeral cez obe ple-
cia, všetko sa mu zdalo v poriadku. Denné svetlo pre-
chádzalo otvorenými dvermi a zliezalo dole schodmi 
priamo k miestu, kde stál. 

Opäť praskot. Janko ale nestrácal rozvahu. Po-
pozeral sa po tmavých zákutiach miestnosti. Najskôr 
nejaká myš, pomyslel si. 

Dvere sa razom zabuchli, akoby sa do nich oprel 
ohromný vietor. Z  priestoru pivnice vymizlo svetlo, 
studený dusivý pivničný zápach výrazne zosilnel. 
Temnotu vyrušilo ďalšie prasknutie. Chlapec sa 
preľakol, ostal nehybne stáť. Razom sa ho zmocnil 
nepríjemný pocit, ktorý ho začínal sužovať.

„Mami?“ ozvučil temnotu neistým hláskom.
Osmelil sa na krok. A v  tom ho niečo schmatlo 

za obe nohy. 
Nestihol zavyť a už ho to strhlo na drsnú podla-

hu. Pocítil pálčivú bolesť v hlave, ale neodbytne sa 
snažil otočiť na brucho. Niečo neviditeľné a studené 
ho ovinulo a silno zovrelo. Cítil, ako mu po tele kĺžu 
akési články či chápadlá, studené ako tá podlaha. 
„Mamááá!“ z hrdla sa mu driapali výkriky. 

Dotyky pomaly kĺzali po  nahom bruchu. Už sa 
nedokázal ani len myknúť. Kričal, ale z pivnice ako-
by vyfučal všetok vzduch. Zvuky ubíjala neviditeľná 
stena. Začal piskľavo jačať, ale krk i hlavu mu zne-
hybnila neviditeľná sila. Z neznáma zrazu prišiel ďal-
ší studený dotyk. Ostal na chlapcovej brade. Vtedy 
si chlapec uvedomil, že je to slizké. Silou mocou sa 
snažil vytriasť z  tej neviditeľnej pasce, ktorá ho na-
pevno pritlačila k podlahe a stláčala mu hrudník, až 
ho to tupo bolelo. Červ sa pohol. Janko zacítil, ako to 
bolestivo vchádza do  jeho hrdla a zabára sa hlbšie, 
pričom je to dosť hrubé. Napínalo ho, no bol doko-
nale paralyzovaný. Tlmene cítil, ako sa to pohybuje 
hlbokým vnútrom jeho slabého telíčka.

Po chvíľke bolesti telo utíchlo, zo svalov sa vytra-
tilo napätie. Telo, odovzdané chápadlám, viselo nad 
zemou v chladnom objatí. Hoci to nik nevidel, betó-
nová podlaha stratila hutnosť, bola z nej akási me-
lasa. Z nej sa vynárali tie chápadlá a teraz sa sťaho-
vali naspäť pod hladinu. Podlaha stuhla do drsného 
betónu, z pivnice sa razom vytratila všetka dusnota.

A opäť do nej vliezlo trošku svetla. Na prahu dverí 
stála mama a pozerala, kam zmizol chlapec. 

„Janko, si tu? Ešte si neurobil domáce úlohy!“
Pivnica mlčala.
Začudovala sa a  sviežim krokom zbehla dole 

schodmi. Zastala v  strede potemnelej miestnosti 
a so zamyslením sa obzerala okolo seba.

„Bicykel tu je,“ nahlas sa zamyslela.
V tom ju vydesil hluk  zatrepnutých dverí.

Matúš Veselý (*1992) 
je studentem žurnalisti-
ky, považujícím se za  tro-
chu na  hlavu padlého. 
Skrze svou sci-fi  a  horro-
rovou tvorbou na  veřej-
nost přenáší vlastní myš-
lenky o vážných tématech 

jako bída, násilí, samota, které podle něj de-
fi nují dnešní společnost. Zajímá se o fi losofi i, 
kterou se snaží zakódovat do svých povídek. 
Obzvláště motivy smrti a  strachu považu-
je za vysoce estetické a nekonečné, pokud je 
člověk dokáže procítit bez toho, aby je musel 
přímo prožít. V tvorbě jej motivuje hudba, hlav-
ně grindcore, psychedelický rock a  ambient. 
Nejraději si přečte Čapka, Remarquea, Dic-
ka, Poea a bratry Strugacké. Za nejhorší noční 
můru považuje realitu.
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Když mi bylo třináct čtrnáct let a teprve jsem ob-
jevoval horrorovou literaturu – zpočátku pouze za-
hraniční, když o polské nebylo ani vidu ani slechu 
(a možná v 90. letech něco jako polský horror ještě 
ani neexistovalo?) – hrozně rád jsem četl biografi cké 
medailonky a autorské úvody. Chtěl jsem lépe poznat 
autorův příběh, který jsem právě přečetl nebo k jehož 
přečtení jsem se chystal. Zůstalo mi to dodnes. Ještě 
před otevřením na stranu s první kapitolou vždy vy-
hledávám jakékoliv informace o autorovi nebo od au-
tora. Dělám to už automaticky, bez rozmýšlení. Když 
tam žádné takové informace nejsou, samozřejmě si 
knihu přečtu i tak, ale když tam jsou… několik minut 
je pečlivě studuji. Kým je autor? Dělá něco více nebo 
jen mlátí do klávesnice? Žije v domě na vesnici nebo 
v centru velké metropole? Jaké má koníčky, co ho 
inspiruje? (Většina autorů dostává zimnici, když tuh-
le otázku slyší, ale vůbec ne proto, že se na ni bojí 
odpovídat, je to proto, že na toto téma odpovídali už 
milionkrát!). Rád taky vím, kolik má autor let. Pomáhá 
mi to ztotožnit se se samotným hrdinou příběhu, lépe 
přijmout a odhadnout autorem vytvořený svět. Nemá 
žádný význam, zda je autorem příběhu náctiletý nebo 
stoletý. Rád však vím, kdo ke mně promlouvá, kdo se 
se mnou dělí o jeden z největších zázraků lidské my-
sli – představivost.

Občas k vytvoření obrazu tvůrce stačí pouhé vě-
nování. Tón, jakým se obrací k nejbližším, způsob, 
jakým děkuje nebo se omlouvá, nebo projevuje lás-
ku… Možná to zní trošku banálně, někdy nechutně, 
ale spisovatel je přeci jedinec neslýchaně citlivý, ať 
už to chce nebo ne.

Přesně si pamatuji kratičkou noticku v  jednom 
z prvních horrorů Grahama Mastertona, který jsem 
četl. Černobílá fotografi e plus základní informace 
o autorovi mi poskytly jakousi představu o samotném 
tvůrci, přesto i tak jsem se nejprve poměrně důkladně 
seznámil s jeho tvorbou a teprve pak se začal zajímat 
o něj samotného. Přemýšlel jsem, kdo je ten týpek, 
který dokáže tak proklatě dobře psát… To bylo ještě 
v době, než se internet stal všeobecně využívaným 
médiem. V představách čtrnáctiletého puberťáka se 
vytvářel obraz chlápka, který nevystrčí nos z baráku, 
je samotářem a hulí jedno cigáro za druhým (a samo-
zřejmě do sebe pořád obrací nějakou lahev). Přesně 

s touhle představou se mi pojil horrorový spisovatel. 
Jaké bylo mé překvapení, když se po čase ukázalo, 
jak hrozně jsem se mýlil.

Kontakt s Grahamem Mastertonem – který je do-
dnes mým guru v oblasti horrorové literatury – jsem 
navázal před několika lety, kdy společně se svou že-
nou Wiesckou projížděl Polskem a propagoval své 
romány Hair raiser (Szatańskie włosy) a  Outrage 
(Wybuch). Tehdy se zhroutila a  lehla popelem má 
představa o  typickém horrorovém autorovi. Mas-
terton se totiž ukázal být slušně oblečeným, distin-
guovaným chlápkem, neobvykle hovorným a  trpěli-
vým, prostě třída. Působil na mě obrovským dojmem. 
Možná přesně v tomhle spočívá fenomén idolu – to, 
co dělá je hodno obdivu a  jeho osobnost přitahuje 
pozornost. Během let se mezi námi upředla nit sym-
patií, kterou se snažím opatrovat. Dokonale jsem 
ho poznal jakou autora, ale i  trochu soukromě, na-
čež jsem si uvědomil, že známý, populární a oblíbený 
spisovatel je také člověk. Tak prosté. Dříve se za poj-
my „známý“, „slavný“, „populární“ ukrývalo tajemství 
a obrovský odstup, který mě dělil od jeho odhalení.

Jestliže jsem se nejprve snažil poznat lví část 
Mastertonovy tvorby a  teprve poté samotného au-
tora, tak Morta Castlea jsem poznal ještě dříve, než 
jeho tvorbu. Když jsem na  internetu narazil na  roz-
hovor s Mortem, četl jsem od něj akorát román Cu-

rse be the Child (Zagubione dusze) a nějakou hod-
ně slabou povídku v antologii NUKES. Four Horror 

Writers on the Ultimate Horror (Zagłada). Nedlou-
ho poté, nadšen jeho skvělým přístupem ke čtená-
ři, jsem se rozhodl seznámit s celou jeho biografi í. 

I spisovatel
je jen člověk
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Ukázalo se, že Mort Castle je hojně čtený americký 
horrorový spisovatel, který má na svém kontě přes 
pět set publikovaných povídek a  několik románů, 
včetně kousků několikrát oceněných a  nominova-
ných na cenu Brama Stokera, a to v době, kdy byla 
ocenění přiznávána opravdu dobrým dílům a ne, jak 
tomu je teď, „ze známosti“.

Nějak se stalo, že mě dnes již neexistující horro-
rový magazín Czachopismo požádal, zda bych neu-
dělal rozhovor s nějakou zajímavou osobností. Když 
už jsem ho měl „po ruce“, padlo to na Morta. A vy-
loupla se z něj opravdu zajímavá postavička. Jakmile 
jsme navázali kontakt, zažil jsem lehký šok. Ten chlá-
pek byl tak otevřený, sympatický a vstřícný (přečetl 
si několik mých povídek, udělil mi několik opravdu 
cenných rad ohledně psaní a s velkou radostí napsal 
krátké hodnocení mnou a K. Kyrczem napsané po-
vídky Sex Machine, které se později objevilo na obál-
ce antologie Twarze szatana), až jsem si tehdy pomy-
slel, že se „sláva“ a „popularita“ nemusí vůbec pojit 
s  nadutostí a  sebestředností. Začali jsme si pravi-
delně psát, pak jsem se stal jeho literárním agentem 
a přivedl na polský trh dvě jeho nejlepší knihy: román 
The Strangers (Obcy) a povídkovou sbírku Moon on 

the water (Księżyc na wodzie). Dodnes jsme dobrý-
mi kamarády a jen čekáme na vhodný okamžik, aby-
chom společně usedli k pivu. A všechno to začalo 
kratičkým rozhovorem…

Nikdy jsem neskrýval, že tvorba dalšího autora, 
s nímž jsem se jistého dne rozhodl navázat kontakt, 
mě spíše rozesmívá a irituje, než děsí a strhává. Guy 
N. Smith se mi za mlada jevil jako starší vousatý pán. 
Přečetl jsem přes deset jeho románů a snad pouze 
Satan‘s Snowdrop (Szatański Pierwiosnek) a  The 

Master (Pan ciemności) jsem uznal za hodné pozor-
nosti, vždy mě však zajímalo, co je ten člověk zač 
a co způsobilo, že u nás byly jeho knihy publikovány 
v tak obrovských nákladech (až sto tisíc kusů na ro-
mán – a  ještě byly dělány dotisky!). Ten chlápek se 

zdál být nedostupný. Vydavatelské anotace o něm 
byly neobyčejně skoupé, autor neposkytoval rozho-
vory, ani nevyužíval možnosti psát si ke  svým kni-
hám úvody. Když jsem si na jedněch polských inter-
netových stránkách přečetl rozhovor s ním, pomyslel 
jsem si, že to je nějaký protiva. Na každou otázku od-
povídal jen půlslovně a navíc ještě hrozně žvanil, brr. 
Mohl jsem udělat jen jedno – napsat mu a požádat ho 
o další rozhovor pro polské čtenáře. A stal se zázrak, 
okamžitě souhlasil, a aby toho nebylo málo, ukázalo 
se, že je to prvotřídní chlapík s hodně dobrými maný-
ry! Na každou mou otázku odpověděl vyčerpávající 
a smysluplnou odpovědí. Zamiloval jsem si ho. Roz-
hodl jsem se dát jeho románům novou šanci. Přečetl 
jsem těch několik, které jsem ještě nečetl, a… pořád 
to není můj šálek kávy, ale samotný Smith je prostě 
skvělý týpek! Údajně se každoročně účastní soutěže 
kouření dýmky na čas a vyhrává. Nu což, je třeba mít 
nějakého koníčka, ne?

S každou další příhodou týkající se navazování 
– ať už náhodně či záměrně – kontaktů s hvězdami 
horrorové literatury, jsem si uvědomoval, že je dobré 
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vědět, kdo ti v podobě zajímavého příběhu servíru-
je několik hodin dobré zábavy. F. Paul Wilson, au-
tor v  mnoha kruzích známého románu Pevnost 
(The Keep), se ukázal být stejně milým a konkrétním 
chlápkem jako Mort Castle (oba pánové se znají!), 
stejně jako Jack Ketchum, jehož jsem poznal roku 
2010 na Dnech Fantastiky ve Vratislavi (Wroclaw) (je 
to jeden z nejpohodovějších lidí, jaké jsem za svůj ži-
vot potkal). Když jsem objevil dokonalé thrillery Ka-
rin Slaughter (od té doby je to má oblíbená autorka 
podobných knih), navázal jsem s ní příjemný kontakt. 
Karin žije ve velkém městě, ale (jak je pro stereotyp-
ního autora obvyklé) miluje samotu. Své knihy píše 
ve velkém tichém domě uprostřed lesů. Nikdo v  tu 
dobu nemá právo narušovat její klid. Po dokonče-
ní dalšího románu odjíždí na dovolenou, během níž 
např. plave s delfíny… nebo se žraloky!

Autorů, kteří mě zaujali nejen svými příběhy, ale 
vyvolali řadu otázek ohledně jejich soukromého ži-
vota, je doopravdy mnoho a nebudu je zde jmeno-
vat všechny. Většina z nich jsou obyčejní lidé, kteří 
cítí neslýchanou úctu ke  čtenáři. Spisovatel je nej-
lidštější umělec. Zřejmě proto, že nemusí každý den 
prchat před chumlem reportérů nebo fanoušků. Je 
to obyčejný, soukromí nezbavený člověk, naprostý 
protiklad muzikanta nebo herce. I mezi nimi se však 
nachází osobnosti naprosto izolované od  jakéhoko-
liv kontaktu, byť i jen e-mailového, se čtenáři. Doko-
nalým příkladem je Anne Rice. Dokonce i vydavatelé 
mají problém ji kontaktovat. Všechny obchodní zále-
žitosti vyřizují literární agenti. Anne Rice nemá ráda 

své čtenáře, nebo alespoň při-
nejmenším je možné nabýt ta-
kového dojmu. Znám několik 
lidí, kteří čtou její romány, pra-
cují v novinářské branži a ne-
jednou usilovali seznámit s ní 
polské čtenáře. Jenže tahle 
autorka neodepisuje ani na e-
-maily.

Dalším příkladem auto-
ra nevystupujícího ze stínu, 
je James Herbert. Známý au-
tor výtečných horrorů jako 
Lovec duchů (The Haun-
ted), Creedovo krédo (Creed) 
nebo Ciemność (The Dark) 
neudělil polským médiím ješ-
tě žádný rozhovor i když vím, 
že byl o něj žádán mnohokrát. 
Sám jsem jistou dobu bojoval 
za  rozhovor s Herbertem, ale 
podobně jako v případě Anne 
Rice, telefon zvedal výhrad-
ně autorův literární agent, na-
víc ještě v  ne zrovna příjem-
ném tónu. Inu, je třeba to ctít, 
i  když jsem názoru, že kdo, 

když ne právě spisovatel, se má nechat svým čte-
nářům poznat? Dokonce i Howard Phillips Lovecraft, 
samotář z Providence, který – jak známo – byl po-
važován za excentrika, si čtenáře považoval na prv-
ním místě. Pečlivě udržoval známosti, byl neslýchaně 
úslužný a otevřený výměně korespondence.

Minulo patnáct let od doby, kdy se kniha stala 
mým kamarádem a její autor kdesi nedaleko skrytým 
hlasem představivosti. Po  všechny ty roky ve mně 
bujel bacil vyprávění příběhů. Čím více jsem četl, tím 
více jsem chtěl psát. Čím více jsem, brouzdaje jejich 
biografi emi, poznával autory, tím častěji jsem si uvě-
domoval, že jim jsem podobný. Nevídaná vnímavost, 
svérázný excentrismus, potřeba dělit se s  ostatní-
mi o sebou vymyšlené příběhy a obtíže, které je tře-
ba překonat, aby byly napsány… To jsou opravdo-
vé vlastnosti a motivace spisovatele. Ne peníze nebo 
sláva. Směřování k dokonalosti a uspokojení z dialo-
gu o tom, co bylo napsáno, poskytuje nejvíce potě-
chy. Spisovatel není celebritou, ale showmanem již 
být musí, aby ukázal, že má co říci. Kéž by vždycky 
měl. Příběhy se rády opakují, ale bohatá představi-
vost zpestří dokonce i tu nejtuctovější zápletku.

Robert Cichowlas

Z 28 čísla časopisu Grabarz Polski přeložil
Honza Vojtíšek
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Začtete-li se do recenzí či komentářů jak fi lmové-
ho tak i herních Silent Hill, zpravidla narazíte na jed-
nu opakující se informaci, kterou je chvála hudební-
ho doprovodu. Akira Yamaoka složil a nahrál mnoho 
herních i pár fi lmových soundtracků, do podvědomí 
se však, zcela právem, dostal právě kvůli Mlčenlivé-
mu kopci.

Yamaoka se narodil 6. 2. 1968 v japonském měs-
tě Niigata. Hudbu začal skládat již během studií, hrál 
dokonce v  punk rockové skupině. Velmi jej lákalo 
a  zajímalo návrhářství, nastoupil tedy studium pro-
duktového a interiérového designérství na Tokyo Art 
College. Okamžitě po studiích se však začal živit jako 
skladatel.

Nejprve skládal hudbu k videohrám pro společ-
nost Nintendo. V roce 1991 se např. stal spoluauto-
rem hudby k akční adventuře Smart Ball o malém 
princi Jerrym, který je zaklet v  podivnou sliznatou 
hroudu. V  roce 1993 změnil zaměstnavatele a  jako 
zaměstnanec Konami složil hudbu pro mnoho 
her různých žánrů, od  akční Contra: Hard Corps 

(1994) nebo No More Heroes 2: Desperate Stru-

ggle (2010), přes vesmírnou střílečku Gradius (1996) 
či sportovní International Superstar Soccer Pro 

(1997) až po ženský wrestling Rumble Roses (2004) 
a Rumble Roses XX (2006).

Když společnost v  roce 1998 řešila, kdo složí 
hudbu pro připravovanou horrorovou videohru Silent 
Hill, přihlásil se dobrovolně, protože byl přesvědčen, 

že je jediný, kdo to dokáže. Později k tomu řekl, že 
Silent Hill vnímal jako ryze hrůzostrašné dílo, vyja-
dřující pocity strachu, které cítí každá lidská bytost. 
K popisu onoho strachu a hutné atmosféry však, díky 
formě, nebylo možné použít slova a tak se musel po-
kusit nalézt zvuk, který by byl schopen podpořit ta-
kový strach bez verbálního projevu. Při skládání ne-
myslel na to, že skládá hudbu pro hru. Silent Hill je 
o strachu a on chtěl, aby se lidé báli. Snažil se pře-
mýšlet o  tom, jaké poselství chce prostřednictvím 
hudby hráčům předat. Místo klasické hudby se tedy 
uchýlil k temnému a ponurému industrialu a zabodo-
val. Jeho hudba totiž patří k nejoceňovanějším slož-
kám hry. Jak už tomu bývá, dobré věci jsou opředeny 
legendami a zvláštnostmi. Kromě zřejmě osudového 
štěstí, které jej donutilo se dobrovolně přihlásit, se 
traduje, že herní vývojáři si údajně při poslechu jeho 
hudby k Silent Hill původně mysleli, že jde o nějakou 
chybu software, přesto tam tu hudbu nechali.

Touto peckou si Yamaoka zajistil pravidelný pří-
jem, neboť hudbu skládal i pro další díly série a sa-
mozřejmě i k mnohým dalším hrám. Unášet na vlnách 
jeho zvukových maleb a vyděsit nepříjemnými tóny 
se tak můžete nechat v Silent Hill 2 (2001), Silent 

Hill 3 (2003), Silent Hill 4: The Room (2004), Silent 

Hill: Origins (2007), Silent Hill Homecoming (2008) 
a Silent Hill: Shattered Memories (2009). Akira Ya-
maoka se stal jedním z  průkopníků samostatného 

Alchymista emocí: 
Akira Yamaoka
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života herní hudby. Soundtracky k sérii utržily poměr-
ně slušné částky a hudba z nich se stala svébytnou 
složkou. Jsem toho nejzářivějším příkladem. Žádnou 
z her Silent Hill jsem nikdy nehrál, hudbu z nich však 
poslouchám pravidelně.

Když se začala připravovat fi lmová verze Silent 

Hill (2006), asi by bylo obrovskou chybou fi lmařů vy-
brat jinou hudbu než jeho. A tak ve fi lmu uslyšíte vý-
běr z jeho starších skladeb ze hry. Hudebně podpořil 
i pokračování Silent Hill: Revelation 3D (2012).

U fi lmové hudby chvíli zůstal a složil hudbu pro 
tři krátkometrážní fi lmy. Mexický mysteriózní Vo-

ces (2007), francouzský mysteriózní La Porte (2009) 
a švédské animované tříminutové drama For Some 

Food (2010). Následně ještě v roce 2011 zremixoval 
hudbu Shira Sagisu pro sérii Evangelion (Rebuild of 

Evangelion).
Ve skládání hudby pro videohru a pro fi lm vidí Ya-

maoka značný rozdíl. Videohru vnímá jako interaktiv-
ní produkt, který hráči umožňuje vychutnat jej různý-
mi způsoby. Příběh a jeho směr se ve videohře mění 
v závislosti na výběru charakteru a vedení hráče. Film 
je naproti tomu neinteraktivní produkt, v němž divák 
pouze sleduje zobrazený příběh. I když se každý jed-
notlivý divák může cítit při fi lmu jinak a jinak ho vní-
mat či mu porozumět, závěrečný produkt pořád zů-
stává pro všechny stejný. Při skládání pro hru si tak 
musí představit a simulovat různé možnosti a situa-
ce různých hráčů, kteří budou hrát různými způsoby. 
Kvůli tomu se musí více soustředit a přemýšlet, což 
považuje za jeden z největších rozdílů.

V roce 2009 dal v Konami výpověď a přešel ke spo-
lečnosti Grasshopper Manufacture. Na novém půso-
bišti složil hudbu např. pro psychologicko-horrorový 

survivor Shadows of the Damned (2011), kompilač-
ní sérii her Guild (střílečka Liberation Maiden, simu-
látor Aero Porter, RPG adventura Crimson Shroud 
a  fantasy RPG Weapon Shop de Omasse) (2012), 
nebo akční krvák o mladé, zombíky lovící roztleská-
vačce Lollipop Chainsaw (2012). V  roce 2013 se 
jako skladatel podílel i  na  multimediálním projek-
tu Short Peace složeném ze čtyř krátkometrážních 
anime fi lmů (Possessions, Combustile, Gambo 
a A Farewell To Weapons) a jedné videohry (Ranko 

Tsukigime‘s Longest Day), kterou produkoval právě 
jeho zaměstnavatel Grasshopper Manufacture.

Kromě herní a fi lmové hudby se věnuje i vlast-
ní tvorbě. V  roce 2006 vydal desku nazvanou iFu-

turelist, kombinující elektronický pop s  rockovou 
dravostí a klasickou vznešeností. V roce 2012 nahrál 
španělskojazyčnou nahrávku Revolución. Za  svou 
hlavní inspiraci při tvorbě označil Trenta Reznora, 
hlavu i mozek Nine Inch Nails, inspiraci však nachá-
zí i v tvorbě Angela Badalamentiho, Metallicy, Depe-
che Mode nebo barokního stylu 18. století. Při sklá-
dání se pokouší komplexně propojit hudbu a umění 
jako takové. Přesto prohlásil, že ke složení hudby pro 
horrorovou hru není třeba nějaké zvláštní inspirace. 
Stačí chvíli zůstat v klidu, vychladnout, udržet svou 
mysl v klidu a pohodě a pak je možné tvořit zcela 
spontánně. Je obtížné vytvořit kvalitní dílo, když má 
člověk starosti a jeho mysl se vytrácí.

Za svou nejoblíbenější herní hudbu považuje Be-
yond Davida Cage, jehož hudbu prý miluje. Ze svých 
prací si nejvíce cení soundtracku k Silent Hill 2.

Honza Vojtíšek
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Teda, chápu, že když jsem v Howardovi přes hry, 
tak je asi celkem logické, že fásnu recenzi na herní 
soundtrack. Možná za  to taky může to, že sound-
tracků mám naposloucháno docela dost. Zkusím se 
tedy mé de facto první hudební recenze ujmout se 
ctí. Nebo tak nějak. On je tu vlastně ještě jeden pro-
blém, pokud nepočítám fi lm, je moje setkání se sérií 
Silent Hill omezeno na vypínání hry, protože mě moc 
nebrala. Což je nakonec možná dobře, jelikož mé do-
jmy z tohohle soundtracku aspoň nebudou ovlivněny 
neobjektivní nostalgií.

Silent Hill Original Soundtracks

Datum vydání: 5. 4. 1999
Vydavatel: Konami Music Entertainment, Inc.

Japonská edice, CD

Každopádně, jak to celé probíhá. Obleču si slu-
chátka, otevřu pivko, usadím se k počítači a pouštím 
první track. Poslouchám, poslouchám a říkám si, co 
že já to vlastně poslouchám, vždyť to vůbec nezní 
jak z hororové hry. Začíná to nějakým podivným drn-
káním, které mi málem vyrvalo uši z hlavy a  ještě je 
chtělo sežrat. Jako by tahle písnička byla nasraná, 
že jsem si ji vůbec pustil. Nicméně odolal jsem, pro-
tože jsem přece silný chlap a nezaleknu se nějaké-
ho drnkání. A  ono se 
to vyplatilo. Po dvace-
ti sekundách se hud-
ba začne měnit a pře-
chází v líbivou melodii, 
jež by se hodila třeba 
k hongkongské gang-
sterce. Pocitově mi 
to trochu připomíná 
úvodní muziku ke  28 
dní poté od Dannyho 
Murphyho. Aby tedy 
nedošlo k mýlce, me-
lodie si nejsou po-
dobné, je to jen můj 
subjektivní vjem mu-
ziky. A  jak jsem zjis-
til, od 1:58 do 2:18 je 
z  toho ústřední me-
lodie celé Silent Hill 
série, která se objevi-
la ve všech dílech, až 
na  dva. Jak by taky 

ne, když se tahle skladba, první na albu Silent Hill 
Original Soundtrack od Akira Yamaoky jmenuje Si-
lent Hill. Nicméně, nijak zvlášť mě nedostala, uvidí-
me, jak to bude s další. 

Tou je něco málo přes dvě minuty dlouhá skladba 
s názvem All, která ovšem není ničím jiným, než ko-
vovou tyčkou, která s postupnou gradací stále znova 
a znova řinčí o železnou mříž, přičemž do toho zpo-
vzdálí troubí zfetovaný kamión. Je to prostě jen ta-
kový zvuk, žánr pravděpodobně industrial, který se 
pořád dokola po více než dvě minuty opakuje. Po to-
mhle u mě soundtrack spadl o dost níž. Doufejme, že 
s další skladbou se z toho vyhrabe. Jenže nevyhra-
bal, protože třetí extrémně krátká skladba (9 sekund) 
o názvu The Wait je jen jakýmsi doprovodným zvu-
kem, který je spojnicí mezí druhým a  čtvrtým trac-
kem, což jde konec konců poznat i z dozvuků na za-
čátku a  ze začínající melodie na  konci. Tak nějak 
nechápu, proč není součástí třeba čtvrtého tracku, 
ale je možné, že se tam prostě nehodí. 

Na což se konec konců podíváme s další sklad-
bou, jež nese název Until death. Pořád se pohybuje-
me na poli industrialu (pokud jsem to tedy správně 
defi noval) a hned můžu říct, že předchozí skladba by 
se sem fakt nehodila. Čtvrtý track mi totiž opět tro-
chu poškodil sluchovody, ale musím říct, že v dob-

rém. Mám-li to popsat 
po  lopatě, tak čtyř-
ka je čtyř tónová me-
lodie, do  které tříská 
retardovaný opičák 
na  plechovky. Což 
tedy nezní nijak licho-
tivě, nicméně trefnější 
defi nice mě nenapad-
la. Každopádně jako 
zvuk blízko smrti (čes-
ký překlad názvu) je to 
adekvátní a chápu, že 
ve vypjatých situacích 
(odhaduju to na  prv-
ní setkání s monstrem 
ve hře) to musí umoc-
ňovat napětí na maxi-
mum. 

Stejně jako track 
v  pořadí pátý, kte-
rý ve  mně při posle-
chu evokuje něco 

Hudba ze Silent Hill – 
divný výlet do Japonska
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jako první spatření nového druhu monstra. Melo-
die je prvně plíživá, tichá, což je situace, kdy jste vy 
zmerčili monstrum a ono vás. Chvíle napětí, nevíte, 
co se bude dít, když v tom se na vás monstrum vy-
řítí a všechny překážky před sebou strhává jako by 
byly z papíru. Po chvíli se zastaví těsně u vás, vy jste 
vyděšení skoro na infarkt, melodie si dá krátký výlet 
do klidnějších vod, načež vás zase pulzujícím nepří-
jemným zvukem donutí utíkat s monstrem, jež vás 
chce zabít, těsně za prdelí. Rozhodně působivá me-
lodie. 

Šestá skladba Devils Lyric mi zní i po několika 
posleších jako zpomalené techno. Vím, že od indus-
triálního alba se nedočkám žádných epických melo-
dií, ale tohle je taková epická melodie v industriálních 
vodách. Zní tak, že se právě nacházíte v nepříjem-
né situaci, která ovšem není tak vypjatá, abyste se 
báli o svůj život, ale 
je natolik vypja-
tá, abyste se báli 
o svou mysl. Podle 
toho, co slyším, by 
se hodila do  něja-
ké haluškové scé-
ny, ve které se sice 
lekáte, ale bezpro-
střední nebezpečí 
vám nehrozí. Něco 
jako setkání s  Al-
mou ve  F.E.A.R., 
která jsem řešil tak, 
že jsem moc ne-
koukal, postupo-
val dopředu, dokud 
halucinace neskon-
čila. Mimochodem 
by mě zajímalo, 
zda se u  jednotli-
vých skladeb trefu-
ji do  jejich umístě-
ní ve hře, Silent Hill 
jsem totiž vlastně 
nehrál (po  pěti mi-
nutách fi lmu taky nemůžu říkat, že jsem ho viděl).

Sedmý, ani ne minutu dlouhý Rising Sun se mi 
líbí. Je to totiž taková ta plíživá melodie, která v sobě 
má pocit znepokojivého očekávání. Žádný rušivý ele-
ment, jen tlumená hudba v  pozadí, při které běhá 
mráz po zádech. 

Osmá skladba For All je řádně děsivá. Evokuje 
ve mně scénu, kdy zahlédnete něco oknem (nepří-
jemná hudba), načež se rychle schováte, snažíte se 
zapomenout na  to, co jste právě viděli, jenže moc 
dobře víte, že to tam pořád je, což se skladba snaží 
připomenout zvuky, podobnými nelidskému dýchání. 
Čekáte, čekáte, a když už to konečně nevydržíte, vy-
hlédnete ze svého úkrytu, přičemž zjistíte, že ta dě-
sivá věc, jíž jste viděli skrz okno, je najednou těsně 

u vás a vy jste se právě posrali strachy. Melodie totiž 
přejde z nepříjemného dýchání v klasickou lekačko-
vou hudbu. Nebo možná lépe řečeno zvuk. Což mi 
opět tradičně skoro ustřelilo hlavu.

Deváté pořadí se jmenuje Follow the Leader. 
Vzhledem k názvu bych očekával něco akčnějšího, 
nicméně do uší se line jen zvuk připomínající průvan 
ve starém domě s vymlácenými okny a po celých pa-
desát dva sekund se nezmění. Za mě nuda. 

Claw fi nger přináší změnu. Klasickou melodii 
jsem de facto slyšel pouze v prvním tracku a tady se 
opět vrací. Zasněná, nepříliš děsivá hudba, která by 
se podle mě hodila k situaci, kdy vaše postava na-
táhla bačkory, vy sedíte, smutně koukáte na monitor 
a kamera se točí okolo vaší mrtvé postavy, přičemž 
z repráků se řine tahle mdlá hudba. Vlastně, je to spíš 
taková dojebávková hudba, kdy jste umřeli v nějaké 

naprosto trapné si-
tuaci a  nevěřícně 
čumíte do obrazov-
ky. 

U  jedenác-
té skladby Hear 
Nothing jsem měl 
strach, že fakt neu-
slyším nic a bude to 
jen minuta (a půl) ti-
cha. Nestalo se tak, 
i  když je skladba 
taková upozadě-
ná. V první sekundě 
jde ještě pořád sly-
šet dozvuk skladby 
minulé, ale ihned 
se změní na  nená-
padnější, přičemž 
do konce se vůbec 
nezmění. 

Children Kill je 
pak zase jen krát-
kým úryvkem, kte-
rý by se hodil jako 
úvod k  nějaké 

skladbě Cradle of Filth. Nic víc o ní napsat nejde, je-
likož na mě za svůj krátký život nedokázala příliš za-
působit. Ale jako zvuk budíku když zrovna nemusím 
vstávat, bych ji uvítal. 

Třináctá skladba mě pobavila, ještě než jsem ji 
slyšel, poněvadž se jmenuje Killed by Death. Což 
znamená zabit smrtí. Když jsem to napsal, tak už mi 
to tak vtipně nezní, ale vzhledem k pokročilé ranní 
hodině, při které toto píšu, se to snad dá pochopit. 
Skladba zní trochu jako vzdálené volání, volání, kte-
ré vás vábí jít dál, i když mysl vám říká, že byste se 
měli schoulit do klubíčka a brečet. A vaše odvaha se 
vám nevyplatí, protože ke konci skladby lze v pozadí 
slyšet zvuk znějící jako řev fakt velkého a hnusného 
monstra, které ale vy nevidíte.
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Čtrnáctka opravdu není od Guns‘n‘Roses, přes-
tože se jmenuje Dont Cry. A  vzhledem k  tomu, že 
jsem si v rámci přípravy na tuhle recenzi pustil i fi lm, 
mám takového tucha, že jsem ji tam zaslechl, ale nej-
sem si tím jistý. Ne že bych byl tak pozorný divák, 
ale tahle nepříjemná skrumáž zvuků (v dobrém slova 
smyslu) se jednoduše přeslechnout nedá.

Skladba pokračuje ještě asi čtvrt minuty v pat-
nácté skladbě The Bitter Seasson. Je to docela dlou-
ho a už jsem chtěl napsat, že jsou obě skladby to-
tožné, nicméně po  oné čtvrt minutě přejde track 
do úplného klidu, přičemž v pozadí je slyšet zvuk při-
pomínající kostelní zvon, do kterého se mísí zvuk, jež 
by se dal přirovnat ke zpěvu duchů. Po minulé sklad-
bě příjemná změna. 

Tak tohle je pecka. V  pořadí šestnáctá sklad-
ba Moonchild je tou pravou doprovodnou hudbou 
a ve sluchátkách se zavřenýma očima mě fakt do-
stala. Jako bych se na chvíli ocitnul v  jiném světě, 
tohle je silně atmosférické. Zatím nejlepší věc z alba 
a co je důležitější, je také řádně strašidelná. Radši si 
rozsvítím.

A koukám, že se to nějak rozjíždí. Never Again 
má sice jen tři čtvrtě minuty, ale je dost působivá. 
Vyvolává ve mně pocit zjizveného klavíristy po lobo-
tomii, který si jen tak v polorozpadlém pokoji ťuká 
do kláves a nevšímá si okolí. Což je strašidelné, pro-
tože jsem si jistý, že je to zcela jistě ujetý magor. Roz-
hodně povedené a koukám, že laťka nepadá, protože 
sedmnáctka Fear of the Dark je něco jako předchozí 
skladba, ale k onomu klavíristovi se přidaly děti se 
zašitou pusou snažící se zpívat chorál a šíleně tan-
cující fl étnista. Atmosféra z téhle věci jen čiší a jako 
doprovodná hudba je hezky klidná, ovšem o  to víc 
posrávající. 

S  devatenáctou skladbou se vracíme někam 
na začátek alba. Tyhle kakofonické maglajzy mě příliš 
neberou a navíc mi po několika klidnějších skladbách 
tahle ani ne čtyřicetisekundová raketa vyvrtala díru 
do hlavy. Za sebe říkám ne-e. 

Když tak poslouchám následující Heaven Give 
Me Say, říkám si, že od čtrnáctky by to mohla být, až 
na předcházející kus, jedna povedená dlouhá atmo-
sférická skladba. Tohle je takové tiché foukání větříku 
za špinavými okny, přesně takový z toho mám pocit. 

A jelikož je tracků právě dvacet, jsme skoro v po-
lovině, je čas na nějaké to celkové poloviční hodno-
cení. Začátek CD mě nikterak zvlášť za koule nevzal. 
Líbit se mi začal až v poslední čtvrtině, kdy se začaly 
objevovat klidnější a melodičtější skladby, které se mi 
trefovaly do gusta. Hodnotím je totiž tak, že si prvně 
celý kus poslechnu a píšu o předchozím, načež si jej 
pustím ještě jednou se zavřenýma očima a snažím 
se si v hlavě „udělat videoklip“, respektive si nechám 
v  hlavě vytvořit scénu, ke  které se ta hudba hodí. 
Tady musím říct, že je vlastně každá skladba skvělá, 
protože každá má svou specifi ckou atmosféru a po-
skytuje kvalitní materiál pro mou fantazii. 

Sakra, půlka CD a  píšu třetí stranu, jak to jen 
skončí? Tak pojďme dál.

Druhou půlku otevírá track, který se krásně táh-
ne, říkáte si skoro až příjemně, nicméně okolo čtyři-
cáté páté sekundy se zvuk sjednotí, zastaví a nechá 
vás chvilku v napětí, kdy nevíte, co bude dál. Pak 
se ale vrátí do starých kolejí a klidně si odkráčí až 
do konce. 

To další věc, jež se v českém překladu jmenuje 
Zabiju tě, vůbec není klidná, je řádně napínavá, ta-
ková až pronikavě nepříjemná. Evokuje ve mně totiž 
pocit narůstajícího nebezpečí, neskutečně vypjatou 
situaci. Vážně parádní kousek, který je zakončený 
dýcháním monstra, které vás konečně dostihlo a ko-
nečně splní to, co říká název písně. K dobru mu budiž 
i to, že není krátká, nýbrž má dvě a půl minuty, takže 
má delší čas na to, aby mi pověděla svůj příběh. 

O dalších dvou skladbách toho moc nenapíšu, 
pro mne jsou nezajímavé a  je to jen takové pískání 
a vzdálené mumlání. 

A nezachraňuje to ani track další, v pořadí dva-
cátý pátý, jež je de facto to samé, jen se k tomu při-
dávají beaty (?). 

A teď už mě to začíná celkem štvát. Jak jde po-
znat, nejsem velký fanda industrialu. Nicméně sklad-
bu Aint Gonna Rain nemůžu považovat za hudbu. Je 
to spíš takový donekonečna se opakující kulomet. 
Nic víc, nic míň.

Další skladba, v pořadí sedmadvacátá, je půso-
bivá a vůbec nevím proč, ale na mysli mi vytanula 
jakási vlhká stoka, kterou se snažím brodit. Je tichá 
a slyším jen kapky, jež padají ze stropu do husté ka-
paliny tekoucí na dně. V čemž pokračuje i následující 
Alive.

Devětadvacítka je hnusná, ovšem v tom dobrém 
slova smyslu. Vybavila se mi u ní scéna jako z  ja-
ponského hororu, kdy klasicky černovlasá ženština 
pokrouceně schází ze schodů (něco jako Nenávist). 
Pořád se přibližuje, přibližuje, až má obličej těsně 
u  toho vašeho a zamyšleně si vás prohlíží, zatímco 
vy jste se už padesátkrát posrali. Půlka je de facto 
jen ticho, které co chvíli pročísne celkem nepříjem-
ný zvuk, což je ono prohlížení zblízka. Paráda, vážně 
horrorový kousek.

A jsem u třicítky, což je skladba Die, která je věr-
ná svému názvu. Zní totiž, jako když vás honí něco, 
co vás fakt chce zabít. Co se týče horroru, je tahle 
skladba více než parádní. 

Jednatřicítka je nezajímavá, další prosím. Děkuji.
 A děkuji mnohokrát, protože další Down Time 

má fakt koule, byť je to taky jen stále dokola opaku-
jící se zvuk. Nicméně je natolik depresivní, že jsem 
se radši strachy otočil. Ale je tam jen lednička a ta je 
bezpečná, protože nemá nabito (je prázdná). Ale váž-
ně, tahle skladba je až naléhavě nepříjemná a už ji asi 
nikdy nechci slyšet.

Track další má takový kostelní nádech, snad pro-
to se jmenuje tak hezky křesťansky Kill Angels. Jenže 
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on to vůbec není žádný sluníčkový kostel, ale něko-
lik desítek let opuštěný kostel, plný špíny, prachu 
a temných zákoutí, ve kterých může čekat něco zcela 
nekřesťanského. Mimochodem, nic proti křesťanství, 
ale na mě takhle působí každý kostel, církev by se 
asi měla zamyslet a stavět si méně depresivní baráky. 

Skladba s romantickým názvem Only you si také 
stojí za názvem, protože zní fakt romanticky. Temně 
romanticky. Něco jako emař sedící na palouku v lese 
za úplňku s žiletkou v zápěstí. 

Z tracku 35 mám radost, protože v něm poprvé 
poznávám hudební nástroj a tím je kytara. Nedivte se 
mi, hudbu mám rád, ale z technického hlediska ji ne-
rozumím ani za mák. Co se týče skladby, je to tako-
vé romantické drnkání, které mě tedy příliš nevzalo. 
Tipuju, že ve hře bude použita u nějaké srdceryvné 
scény. Za mě ovšem nuda. 

Not Tommorow 2 zní jako robotí orgasmus. Po-
kud slyším dobře, říká Take  him out, takže je to 
zřejmě nějaký vedoucí robot, který je právě šukán 
a u toho uděluje příkazy svým podřízeným, protože 
někdo narušuje jeho orgasmické chvíle. Dobře, tohle 
zni už fakt trochu divně, ale je to celkem bezva nápad 
na povídku. 

Každopádně, další skladba zní taky hodně robo-
ticky, což je docela divné, protože nevím o tom, že by 
v Silent Hill byli roboti. Každopádně zní hrozně akčně 
a odhaduji to na nějaký herní fi ght. Ten skřípavý zvuk, 
který prochází celým trackem, si ale mohl pan Yama-
oka odpustit, protože mě děsně sral.

Další skladbu znám. Hraje totiž v závěrečných ti-
tulcích Silent Hill fi lmu, tím jsem si skoro jistý. Je to 
taková jímavá věc, skoro až hodící se na procházku 
zenovou zahrádkou s růžovými poníky a smějícími se 
pandami, které rozdávají bonbónky. Každopádně je 
Tears of… pěknou a líbivou skladbou, nechybí klavír, 
drnkání na kytaru… Nevím kde je ve hře, ale tipuju to 
stejně jako u fi lmu na závěrečné titulky. 

A  jak tak koukám, konec bude asi melodický, 
protože hned další skladba, v pořadí už třicátá de-
vátá (už bude konec!) je pocitově úplně stejná. Ta-
ková závěrečně titulková, s čímž vlastně můžu počí-
tat, když je to konec alba. Ale pojďme dál. Čtyřicátá 
skladba nese název She a je hudbou k traileru z roku 
1998. Což je tedy před samotným vydáním hry a jak 
si tak pouštím ten trailer a k tomu poslouchám tuh-
le výbornou muziku, mám docela velkou chuť si Si-
lent Hill zahrát. Takže ano tahle hudba funguje. Pa-
rádní skladba, kterou si rád kdykoli poslechnu znova. 
A možná bych si měl na netu najít Silent Hill pro svůj 
Playstation emulátor…

A tím bychom si dali pauzu s panem Yamaokou, 
protože další skladbu má na svědomí Rika Murana-
ka. Skladba 41 se jmenuje Esperándote a je takovým 
výletem z Japonska do Argentiny. Je to totiž jediná 
píseň, ve které zaslechneme zpěv a to v podání ar-
gentinské zpěvačky Vanesy Quiroz. Písnička se mi 
ale vůbec nelíbí. Byť mám slabost pro španělštinu 

a už rok se jí učím, tohle mi zní jako ukolébavka.
A jsme fakt na konci. Bylo to celkem zdlouhavé, 

protože originální soundtrack má 41 tracků. Podaři-
lo se mi doma objevit i nějakou tří diskovou Ultimate 
Edition, ovšem to by tahle recenze, nebo lépe řeče-
no, výlet po hudbě ze Silent Hill měl dvacet stránek. 
Každopádně, je celkem zajímavé, že soundtrack ni-
kdy nevyšel v americké verzi, vyšla pouze japonská 
a později evropská. Zajímavé je na tom to, že Silent 
Hill bylo určeno pro americký trh, kde také v  lednu 
1999 vyšlo. V Japonsku hra vyšla až o čtvrt roku poz-
ději a v Evropě ještě později. Z toho plyne, že ačko-
li hra vyšla v  lednu 1999, ofi ciální soundtrack popr-
vé ofi ciálně vyšel až spolu s japonskou verzí pátého 
března téhož roku.

Celkově hodnotím soundtrack k  Silent Hill po-
zitivně. Některé skladby bych připojil k  jiným a  tak 
by jich bylo méně, ovšem chápu, že jednotlivé melo-
die musely být roztříděny podle toho, jak zní ve hře. 
Většina je jen soubor zvuků, které ve vás mají vyvo-
lat nepříjemný pocit, což se většině skladeb poved-
lo, ovšem soundtrack nabízí i klasické melodie, které 
jsou víc než dobré. Akira Yamaoka má zvláštní cit pro 
atmosféru. Ale některé tracky bych tam slyšet nemu-
sel. A pro mě, jakožto recenzenta, je skladeb hroz-
ně moc, takže asi proto je tahle recenze tak šíleně 
dlouhá.

Martin Skuřok
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Jak jsme zmínili v závěru minulého dílu našeho 
seriálu, šedesátá léta se v oblasti polského fi lmového 
horroru stala zřejmě nejplodnější dekádou (obzvláš-
tě rok 1967). Během tohoto desetiletí vzniklo více 
horrorových (a žánrově přidružených, abychom byli 
přesnější) fi lmů, než od počátku polské kinematogra-
fi e do roku 1960. Přičinil se o to hlavně širší nástup 
televize a lehké uvolnění politických poměrů.

Ještě než se začneme věnovat jednotlivým dí-
lům, jen lehce shrňme, co jsme zmínili v předešlých 
částech nebo co z nich vyplynulo a čehož jsou právě 
šedesátá léta nejzářivějším příkladem.

Převážná část polského fi lmového a  televizní-
ho horroru se utápí v do  historie zahleděné, místy 

gotické, ale převážně psychologicko-mysteriózní až 
náznakově horrorové atmosféře. Některé námi zmí-
něné snímky pravděpodobně nesplňují v  součas-
nosti platná kritéria horroru (existují-li vůbec nějaká 
a jsou-li nějak směrodatná). Netečou v nich litry krve, 
neběhají v nich zombie, většinou v nich není nikdo 
fyzicky mučen, na masové a  sériové vrahy rovnou 
zapomeňte (čest jedné výjimce v našem přehledu). 
Poláci podobné příběhy často nazývají opowieści 
s dreszczykiem, což by se dalo volně přeložit jako 
mrazivé příběhy nebo příběhy z  nichž běhá mráz 
po  zádech. A  přesně o  tom to je. Hluboce tonou 
ve vodách původních mrazivě nepříjemných straši-
delných příběhů, věnujících se spíše vnitřnímu stra-
chu, nejistotě a depresím. Jde především o utrpení 

Polský fi lmový
a televizní horror III. 

1960–1969
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duše než těla. Teď mě tak napadá, nejde horroru prá-
vě o tohle? A stejně jako mnohé české horrorové po-
kusy té doby, ani polské příspěvky žánru se nevyhý-
bají té tradičně humorné příměsi, která z nich dělá 
něco, co by se dalo nazvat slovanský nebo východo-
evropský horror.

Poslední poznámkou je pak již fakt, že data uvá-
děná u jednotlivých fi lmů značí rok, kdy byly natoče-
ny, ne kdy měli premiéru (mnohdy je to o rok, někdy 
i o několik let, později). V co největší míře se budu 
snažit dodržet chronologické řazení, které v jednom 
nebo dvou případech vědomě naruším.

Do šedesátých let vstoupil polský fi lmový horror 
rovnou v barvě, loutkovým fi lmem scénáristky a reži-
sérky Lidie Hornické Upiór w palacu (1960). Hornic-
ka (*1923) se k fi lmu dostala přes loutkové divadlo, 
kde hrála i režírovala. Samostatně debutovala v roce 
1957, byla jednou z  prvních fi lmařek, která začala 
spojovat loutkovou animaci s živými herci. Na kontě 
má přes 20 fi lmů. Zemřela v květnu 1973. Námi po-
pisovaný fi lm je klasickým příběhem bohatého Ame-
ričana, který si koupí palác anglického aristokrata, 
vlastní upír included. Film vyšel ze studia Se-Ma-For 
(Studio Małych Form Filmowych).

Hned o  rok později vznikl jeden z  nejlepších 
a nejumělečtějších polských horrorů vůbec, vlastně 
první a zřejmě jediný polský příspěvek do subžánru 
nunsploitation. Je jím černobílá celovečerní adapta-
ce románu Jarosława Iwaszkiewicze Matka Joan-

na od Aniołów (1961). Silný psychologický horror, 

odehrávající se v 17. století začíná příchodem mla-
dého kněze exorcisty Suryna do odlehlého kláštera, 
jehož Matku představenou, abatyši Joannu a ostatní 
jeptišky posedl ďábel (alespoň to tvrdí ony samotné). 
Všechny Surynovy pokusy však končí nezdarem, Jo-
anna a ďábel v ní se nechtějí nechat zlomit a pokořit, 
navíc Suryn začíná propadat jak vnitřní nejistotě, tak 
Joannině kouzlu. Narůstající vztah mezi ním a Joan-
nou však Suryn nehodlá připustit a všechno, včetně 
Joanniny posedlosti, se pokusí vyřešit jedním rázným 
činem i za cenu smrtelného hříchu. Film režiséra Jer-
zy Kawalerowicze nelze jednoznačně interpretovat, 
ve své mnohoznačnosti je to stejně pouhé klášterní 
drama, traktát o konfl iktu božskosti a lidskosti v jed-
notlivci, fi losofi cká rozprava o problematice zla a pří-
stupu k němu z  různých stran, stejně jako studium 
duševní i  tělesné povahy, historický exkurz, temně 
mystický příběh nebo psychologické drama na samé 
hranici psychologického horroru. Je to příběh rozporu 
mezi duchem (vírou) a hmotou (přirozeností), příběh 
o odříkání něčeho, co je součástí lidské existence, 
příběh o akci a reakci, což je nejlépe vidět na samot-
ném Surynovi, ale hlavně na jeptiškách, u nichž celý 
fi lm není jasné, zda jsou skutečně posedlé ďáblem 
nebo se jen rozhodly touto formou bojovat proti ne-
přirozenosti, tmářství, bigotnosti, spoutanosti a ome-
zenosti klášterního života. Svým způsobem výprav-
ný fi lm by se dal lehce přirovnat např. k Russelově 
The Devils nebo vzdáleně k našemu Kladivu na ča-
rodějnice. Herecky v něm exceluje Lucyna Winnicka, 
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představitelka titulní Joanny, která dokonale pocho-
pila podstatu své role a vytvořila nejvýraznější a nej-
zajímavější postavu celého fi lmu a pokud fi lm doká-
že něčím vyděsit, je to právě její zásluha. Winnicka 
k tomu nepotřebovala žádné triky ani speciální make 
up, stačilo jí k tomu pouze to jediné, co jde z  jejího 
klášterního hábitu vidět – její nezvykle řezaný obličej 
a tak nějak divně šikmé, uhrančivé a strašidelné oči. 
Není divu, že byla za svůj výkon oceněna jak Fran-
couzskou fi lmovou akademií (1961) tak Panamským 
mezinárodním fi lmovým festivalem (1966). Winnické 
zdatně sekunduje (v jednu chvíli dokonce ve dvojro-
li) Mieczysław Voit coby asketický Suryn. Ve vedlejší 
roli se pak objeví Franciszek Pieczka, kterého může-
te znát jako jednoho ze Čtyř z tanku a psa nebo své-
rázného otce z Díky za každé nové ráno.

Bez minuty hodinovou adaptací povídky fran-
couzského spisovatele a básníka Teophila Gautiera 
„Awatar“ czyli zamiana dusz vstoupil v roce 1964 
na pole polského horroru scénárista a režisér Janusz 
Majewski, jehož jméno je proč si zapamatovat. Ten-
to milovník a adaptátor díla Prospera Mériméeho za-
nechal v polském fi lmovém horroru nemalou stopu 
a Avatar není posledním jeho fi lmem, o němž bude-
me v tomto díle hovořit. Film vypráví o neodbytném 
nápadníkovi Oktaviu de Saville, který je nešťastně 
zamilován do hraběnky Magdaleny Natálie. Ta však 
bezmezně miluje svého manžela, hraběte Olgierda 
Łabińského, s nímž si své neutuchající city denně do-
kazují Mickiewiczovým veršem: „Vždy a všude budu 
stát při tobě“. Nešťastný de Saville se uchýlí ke  lsti, 
navštíví slavného pařížského lékaře a šarlatána Cher-
bonneau, který mu nabídne tzv. Avatar. Tedy mož-
nost, prohodit si s  hrabětem Łabińským těla. Fak-
tem je, že než horrorem je Awatar spíše takřka sci-fi  
komedií s  lehce mysteriózní zápletkou, spočívající 
ve vzájemném prohození dvou duší, která se něče-
ho mrazivého dotkne snad jen ve  svém závěru, či 
postavou doktora Charbonneaua v podání Gustawa 
Holoubka. Slabinou fi lmu jsou jeho zbytečně dlouhá 
stopáž, rozpačitý rozjezd a chtěně komické trikové 
pasáže. V  jistých úsecích to naštěstí vyvažuje zají-
mavé herectví.

„Awatar“ czyli zamiana dusz odstartoval jakou-
si neformální (nijak striktně vymezenou a v podsta-
tě ofi ciálně nikdy tímto názvem neoznačenou) sérii 
nazvanou Opowieści niesamowite, kterou tvořily 
fi lmové a  televizní adaptace povídek a  románů za-
hraničních autorů (E. A. Poe, Ambrose Bierce, Ale-
xander Dumas, Oscar Wilde, Prosper Mérimée atd.). 
Série pokračovala až někam do 80. let, ne všechny 
fi lmy, které jsou do ní zařazovány, byly však horro-
rového nebo fantastického rázu. Na polských fi lmo-
vých a horrorových fórech se dodnes dohadují, kolik 
částí vlastně měla (hovoří se až o 17 fi lmech). Řadí se 
však mezi ně např. tyto fi lmy (o mnohých z nich bude 
ještě řeč): Przeraźliwe łoże, Venus z  Ille, Zbrodnia 
Artura Saville‘ a, Awatar, czyli zamiana dusz, Duch 

z Canterwille, Zmartwychwstanie Offl anda, Pieśń tri-
umfującej miłości, Upiór, Tortura Nadzieji, Kwestia 
sumienia, Bicie serca, Beczka Amontillado, Droga 
w świetle księżyca, Okno zabite deskami. Někdy je 
k nim řazen i fi lm Markheim.

Svého prvního Mériméeho adaptoval Janusz Ma-
jewski v roce 1965. Krátkometrážní barevný Błękitny 

pokój je příběhem zamilovaného páru, jehož očeká-
vaná noc plná lásky v hotelu se změní v noční můru. 
Již ve  vlaku, v němž Henry a  Isabella tajně cestují 
do hotelu mimo Paříž, se pár setká s tajemným Ang-
ličanem. Ke svému zděšení později zjistí, že se uby-
toval ve  stejném hotelu, hned ve  vedlejším pokoji. 
Jejich mrouskavé hrátky však naruší zábava podna-
pilých a vulgárních důstojníků. Když už je vše v klidu, 
z Angličanova pokoje se ozve rána a zpod dveří za-
číná vytékat rudá tekutina. Otázkou je, zda měla lite-
rární předloha více mrazivou atmosféru a Majewské-
mu se z toho jen povedlo udělat v podstatě černou 
grotesku, nebo zda to vychází již z originálu. Jakési 
stopy napětí je v Majewského podání pomálu. Přesto 
snímek oplývá dobře gradovaným příběhem a sluš-
nými hereckými výkony. Nemluvě již o až uhrančivém 
kouzlu a  kráse Poly Raksy, představitelky Isabelly. 
Proč tedy Blankytný pokoj zmiňujeme? Proto, že je 
mnohdy zařazován do televizního seriálu Opowieś-

ci niezwykle, kterému se však vymyká takřka vším, 
od  barevného formátu, přes adaptaci zahraničního 
a ne polského autora až po absenci spojovacího vy-
pravěče a příběhu. O tom ale o kus dál.

Teď se krátce věnujme neuvěřitelným a ne zce-
la příjemným zážitkům zákazníka, který navštíví psy-
chopatického holiče. Ty do sedmnáctiminutové čer-
nobílé makabresky Chciałbym sie ogolić (1966) vtělil 
režisér, scénárista a divadelní autor Andrzej Kondra-
tiuk. Film byl o rok později oceněn na Mezinárodním 
festivalu krátkometrážních fi lmů v Oberhausenu.

Vraťme se však k  televiznímu cyklu Opowieś-
ci niezwykle. Ten vznikl na  objednávku Polské te-
levize (TVP) v  roce 1967. Různými režiséry pro něj 
bylo do cca půlhodinových fi lmů v letech 1967-1968 
adaptováno celkem pět fantastických, mysterióz-
ních, strašidelných až horrorových příběhů polských 
autorů. Kromě černobílého formátu, společné-
ho názvu cyklu jinak samostatné příběhy spojuje 
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jejich vypravěč, respektive uvaděč, současný novi-
nář (v podání K. Rudzkého), kterého navštěvují duše 
mrtvých lidí a vypravují mu své osudy.

V  silně komediální adaptaci povídky Henryka 
Rzewuského Ja góre (1967), kterou natočil Janusz 
Majewski, novináře navštíví duch již takřka 180 let 
mrtvého šlechtice Pogorzelského. Pogorzelski byl 
za  svého života požádán biskupem, aby se usídlil 
na zchátralém hradě a zrenovoval ho. Pogorzelského 
však na hradě začne sužovat neústupný hlas, který 
neustále opakuje, že hoří. Ukazuje se, že jde o du-
cha bezmála dvě stě let mrtvého bývalého vlastní-
ka hradu Wilibalda Zatorského. Podogrzelski požádá 
o vymýtání, to se však mine účinkem. Slabinou fi lmu 
se může jevit jeho, navzdory duchařské zápletce, ko-
mediální zaměření. Přesto vidina neodbytného ducha 
působí nepříjemně.

O  polském horrorovém spisovateli Stefanovi 
Grabińském a adaptacích jeho díla jsme již hovořili 
nejen v prvním díle našeho seriálu, ale i v železnič-
ním čísle Howarda. Právě jednu z jeho nejznámějších 
železničních povídek Śłepy tor v roce 1967 pro seriál 
zadaptoval a natočil Ryszard Ber. Novinář se tento-
krát chystá na cestu vlakem, než se na ní však vydá, 
navštíví ho tajemný profesor Ryszpans, který mu 
povypráví o  své smrti během železničního neštěs-
tí. Ryszpans se ve vlaku setkal s železničářem Wi-
órem, který měl u sebe noviny, informující o nehodě 
vlaku a Ryszpansově smrti. Když k cestujícím dorazí 
zvěsti o blížící se katastrofě, rozhodnou se v panice 
vlak opustit, Ryszpans, společně s několika jedinci, 
se však rozhodnou zůstat a vychutnat poesii slepé 
koleje jízdou vlakem, který vede slepý strojvedoucí. 
Neboť jak prohlásil Wiór: „Nadešla chvíle. Všichni tu 
zůstanou z vlastní dobré vůle a každý sám zodpoví-
dá za  své kroky. Blížíme se k nejkrásnějšímu fi nále. 
Ke katastrofě.“ Příběh se vyznačuje skvěle budova-
nou a díky výborně obsazenému Wiórovi houstnoucí 
atmosférou. Tu paradoxně lehce narušují triky, které 
jsou slabší a v některých případech i zcela zbytečné. 
Netýká se to však závěrečného Ryszpansova skonu, 
ten je působivý. Śłepy tor je bezesporu nejlepší částí 
seriálu a rozhodně se řadí k tomu nejlepšímu z naše-
ho dnešního výčtu.

V roce 1967 vznikl ještě třetí díl seriálu, adaptace 

povídky Ludwika Niemojowského Szach i mat! Ten-
tokrát novináře poctí návštěvou Bartolomeo, někdej-
ší mladý italský geniální šachista, jenž byl zasnou-
ben s nádhernou Angelikou, jenže udělal tu chybu, 
že v šachu porazil jejího domýšlivého a samolibého 
otce. Ten zhrzeně svou dceru odvezl co nejdále. Bar-
tolomeovi se zhroutil život. Po dvou letech stále ještě 
zpustlý a zchudlý Bartolomeo přijme nabídku jisté-
ho Angličana, který mu nabídne ubytování i peníze, 
pokud s ním odjede do Anglie a bude hrát jen s tím, 
s  kým mu Angličan přikáže. Již po  první hře však 
Bartoloemo zjistí, že Angličan nehraje zrovna čistou 
hru a on sám spíše než zaměstnancem, je vězněm… 
Lehce Poeovský příběh se nese spíše v duchu napí-
navého thrilleru s  lehkou dávkou sci-fi  a  jen jemnou 
příchutí (hlavně v závěru) horroru. Atmosféra se stup-
ňuje svižným tempem, až diváka může zamrzet po-
měrně rychlý až nárazový závěr. Stejně tak by možná 
neuškodilo alespoň trošku letmé nastínění fungo-
vání šachového stroje. Role Bartolomea se zhostil 
skvělý a  charismatický Andrzej Łapicki, mile šílený 
je Angličan Jana Kreczmara, přesně takový ten typ 
sebevědomého neohroženého gentlemana s  trošku 
(na první pohled neznatelně) přeházenými hodnotami 
a kolečky v hlavě.

Łapicky si zahrál hlavní roli i v dalším díle seri-
álu, adaptaci povídky Józefa Korzeniowského Na-
rożna kamienica. Ve vedlejší roli se zde objevila Ewa 
Wiśniewska, která si s Łapickým zahrála i v předcho-
zím díle Szach i mat v roli Angeliky. Povídku Mistrz 

tańca (1968) podle scénáře Janusze Majewského 
a Jerzy Mierzejeského natočil Jerzy Gruza. Novinář 
v ní vyslechne příběh jistého Józefa, který se setká 
s tajemným neznámým, který kdekoliv se objeví, tam 
někdo zemře. Jde totiž o mistra tance, tance, k ně-
muž dříve či později vyzve každého z  nás. Taneč-
ní mistr Józefa zavede do jednoho domu, kde s ním 
navštěvuje různé byty. Příběh je povedenou alegorií 
o spravedlivé, leč, hlavně díky poslední scéně, i zlo-
myslné, smrti. V konečném kontextu zde smrt svým 
způsobem představuje zástupce dobra, v podstatě 



[ 80 ]

totiž jen trestá chvastounství, marnotratnost nebo 
vypočítavost. Ve  svém konání je nemilosrdná a  až 
na  jednu výjimku nechává ležet, co již jednou leží. 
A  je to právě Łapicki, na  jehož herectví a ostře ře-
zané tváři celý fi lm stojí a padá. Jeho Mistr tance je 
opravdovým a hodně povedeným ztělesněním toho, 
kým opravdu (a příběh to nijak nezastírá, odhalíme to 
poměrně brzo, což jeho síle nijak neubírá, naopak, 
výrazně to pomůže) je. Mistr tance se nevyhýbá ani 
humoru, např. když majordomovi podá navštívenku, 
na níž je napsáno pouze Memento Mori, tedy Pama-
tuj na smrt. Ostatně, jsou to i první slova, která od něj 
uslyšíme. Zaujme také svou chůzí, při níž jeho vy-
cházková hůl vydává zvuk ne nepodobný tikání ho-
din, jež nemilosrdně odměřují čas.

Pro poslední díl seriálu opět spojil Ryszard Ber 
své síly se Stefanem Grabińským a  zfi lmoval jeho 
povídku Pożarowisko (1968). Tentokrát novinář vy-
slechne příběh o jistém Rojeckém a jeho rodině. Ro-
jecki je ryzí racionalista, nevěří na žádný osud a už 
vůbec ne na různé strašidelné historky a pověry, jimž 
se jen vysmívá. Snad i proto, a hlavně navzdory varo-
váním, se rozhodl, že si postaví dům na místě, které 
je známo častými požáry. Ve své racionalitě se však 
rozhodl případnému neštěstí předejít tím, že dům vy-
budoval z nehořlavého materiálu. Jenže nakonec je 
celá Rojeckého rodina popichována pokoušet osud 
a tak začnou hazardovat s otevřeným ohněm a pod-
léhat pyromanským choutkám… Již letmý popis děje 
prozrazuje, že se v  příběhu snoubí nadpřirozeno 
s komediálností, k dobru věci je třeba podotknout, 
že se to ani Grabiński ani Ber nesnažili nijak skrývat 
a korigovat. V tomto případě to totiž funguje skvěle.

K  adaptaci stejnojmenné upírské klasiky A. K. 
Tolstého se uchýlil scénárista a  režisér Stanisław 
Lenartowicz a  natočil romanticko-psychologicko-
-horrorový černobílý bezmála půlhodinový fi lm Upiór 

(1967). Filmový příběh mladého ruského aristokrata 
Runiewského, který se na jednom moskevském večír-
ku zamiluje do nádherné Dáši, se od literární předlohy 
trochu liší. Respektive, adaptuje jen půlku Tolstého 
povídky. Věnuje se čistě jen samotnému Runiewské-
mu, původní povídkové italské eskapády Rybarenka 
(který ovšem i ve fi lmu Runiewskému varovně odha-
lí, jak to s příbuznými Dáši skutečně je) zcela vyne-
chává. Navíc se v Tolstého povídce nikdy nedozvíme, 
respektive si po jejím dočtení nejsme zcela jisti, zda 
měl Rybarenko pravdu a to, co Runiewski později za-
žívá, není jen jakýsi nejapný vtip vzniklý nedorozumě-
ním, či tak nějak jeho na scestí svedeným vnímáním. 
Film samotný se ostatně dá vyložit dvěma způsoby. 
Buď jde o cynický horror, jehož tvůrci si z hlavního hr-
diny a jeho ne moc silné a pevné víry ve zdravý rozum 
a soudnost ztropili žert, který má vést k budoucímu 
masakru, anebo o  černou komedii plnou nezáměr-
ných omylů a chyb v omyl uvedeného, vystrašené-
ho a zamilovaného mládence. Tedy o konfl ikt mezi 
logikou a  iracionálností, horrorem a komedií. Slovy 

jednoho recenzenta: „Skutečný horror, který děsí, 
kdy děsit má a rozesmává v okamžicích, kdy to chtějí 
samotní tvůrci.“ Lenartowiczově fi lmu velmi prospívá 
černobílý formát, poskytující tu správnou gotickou at-
mosféru. Útok upírů na Runiewského se sice z dneš-
ního pohledu může jevit značně suchým, neakčním 
a bez jiskry, ale pořád je to působivější než moderní 
upíři v  latexovém úboru, kteří vám svižným úderem 
ukopnou hlavu a dvěma rychlými pohyby rozseknou 
na půl blýskavými meči (v  tom přípustnějším přípa-
dě) nebo vás (v tom horším) rozstřílí na cucky. Tohle 
je prostě stará klasická upířina se vším všudy. V roce 
1968 oceněná na Mezinárodním Festivalu Fantastic-
kých Filmů v Terstu.

Poměrně ironický a  částečně makabrózní pří-
běh o nestálosti ženských citů natočil podle povíd-
ky Alexandra Dumase Jerzy Zarzycki. Tentokrát ba-
revný bezmála půlhodinový fi lm Zmartwychwstanie 

Offl anda (1967) vypráví příběh mladého talentova-
ného umělce Offl anda, jeho nádherné a milující ženy 
a oddaného přítele Frazera. Nevyléčitelně nemocný 
Offl and, jemuž smrt již takřka klepe na dveře, na Fra-
zerovu radu navštíví podivínského doktora Liluse-
-Cagliostra. Ten o  sobě tvrdí, že žije již několik ti-
síc let a Offl andovi předpoví, že opravdu zemře, ale 
pouze na jeden rok. Po roce z hrobu vstane a bude 
žít tolik dní, kolikrát jeho žena před jeho vzkříšením 
vysloví Offl andovo jméno. Po  roce Offl and oprav-
du vstane z  hrobu a  dozví se, při jaké příležitosti 
jeho milovaná žena vyslovila jeho jméno. Zarzycké-
ho fi lm doplácí na svou rozpolcenost, hřbitovní scé-
ny, se skvělou výpravou, kulisami, kostýmy, hudbou 
a  strážcem hřbitova seržantem Druem, jsou velmi 
povedené, podmanivé a  poutavé, samotný Offl an-
dův příběh je naproti tomu lehce plochý, fádní, nevý-
razný a nezáživný. Škodí mu i  jaksi automatický sa-
mospádná předvídatelnost a zcela nezáživný Offl and 
Helton, strašně odevzdaný člověk, který vše, co jej 
potká, bez řečí přijme, aniž by se snažil dát alespoň 
trochu najevo, jaký z toho má pocit, když už se tedy 
nijak nesnaží svůj osud a život změnit, nebo zabránit 
tomu, co ho čeká. Offl and postrádá jakékoliv stopy 
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a  známky resistentního přístupu k  okolnímu světu 
i životu samotnému.

Zmiňoval-li jsem v začátku článku při popisova-
né absenci sériových vrahů onu výjimku, právě na ni 
přišla řada. V  roce 1967 Witold Lesiewicz totiž za-
daptoval povídku Williama Collinse o dvou vraždících 
sestrách, které vlastní kasino a některé své movité 
zákazníky vraždí schopně sestrojeným přístrojem 
a okrádají. Jednoho dne však jejich podnik navštíví 
hlavní hrdina příběhu Tom, v  ruletě má neuvěřitelné 
štěstí a tak mu starší sestra nabídne, že by si po za-
víračce mohli zahrát jen oni dva a  Tom pak může 
v kasinu přespat. Tom však v nabídnutém pokoji ná-
hodou vražedný stroj odhalí. V rámci televizní tvorby 
je Przeraźliwe łoże hodně slušně natočený příběh, 
který staví hlavně na hereckých výkonech a atmo-
sféru podporující hudbě. Tu má na starost varšavská 
Orkiestra Teatru Wielkiego a  rozhodně patří k  tomu 
nejlepšímu, co může fi lm nabídnout. Dodává mu leh-
ce mrazivou atmosféru. Prakticky celý příběh se ode-
hrává v  interiérech, které lehce navozují atmosféru 
a ducha Cormanových gotických horrorů. Přičiňuje 
se o to hlavně dekorace pokoje v kasinu, který je To-
movi nabídnut k noclehu, včetně obrovské starožitné 
postele s baldachýnem.

Opět ke slovu se v našem článku dostává Andrzej 
Łapicki. Tentokrát v roli lorda Artura Saville v adap-
taci povídky Oscara Wilda Zbrodnia lorda Artura 

Saville‘a (1967) scénáristy a režiséra Witolda Lesie-
wicze. Víra v osud a podléhání omezování našeho 
svobodného jednání a chování vnějšími, ne zcela re-
álnými a  skutečnými okolnostmi, nás může přivést 
do pěkných problémů a připravit nejeden nemilý oka-
mžik. Může z nás, ze zcela neob-
jektivních příčin, např. učinit vra-
hy. Své nám o  tom řekne právě 
lord Artur Saville, který si na jed-
nom večírku nechá, stejně jako 
všichni ostatní, od  přítomného 
chiromanta, číst z ruky. Jemu je-
dinému však chiromant odmítne 
sdělit, co viděl. Až po Savillově 
naléhání mu sdělí, že v jeho ruce 
četl, že se stane vrahem. Sa-
ville, hluboce přesvědčen, že se 
tomuto vyřčenému osudu nevy-
hne, se rozhodne jej co nejrych-
leji naplnit. Odloží připravovanou 
svatbu se snoubenkou a  takřka 
posedle se upne na  jeden jedi-
ný cíl – někoho zabít. Jde o vel-
mi povedené skloubení lehkého, 
příjemného a  přesně padnou-
cího humorného komična, vi-
noucího se jako tenká červená 
nit celým dějem (Arturovy nápa-
dy a  pokusy jak někoho zabít, 
včetně častých neúspěchů, jeho 

dotaz, koho ze svého okolí má nejméně rád) v kom-
binaci s  až horrorovou, lehce tísnivou atmosférou, 
jež se projevuje hlavně v postavě samotného Savilla, 
coby člověka, který s až neuvěřitelně chladnokrev-
ným a sebevědomým odhodláním hodlá někoho za-
bít. V rámci polské horrorové kinematografi e se jedná 
o velmi pěkně vybroušený klenot, kterému na doko-
nalosti ubírá jen pár maličkostí v  podobě snad až 
moc rychlého a jednoduchého závěru a ne příliš pří-
jemného hudebního doprovodu. Opětovná nevýraz-
nost Marie Cesielské (která se objevila již v předcho-
zím popisovaném fi lmu) v  jedné z vedlejších rolí, je 
pak již jen otázkou osobního vkusu.

U anglického klasika Oscara Wilda ještě zůsta-
neme. Zadaptovat jedno z  jeho nejklasičtějších děl 
a  jeden z  nejznámějších duchařských příběhů, se 
rozhodli manželé Ewa a Czesław Petelští. Ti ve svém 
barevném půlhodinovém fi lmu Duch z Canterville 

(1968) rozpohybovali rodinu amerického obchodní-
ka Hirama Otise, která se přestěhovala do  Evropy 
do stylového anglického zámku, v němž již po čtyři 
staletí straší duch jednoho z bývalých vlastníků pan-
ství, Sira Simone de Canterville. Hluční Američané si 
toho však nevšimnou, naopak, svým chováním při-
vádí ducha na pokraj nervového zhroucení. Jediná, 
kdo si k duchovi najde cestu, je Otisova dcera Vir-
ginie. Duch jí z vděčnosti svěří mnoho let staré ta-
jemství, díky němuž Virginie zažije romantickou pří-
hodu. Na  rozdíl od  jiných Wildeho děl Cantervillské 
strašidlo nikdy nemělo za úkol vystrašit, ale jen a čis-
tě pobavit. Manželské režisérské dvojici se ducha 
původní novely povedlo nastínit a podchytit poměr-
ně dobře. Ani zde duch nevzbuzuje hrůzu, ale spíše 



[ 82 ]

soucit, pochopení a  vzrůstající touhu ochraňovat. 
Rozhodnutí nasvěcovat ho převážně zelenou barvou 
duchovi dodává takřka hmatatelnou auru čehosi za-
tuchlého, zapomenutého, zubem času nahlodaného 
a stoletým prachem zapadaného. Jde o příběh o sta-
rém prokletí, boření starých tradicí a zažitých zvyků 
či předsudků, o nástupu racionálna do života a myš-
lení moderních lidí, které setkání s duchem nijak ne-
vyleká, nepřekvapí a nevyvede z míry. Naopak, se-
tkání s duchem berou jako věc samozřejmou a jsou 
to spíše oni, kdo svým hlučným a energickým živo-
tem ruší, otravují a děsí jakž takž poklidnou duchovu 
existenci. Je to ale rovněž klasický lehce romantický 
příběh o síle a  tradici čisté, nezištné lásky a  lidské 
nevinnosti, která jediná dokáže zlomit staré prokletí. 
V neposlední řadě je to lehce komický příběh o střetu 
dvou kultur, vzájemně odcizených nejen vzdáleností 
prostorovou, ale i časovou.

Později v  roce 1968 byly tři posledně zmíněné 
půlhodinové fi lmy Przeraźliwe łoźe, Zbrodnia lorda 
Artura Sawille‘a a Duch Canterville spojeny do celo-
večerního formátu nazvaného Świat Grózy a poslá-
ny do kin. Film měl premiéru 21. května 1968.

Poslední zářez tohoto dílu má na svědomí opět 
Janusz Majewski a  jeho oblíbený klasik realistické 
novely 19. století Prosper Mérimée. Tentokrát Ma-
jewski adaptoval novelu v češtině známou jako Ve-
nuše Illská. Venus z  Ille (1967) vypráví o  slavném 
a  uznávaném archeologovi, který se ubytuje v  zá-
jezdním hostinci na  francouzsko-španělské hranici. 
Hostinec vlastní archeolog amatér a samouk Jean, 
který se rád chlubí svými kousky ve sbírce. Nedá mu 
to, aby svému vzácnému hostu neukázal svůj nejlep-
ší kousek – starou římskou sochu Venuše, kterou vy-
kopal na svém pozemku. Pojí se k ní tajemná legen-
da. Venuši samotnou předchází nemilá pověst velké 
milovnice, jejíž milenci nekončili vždy dobře. Údajně 
se tato legenda pojí i  s  krčmářovou sochou – kdo 
se s touto sochou setká, toho potká neštěstí. Kromě 
prostých lidí si však z této legendy nikdo nic nedě-
lá a nikdo ji nebere vážně. Ani krčmářův syn Alfons, 

který soše nezáměrně a zcela nezištně navlékne, aby 
ho neztratil a nevadil mu při hře kuželek, snubní prs-
ten, který koupil své nastávající. Alfons se totiž má 
druhý den oženit. Na svatbu je pozván i archeolog. 
Alfons však zjistí, že prsten ze sochy nemůže sundat. 
Někdy jsou totiž staré legendy a mýty živější, než si 
myslíme. A  stačí náhoda, abychom zjistili, že jsme 
jim zkřížili cestu. Majewský své adaptaci dokázal 
vtisknout něco, co postrádá většina současných fi l-
mů. Nosným sloupem celého fi lmu je totiž příběh, ten 
je jeho alfou a omegou. Staví obsah nad formu, která 
ale v žádném případě z tohoto důvodu není upoza-
děna. Již jen samotný příběh (a snad by bylo lepší 
říci jen on samotný, poněvadž ta vizuální stránka fi l-
mu toho moc neukáže – což je ale jen a  jen dobře), 
založený převážně na psychologické stránce půso-
bení legendy na  lidskou psychiku, dokáže zamrazit 
a stáhnout naše vědomí do temných nížin nemilých 
myšlenek a nepříjemných stavů. S fi lmem se pojí dvě 
zajímavosti. První je obsazení dvou zahraničních her-
ců, archeologa si zahrál Michael Kane, Alfonsovu ne-
věstu Isabelle Jan. Druhou je fakt, že ač byl fi lm na-
točen již v roce 1967, premiéru si odbyl až 30. dubna 
1969.

Je tedy vidět, že mysteriózním, strašidelným, 
psychologicky horrorovým a čistě horrorovým příbě-
hům ve fi lmové podobě v Polsku výrazně pomohl ná-
stup televizního vysílání. I díky němu vznikly v šede-
sátých letech v Polsku výrazné hororové fi lmy, které 
i v současné době oceňují nové a nové generace di-
váků. Možná také přišel již čas, aby se svého oceně-
ní dočkaly i za hranicemi Polska. Jak je možná z tex-
tu patrné, v šedesátých letech kraloval ve fi lmovém 
horrorovém žánru až na jednu celovečerní (Matka Jo-
anna od Aniołów) a  jednu středometrážní („Awatar“ 
czyli zamiana dusz) adaptaci krátkometrážní (speci-
fi čtěji řečeno sedmadvacetiminutový) formát. Uvidí-
me, zda se to v následující dekádě změní.

O tom ale až v příštím čísle.

Honza Vojtíšek
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Je až s podivem, na jaké domácí kousky je možné 
narazit. Sbírka horrorových povídek (mně) prakticky 
neznámého českého autora v  levném paperbacko-
vém vydání z počátku devadesátých let, s poměrně 
jednoduchou až infantilní kresbou na  titulce v edici 
Uměleckého svazu Autorů Detektivní a Dobrodruž-
né Literatury (zkráceně ADÉLA). Od toho se asi nedá 
očekávat moc…

Vydavatel: SEBO, 1993
Počet stran: 90

Jenže pak se do  knihy s  všeříkajícím názvem 
a  podtitulem „Hororové povídky, příběhy s  tajem-
stvím a podivuhodná svědectví o temných zákoutích 
lidských srdcí“ člověk začte a začne odhalovat milá 
překvapení. Např. fakt, že podtitul knihy nelže, pro-
tože jedenáct povídek postupně odhalí přesně to, co 
slibuje. Nebo zpočátku ne zrovna příjemné zjištění, 
že Macháčkovy povídky neoplývají originálními zá-
pletkami (ano, zápletku každé povídky již určitě zná-
te z jiných příběhů a tu a tam vás i díky tomu pointa 
střelí přes nos dříve, než by měla), přesto v mnohém 
případě překvapí lehkým, poutavým a dobrým sty-
lem, jakým jsou napsány. Macháček prostě umí zau-
jmout a pobavit, ne striktně v tom komickém smyslu. 
A i ta již profl áknutá témata umí dobře zaobalit a po-
dat, jako např. v případě povídky dvou válečných ve-
teránů Terč. Již od počátečních povídek strhne na-
tolik, až čtenář očekává věcí příštích a  zaobírá se 
myšlenkou, že chce více. Což se naneštěstí nestane.

Příjemné je rozložení jednotlivých povídek, jejichž 
kvalita a schopnost zaujmout je lehce kolísavá, ale 
rozvrženy v knize jsou uspokojivě. Prakticky platí, že 
čím delší Macháčkova povídka je, tím je slabší.

Macháček volně a bez překážek přebíhá od mra-
zivých napínavých zápletek (hned první povídka Lo-

kalita), přes krváky (ne zcela povedený snový noč-
němůrový Krvavý sen) nebo mysteriózní fantazie 
(poměrně slabá a  z  knihy jemně žánrově vyčuhují-
cí Král motýlů) k  lehce psychologizujícímu horroru 
(hodně rozsekávající Prostor pro anděla, který mě 
doteď nutí přemýšlet, zda se v povídce opravdu sta-
lo to, co si myslím, že se v ní stalo) nebo tradičně 
rodinně dětskému syrovému horroru (Dětský pláč). 
A jak sám název sbírky napovídá, dojde i na klasický 

upíří motiv a to hned ve dvou posledních povídkách, 
z nichž závěrečná titulní Upíří tanec je mnohem lep-
ší než předcházející Noční ptáci a řadí se, společně 
s vynikající povídkou Ptačí dům, nebo pěstitelskou 
Ach ta lidská duše k nejlepším povídkám knihy.

Navzdory kolísavé kvalitě jednotlivých povídek 
z toho sbírka jako celek pořád vychází poměrně dob-
ře. Přesně plní svůj účel. Není to žádná těžká kompli-
kovaná četba, ale odpočinková záležitost, na večerní 
půlhodinku v pološeru stojací lampy, na zpříjemnění 
cesty hromadným dopravním prostředkem. Machá-
ček dokáže malovat slovy, dobře kombinovat přístup 
i razanci, ve správných okamžicích překvapovat ryzí 
a nečekanou drsností a tvrdostí. Jeho kvality se pro-
jevují ve faktu, že i když rozvíjí neoriginální a obecně 
používaná témata, je schopen to napsat tak, že to 
vlastně ani nevadí, protože i samotná četba je záži-
tek, nejen prozření a rozuzlení. Z jeho povídek dýchá 
správné napětí, tu a  tam mrazení a všudypřítomné 
mystično a v neposlední řadě dnes již vlastně retro 
nádech kouzelných počátečních devadesátých let.

Až zamrzí, že to je patrně to jediné, co si od něj 
v tomto žánru můžeme přečíst.

Honza Vojtíšek

Upíří tanec
Lubomír Macháček
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Když jsem před nějakými deseti týdny zjistil, že 
Asami během svého Asami Kick Ass Tour, propa-
gujícího její zatím poslední fi lm Gun Woman zaví-
tá do německého Erlangenu, který od mého bydli-
ště není zase až tak daleko, možnost, že bych tam 
jel pro naší společnou fotku, jsem bral hlavně jako 
dobrý žert. Jenže pár známých prudilo, ať neblbnu 
a jedu a mně samotnému došlo, že více a blíže vstříc 
ke společnému setkání a fotce mi Asami už asi nikdy 
nepřijde. Navíc, co je to nějakých 350 kiláků…

A  tak jsem zvážil, zda jet autem nebo vlakem. 
Vlak, i  díky FIPce (jedna z  výhod železničáře), na-
konec vyhrál, FIPku jsem si tedy vyřídil a získal tak 
dostatečný důvod si to nerozmyslet. Jenže neumím 
anglicky, německy umím ještě méně než anglicky 
a cesty vlakem přes Rakousko a Německo s několi-
ka přestupy jsem se trochu obával. Chápejte, stači-
la jedna nenadálá náhoda, zpoždění, nehoda, výluka 
a celá cesta se mohla stát jednou velkou horrorovou 
noční můrou. Veškeré tragické vidiny a katastrofi cké 
scénáře jsem však eliminoval jedním důležitým fak-
tem – kolik Asiatů cestuje vlakem u nás, a taky zpra-
vidla dojedou, kam chtějí. Obavy stranou, Asami těš 
se.

O mezinárodním fi lmovém festivalu horrorů, thri-
llerů, sci-fi  a obskurních fi lmů Weekend of Fear jsem 
slyšel poprvé. A  to i přesto, že letos proběhl již 17. 
ročník. Nebýt Asami, možná bych o něm nevěděl do-
teď. Což by byla asi škoda.

Letošní ročník tedy proběhl v pátek 30. a sobotu 
31. května v kinosále kulturního centra E- Werk v Er-
langenu (kousek od Norimberku).

Jak z  časových tak trochu i z fi nančních důvo-
dů jsem navštívil jen páteční část programu, takže 

report bude jen o prvním dni. Ale docela by mě zají-
mal ten druhý den, protože již pátek byl programově 
docela nabitý.

E-Werk je poměrně velký komplex, ač se to zven-
čí moc nezdá. Ten večer v něm probíhalo akcí hned 
několik (při letmém pohledu na obrazovku s progra-
mem zhruba šest akcí). Malý, ale zato velmi příjem-
ný, kinosál (pro zhruba nějakých 40-60 sedících di-
váků), v němž celá akce proběhla, se nachází úplně 
nahoře, pod střechou. Hned vedle později probíhala 
diskotéka, aniž by se oba programy nějak narušo-
valy. Ke klasickým, velmi pohodlným sedačkám byla 
přidána ještě řada židlí, což umožnilo sedět všem, 
ale sedící na židlích dost vadili divákům v první řadě 
sedaček. Řekl bych, že deky nebo starší koberce 
na zemi před plátnem by posloužily lépe. Musím říct, 

Jak jsem jel přes dva státy 
za svou nejoblíbenější Japonkou.
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že při příchodu jsem se té malé rozlohy sálu docela 
zalekl. Čekal jsem totiž nějakou monster akci, ne ta-
kovou komorní a díky tomu velmi sympatickou a pří-
jemnou, až rodinnou, akcičku (které je, notabene, 
hlavním hostem bohyně japonských splatter krváků). 
Překvapení, ale velmi příjemné. Mělo to jednu výho-
du – bylo narváno.

Příjezd klasika. Jezdím všude brzy, někdy i o ně-
kolik hodin dřív. Když jsem vešel dovnitř, bylo tam jen 
pár organizátorů a skalních fandů. Kteří se samozřej-
mě pokoušeli zapříst rozhovor (s někým, kdo němec-
ky umí akorát šajze a fi cken). Když zjistili, že jsem 
z Česka, proběhlo něco jako obdivné uznání, s dialo-
gem jsme však daleko nepokročili a tak mě brzy ne-
chali v klidu číst a debatovali spolu. Přesto byli celou 
dobu velmi vstřícní a kolegiální (lístky na akci se pro-
dávali pouze v ofi ciální kase celého kulturního cent-
ra, kdesi za rohem o dvě ulice dál – já tam nemusel, 
zaplatil jsem někomu přímo tam). I přesto obsah je-
jich debaty byl očividný, jméno Asami v ní totiž pada-
lo kadencí samopalu vzor 24 (někdy ještě mnohem 
rychleji) a to lhostejno, zda je korodovaný či ne.

Úderem 18:00 hodiny nás pohltil kinosál, orga-
nizátoři Weekend of Fear odpískli zahajovací hvizd, 
opona se roztáhla, plátno rozzářilo a začala projekce.

Jako první běžel krátkometrážní snímek Mr. Bear 

(Andres Rosende, 2011). A začátek nemohl být lepší. 
Krvavá komedie o postarším manželském páru, ml-
čenlivém manželi a hubu nezavřivší manželce, kteří 
se vydají k dětem na vánoční svátky. Jenže se jim 

najednou porouchá auto, naštěstí hned u nějaké au-
todílny. Když manžel zabuší na dveře, otevře je čer-
noch s pistolí v ruce a srdečně ho vítá. Splete si ho 
totiž s Mr. Bearem, čističem, který zbavuje mrtvol. 
A  tihle dva černoši s pistolemi mají v dílně mrtvoly 
hned dvě. Chápejte, dva ozbrojení černoši, dvě mrt-
voly, myslí si, že jste někdo jiný, než jste a vy máte 
venku v  autě manželku. Co uděláte? Přistoupíte 
na jejich hru, rozhodnete se udělat, co chtějí a rychle 
zmizet. Mr. Bear je hlavně komedie. Krvavá, brutální 
a velmi zábavná. Horrorová je jen trošku, hlavně svou 
zpočátku lehce nepříjemnou atmosférou nastalé si-
tuace (chápete, dva černoši…), než převáží ta komic-
ká stránka.

Na  US Pana Medvěda hned navázal tentokrát 
britský celovečerní fotbalový slasher Kick (Mar-
cus Warren, 2014). Vypráví o dvou fotbalových fan-
dech a fotbalistech, kteří si splní svůj sen a začutají 
si na  fotbalovém stadionu svého oblíbeného muž-
stva. Jenže po čutání zjistí, že je na tom stadionu ně-
kdo zamkl. A že tam nejsou sami. Že se stali lovnou 
zvěří. Že je fi lm neoriginální, nepřichází vůbec s ni-
čím novým, vypráví o fotbalu a fotbalistech, je tucto-
vý a vlastně i tak nějak nezáživný, by se přežít ještě 
dalo. Utrpením ale bylo absolvovat zhruba dvaceti-
minutový rozjezd fi lmu, který byl naprosto o ničem, 
nudný a jehož existence stojí jen na přání, aby to byl 
fi lm celovečerní. Prvních 20-30 minut mohlo být klid-
ně ustřiženo. Ani pak to není ale žádná sláva. Pravda, 
záporák je docela fajn, ale to jen proto, že zbytek fi l-
mu je nic moc. No, pokud vám fotbal nezvedá žalu-
dek jako mě, možná vám to přijde záživnější.

Po krátké pauze další kraťas. Tentokrát převáž-
ně černobílý a španělský. La Carne Cruda (Samu-
el Lema, 2013) vypráví o chlápkovi, kterého posedá 
neodolatelná touha po lidském mase. Černobílý for-
mát, lehce surrealistické pojetí, houstnoucí atmosfé-
ra a zajímavý představitel hlavní role přispívají k vel-
mi příjemnému zážitku. Dokonce ani fakt, že se celý 
fi lm hodně inspiroval případem německého kaniba-
la Armina Miewese, nijak neškodí. Film přece jenom 
skončí jinak, po svém, dá se říci originálně. V pod-
statě nejatmosféričtější a nejhorrorovější fi lm večera.

Po  španělském kanibalovi se v  sále rozsvítilo 
a  svou přítomností nás oblažil nejznámější němec-
ký odborník na  nekrofi lii, režisér Jörg Buttgereit. 
Z jeho úvodu svého nového fi lmu, ani pofi lmové de-
baty jsem toho, díky jazykové bariéře, moc neměl. 
A vlastně ani z  jeho následujícího celovečerního fi l-
mu Kannibale und liebe (2014). Jde totiž o záznam 
divadelní hry. Celé to tedy stojí hlavně na mluvení 
a zpěvu. Takže jsem to po zhruba 20 minutách vzdal, 
šel se trochu nadýchat čerstvého vzduchu a netrpě-
livě vyhlížet Asami. Spousta fi lmů se dá i bez pod-
pory vašeho rodného jazyka a neznalosti jakéhoko-
liv jiného jazyka. Kannibale und Liebe je ale právě 
ten případ, kdy to bez toho nedáte, protože je zalo-
žen hlavně na mluveném slovu. Budu si holt muset 
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počkat na českou podporu. Že bych se dočkal letos 
na BXM?

Někdy během projekce Buttgereitova fi lmu dora-
zil režisér Gun Woman Kurando Mitsutake a hvězda 
jeho fi lmu Asami. Můj sen se stal skutečností. Vyfotil 
jsem se s Asami. A ne jednou. V  rámci mých jazy-
kových neschopností jsme lehce podebatovali s Ku-
randem, rozbalil se stolek s propagačními materiá-
ly a Asami s Kurandem začali podepisovat (kultura 
je někdy prostě řehole). Musím ocenit, že byli celou 
dobu velmi příjemní a vstřícní. Což je v případě Asa-
mi, které se někdy muselo docela podrobně vysvět-
lovat či hláskovat jméno, komu má psát věnování, 
i když jí bylo napsáno jako vzor (pravda, někdo tam 
napsal své jméno stylem, že to snad nemohl přečíst 
ani on), docela úctyhodné. Nevím, jestli to Japonci 

obecně a  Japonky zvlášť nemají prostě v  povaze 
a genetických předpokladech, ale z obou doslova sr-
šela dobrá nálada a dojem, že je všechno úplně v po-
hodě. Asami se pořád usmívala, neustále pokyvovala 
hlavou a já konečně viděl tu její sexy pihu na špičce 
nosu naživo… No, měl jsem si od Borata půjčit ten 
pytel, co měl na Pamelu.

Kurando s  Asami poté, se skoro hodinovým 
zpožděním (s nímž se ale pravděpodobně počítalo, 
protože celý páteční večer nakonec skončil přesně), 
uvedli svůj fi lm Gun Woman (2013) a popřáli nám pří-
jemný zážitek. A byl. Je třeba říci, že Gun Woman 
není horror. Ani náhodou. Je to jen akční tarantinov-
sky (vlastně ani nevím, je-li ten příměr vhodný, pro-
tože Tarantino stejně jen kopíroval asijské, tedy i ja-
ponské, fi lmy) laděný mix (a  to neberte zase moc 
vážně) Brutální Nikity, Kill Billa a Kickboxera. Tedy 
řádně krvavý. O co v kostce jde: do USA se přesu-
ne jistý japonský gangster, který je dost ujetý sadista 
a nekrofi l. Tenhle týpek (naprosto démonický a  fakt 
děsivý), znásilnil a zabil jednomu muži ženu a  toho 
muže znetvořil. A  ten muž se rozhodl pomstít tak, 
že od překupníků koupí feťáckou trosku se sklony 
k sebevraždě (Asami), vycvičí ji ve stroj na zabíjení 
a  jako domnělou mrtvolu ji tomu nekrofi lovi nabíd-
ne. Jednoduché, prosté, ale dostatečně šílené, jak se 
na správné japonské akční krvavé béčko sluší. Film 
je to hodně dobrý. Šílený, ale dobrý. Slovy Mimibaza-
ru – čvachtal jsem si. Asami exceluje. Během celého 
fi lmu neřekne ani slovo. Druhou půlku odehraje úpl-
ně nahá, oblečená jen do dvou zduřelých bradavek, 
krásně rostlého bobra a  tak dvou litrů umělé krve. 
Dobře, nachytali jste mě - má ještě rukavice a ho-
dinky. Trošku odbočím – během celého festivalu sa-
mozřejmě probíhala divácká volba nejlepšího fi lmu. 
Doma jsem pak zjistil, že vyhrál právě Gun Woman 
společně s Kannibale und liebe, které dostali stejný 
počet bodů. Po projekci následovala debata. Hovořil 
tedy hlavně Kurando, ale i na Asami padlo pár dota-
zů. Potěšilo mě, že za svou nejoblíbenější postavu 
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považuje úplně tu samou, co já. A příjemná informa-
ce, prý snad bude Gun Woman 2.

Po zlatém hřebu večera a další přestávce se po-
kračovalo. Hluboce popůlnoční blok rozjel barvami 
hýřící kraťásek (neměl ani čtyři minuty) italské režisér-
ky Francescy Picone Martyn (2014). Velmi sympa-
tické bylo, že si režisérka přijela svůj fi lmeček uvést 
osobně. Paráda. A  fi lm? Co napsat o  něčem tak 
krátkém? Nelezte jiným (obzvláště ne blízkým) lidem 
do mobilu a  nečtěte si jejich smsesky. Za prvé se 
to nedělá. Za druhé, kdo se moc ptá, moc se dozví 
a specifi cky v případě, že si to vyloží chybně a špat-
ně, dost toho posere. Asi tolik. Herecky fajn. Vizuálně 
experimentální, ale sympatické. Závěr nutně trošku 
ironicky komický. Prostě zfi lmované drabble.

Následovala evropská premiéra amerického ce-
lovečeráku režiséra Liama Makrogiannise Survive 

(2014). Brzy jsem zjistil, že se můžu alespoň na chvil-
ku prospat. Ty pohodlné sedačky k tomu někdy před 
druhou ráno prostě vybízely a Makrogiannis každou 
vteřinou fi lmu dokazoval, že je to v pohodě, že o nic 
důležitého nepřijdu. A tak jsem se prospal. Takhle to 
prostě nutně dopadne, když se rozhodnete natočit 
si svůj vlastní zombie horror (jako by jich bylo málo). 
Obsadíte většinu svých příbuzných a známých, po-
prášíte je moukou a počmáráte tužkou na oči, aby 
alespoň trochu působili dojmem nemrtvých, necháte 
je nesmyslně ploužit před kamerou (případně teat-
rálně pojídat „vnitřnosti“) a  ještě nesmyslněji ty živé 
tlachat hrozné kraviny, nacpete do toho strašně moc 
odkazů na  jiné horrory (to aby každý věděl, že jste 
prostě fanda a spoustu věcí vám odpustil – některé 
věci se odpouštět ale nedají), napíšete vlezdoprde-
lecký dopis Lloydu Kaufmanovi, zda by vám ve vaší 
pecce nezahrál amerického prezidenta ale hlavně, 
nejdůležitější bod – vykašlete se na nějaký krátko-
metrážní formát a fl áknete rovnou celovečerák. Z 90 
minut jsem viděl tak 20, pak jsem usnul. Jsem ale 
přesvědčen, že přesně vím, o čem to bylo. A že jsem 

o nic důležitého nepřišel.
Posledním programem pátečního večera byla 

horrorová komedie Scavengers Killers (Dylan Bank, 
2014). Vcelku slušně obsazený fi lm (Eric Roberts, 
Charles Durning, Robert Loggia) vypráví o milenec-
kém páru (on je soudce, ona obhájkyně) s podivnou 
zálibou. Jsou to totiž sérioví vrazi, rádi mučí a zabíjí 
lidi, ale nedělají to jen tak z plezíru, oni si moc dobře 
vybírají, koho zabijí. Ne speciálně jmenovitě osobu, 
ale její charakter. Na svém kontě tak mají třeba zabi-
tí ženské rockové kapely. Skvěle si pak poradí, když 
se rozhodnou, že zabijí nějakého sériového vraha. 
Zdánlivě těžký úkol, na druhou stranu hrozně jedno-
duchý – tohle mě docela pobavilo. Snímek je to řád-
ně krvavý, lehce úchylný, v podstatě taková levnější, 
prostší, ovšem mnohem komičtější (třeba v podobě 
agenta, který věští budoucnost ohmatáváním prsou 
prostorově výrazné černošky), krvavější a brutálnější 
verze Takových normálních zabijáků. Celý fi lm táhne 
hlavně ústřední dvojice zabijáků. On je sice silně tea-
trální a ona vypadá a působí jako vyžilá padesátile-
tá pornoherečka po nocích si přivydělávající jako call 
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girl s přírodním snad jen jazykem v puse (a  i o  tom 
by se dalo pochybovat), ale ohromně jim to společně 
ladí a vhodně se doplňují. Zaujme i ujetý smysl pro 
humor (režisér v roli němého agenta na vozíku, kte-
rému dělá mluvčí suprovní kost v podání Kim Allen). 
Roberts, Durning ani Loggie nepředvedou nic závaž-
ného, jsou tam hlavně jenom kvůli svým jménům. Je 
to zábavné, i krvavé, ale celkově to symbolizuje celý 
ten horrorový večer.

Protože vyjma La Carne Cruda skoro všechny fi l-
my představovaly něco, co bych při hodně tvrdém 

úsudku nazval úpadek současného horroru. Spíše 
humor, komická bizarnost, sice řádně krvavá, ale 
stejně se tomu hlavně zasmějete, absence nějaké at-
mosféry nebo napětí, o strachu ani nemluvě. Ty fi lmy 
nejsou špatné, ale prostě jim chybí to, co od horro-
ru většinou očekáváte nejvíce. Nebo byste měli. Po-
minu-li Gun Woman, který byl žánrově úplně mimo, 
tak mě nejvíce zaujaly právě Mr. Bear, kde i přes tu 
výraznou a prvoplánovitou komičnost nějaká ta ne-
příjemná atmosféra je, a La Carne Cruda, který byl 
atmosférou hodně hustý. Možná ne dostatečně, ale 
v souvislosti s ostatními fi lmy festivalu řádně.

Trochu překvapením pro mě bylo, že kromě 
Gun Woman, nebyl žádný zahraniční fi lm přeložený 
do němčiny. Všechno jelo v angličtině nebo s ang-
lickými titulky. Pro mě to tedy byla výhoda, alespoň 
jsem něco pochytil. Asi jsou v Německu na tom s an-
gličtinou trochu jinak než my a to i u mé věkové ka-
tegorie.

Když jsem někdy před rokem a něco naprosto 
propadl kouzlu Asami, ani ve snu by mě tehdy ne-
napadlo, že uvidím nějaký její fi lm v kině na velkém 
plátně, že budu mít originální DVD s  jejím fi lmem 
a podpisem, že ji uvidím na vlastní oči a že s ní budu 
mít společnou fotku. Teď se to všechno vyplnilo. Sta-
čilo si jen jednoho dne zajet do Německa. Skvělé 
na tom je to, že i když jsem tam jel hlavně kvůli Asa-
mi a ostatní program mě až tak moc nezajímal, nako-
nec i on byl fajn, společná fotka s Buttgereitem taky 
potěší a vlastně to byl celkově hezky prožitý večer. 
Natolik, že zvažuji, že se na příští ročník zase zajedu 
podívat.

Honza Vojtíšek
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Je to už devět let, kdy sadistická verze Krokodý-
la Dundeeho poprvé vytasila svůj dranžírák a jala se 
kuchat nic netušící studentíky. A měla úspěch, i když 
ne kdovíjaký. První Wolf Creek byl hodnocený klad-
ně především pro prostředí, kde se odehrává, než 
pro neokoukaný děj či šokující brutalitu. Je dobře, že 
dvojka je v tomto jiná.

Režie: Greg McLean
Scénář: Greg McLean

Délka: 106 min
Původ: Austrálie

Rok: 2013
Hrají: John Jarratt, Ryan Corr,

Shannon Ashlyn, Philippe Klaus

Ne, nebojte, neodehrává se na polském venkově, 
stále se nacházíme v srdci australského kontinentu, 
plného koal a klokanů. Jen se tentokrát trochu při-
tlačilo na pilu a dočkáme se tak několika scén, které 
se nebojí jít až na doraz a pohladit žaludeční sliznici 
méně zdatných diváků. Ale postupně.

Zatímco v  jedničce jsme vnímali skupinku klad-
ných hrdinů coby hybatele děje, tady na klaďase za-
pomeňte. Ne, že by tu nebyli, jen jsou zcela zastíněni 

starým dobrým záporákem. Nemám rád sousloví 
„ukradl si celý fi lm pro sebe“, myslím, že je hodně 
nadužíváno, ale v tomto případě nemohu jinak. Aus-
tralský herec John Jarrattsi prostě ukradl celý fi lm 
pro sebe a nutno dodat, že za hektického povzbuzo-
vání ze strany tvůrců, kteří si byli dobře vědomi, co 
že je hlavní devizou jedničky. Vykašlali se na nějaké 
postupné servírování a perou to do nás od první mi-
nuty a perou to opravdu dobře.

Divák si tak ani nevšimne, že místo uceleného 
děje s  hlavou a  patou sleduje spíše sled miniepi-
zod ze života brutálního australského sadisty. A ten 
má život opravdu pestrý. Zatímco vy jdete v pondě-
lí na úřad, v úterý na nákup a ve středu k doktorovi, 
Mick Taylor v pondělí střílí policisty, v úterý znásil-
ňuje a mučí a ve středu přejíždí pro zábavu klokany. 
No a na to se kouká samozřejmě lépe než na výjevy 
z vašeho života. 

Navíc, a tady prostě musíme tvůrcům zatleskat, 
je to celé natočeno opravdu kvalitně a s citem pro vý-
jimečnost prostředí, ve kterém se děj odehrává. Jen 
těžko bychom hledali ikoničtější moderní ozploitation 
než je druhý Wolf Creek. Navíc režisérovi McLeano-
vi evidentně sedí jak akčnější nahánění v autech, tak 
komorní besídky s prsty a kotoučovou pilou. A to je 
dobře, protože ona komorní poloha zabírá posled-
ních asi třicet minut, dokáže krásně šponovat napětí, 
aby nás potom pozval do tunelů, které má Mick pod 
svou usedlostí. A v nich nás čeká nefalšovaná varia-
ce na Dům tisíce mrtvol se všemi proprietami, které 
k tomu patří. 

Hlavní hrdina se tak rázem z  obyčejného bru-
tálního sadisty, kterých je v každém městě hroma-
da , mění v  něco mnohem odpornějšího, něco, co 
má potenciál na  další pokračování, možná ještě 
nechutnější a úchylnější. Nebránili bychom se tomu.

Roman Kroufek

Wolf Creek 2
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Sledoval zrovna dokumentární program o životě 
a tvorbě Józefa Chełmońského, když k jeho uším do-
lehlo hlučné klepání. Vypnul televizi a neochotně se 
zvedl z kanape. Posadil se na  jeho okraji, rukou si 
pročísl vlasy.

Klepání na  chvíli utichlo, pak se ale rozeznělo 
znovu, dvojnásob důrazněji.

„Už jdu!“ křikl při hledání pantofl í. „Jen najdu ty 
zasrané plyšáky…“

Pantofl e vězely pod vysokou koženkovou sedač-
kou. Když se pro ně shýbal, cítil, jak mu tuhnou sva-
ly, následná silná bolest v páteři způsobila, že sko-
ro ztratil rovnováhu. Po poslední hodině tělocviku se 
cítil dost špatně. Už nikdy se těmi přemoudřelými 
spratky nenechá zatáhnout do žádné hry. Čekali jen 
na vhodný okamžik, aby mu naložili. Včera souhlasil, 
že si s nimi zahraje a naivně věřil, že nebudou faulo-
vat. Hrál v útoku a zpočátku mu to nešlo zrovna špat-
ně. Pořád měl celkem dobrou kondičku a všechny je 
obehrával, jako by se narodil s  kopačkami na  no-
hou. Po jedné akci v protivníkově pokutovém území 
mu některý z  těch blbých idiotů podkopl nohu. Le-
žel na písku, omámený a rozbolavělý, jen těžce lapal 
po vzduchu. Proklínal den, kdy se stal učitelem.

Teď, během masírování bolavého krku, šel 
ke dveřím.

„Už jdu,“ zabrblal a  doufal, že to není tchyně. 
Od té doby, co Kamila odjela na čtrnáctidenní konfe-
renci do Varšavy, u něj mamča bývala takřka každo-
denně. Vařila mu vegetariánské obědy, které nedoká-
zal pozřít, a pak mu hodiny vyprávěla o smrti svého 

prvního muže a o tom, jak k ní byl uctivý a laskavý.
Tchyně… Kriste… Je v háji. Jako v  těch blbých 

vtipech.
„Doufám, že jsi ke Kamile vnímavý stejně, jako 

byl ke mně můj Jiří,“ opakovala ta stará čarodějnice. 
„Dej, Pane, pokoj jeho duši.“

Pěkně ho štvala. Vždy muselo být po  jejím. Po-
sledně, když přijela s úmyslem přichystat mu vaře-
nou zeleninu v  srajdové omáčce a  vyprávět o  do-
konalostech bývalého muže, zhasl všechna světla 
a nehybně ulehl na kanape. Bušila do dveří přes půl 
hodiny. Nakonec se odplazila k sousedům zeptat se, 
jestli neví, kam odešel! Baba jedna drzá.

Zastavil se u okna a odhrnul závěsy. Na verandě 
stál jeho bratr. Neuvěřitelné, jaké překvapení! Rozra-
dostnil se.

„Už jsem myslel, že tě vynesli v dřevěné bedně, 
kámo,“ Tomkově hlasu chyběla radost. Z  jeho tváře 
stékaly dešťové kapky. „Pustíš mě dovnitř? Barva je 
ještě čerstvá, bojím se, že se v tom lijáku mohl obraz 
poškodit.“

„Ja… Jasně,“ vykoktal Martin a otevřel dveře do-
kořán. Teprve teď zahlédl obraz zavinutý v  hadru. 
„Promiň, nevěděl jsem, že jsi to ty.“

Nebe proťal blesk, načež zahřmělo.
„A koho jsi myslel? Tchyni?“
„To víš.“
Tomek vyprskl smíchy a vešel do haly. Pohledem 

vyhledal světlý dřevěný stolek a položil na něj obraz. 
Energicky si zamnul kostnaté dlaně a povzdechl si. 
Byl promočený do poslední nitky.

Dům
doktora Gacheta 

v Auvers

Robert Cichowlas
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„Pořád tě navštěvuje každý den?“ zeptal se při 
svlékání dlouhého pršipláště. Pověsil ho na mahago-
nový věšák stojící u dveří, pak se otočil k Martinovi 
a tleskl dlaněmi.

„Kolik ti to již odkleplo? Třicítku?“ ostentativně po-
klepal bratra po rameni. „Všechno nejlepší, starouši.“

Na  první pohled si byli podobní. Měli ty samé 
dlouhé orlí nosy, identický tvar úst, stejnou barvu očí 
i důlky ve  tvářích. Když se však člověk podíval po-
zorněji, bylo možné objevit hodně rozdílů. Tomek byl 
o několik centimetrů vyšší než Martin, měl mnohem 
více odstávající uši a  delší vlasy. Působil mnohem 
energičtěji a rozhodněji. Martinovi se v mnoha situa-
cích nedostávalo sebejistoty a houževnatosti. Často 
toho litoval a záviděl bratrovi jeho postoje v těch nej-
problematičtějších situacích.

„Ani mi to nepřipomínej.“
„Stárneš. Nejvyšší čas, jak dlouho můžeš být 

mladý?“ Tomek se rozesmál. Chvíli rejdil pohledem 
po hale a nakonec se usadil do sedačky, natáhl nohy 

a vydal ze sebe úlevné povzdechnutí.
„Matko, ale jsem promrzl.“
„Napiješ se něčeho? Whiskey? Gin? Mám i dob-

ré víno. Mělo by tě zahřát.“
„Později, brachu. Nejdříve bych rád pokecal 

o obrazu. A abys mrkl na  rám.“ V očích muže za-
blýsklo vzrušení.

„Jasně. To je tvé poslední dílo?“
Martin tleskl. Pak se zvedl ze sedačky a přistou-

pil ke stolu, na kterém leželo plátno zavinuté do ten-
ké barevné látky.

„Dej pozor,“ upozornil ho bratr. „Barva ještě 
schne.“

„Jak dlouho to bude trvat?“
„Myslím, že za několik hodin ho budeš moci po-

věsit na zeď.“
„Pověsit obraz na stěnu?“
Tomek vstal a vyslal k bratrovi triumfální úsměv. 

Po chvíli pokrčil rameny a pobaveně řekl:
„Ovšem. Právě tam se obrazy věší, ne?“
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Martin lehce pokýval hlavou. Vypadal zaskočeně.
„Chceš říct, že jsi pro mě namaloval obraz? 

Vždyť tvá díla jsou pro tebe cennější než…“ zaváhal. 
„Vždyť je ani nikomu neprodáváš. Navíc ten rám. Vy-
padá hodně draze.“

„Souhlasí, rám je krásný. Dubový. Když jsem ho 
zahlédl v antikvariátu, hned jsem věděl, že se ti bude 
líbit.“

„Sakra pevný. A neskutečně drahý.“
„Ale, dej pokoj! Jsi můj bratr, ne?“ Muži se obja-

li, jak se na pravé bratry sluší. „Budeš uchvácen, až 
uvidíš, co jsem namaloval.“

„Přes ten hadr vidím jen…“
Martin se pokoušel přečíst nevelký nápis, vyrytý 

na tmavém, lakovaném rámu, kosmaté vzory na lát-
ce mu to neumožnily.

„Jak se ti líbí? Je to ruční řezba.“
„Krásný. A obraz? Co to je? Kopie Slunečnic?“
„Ne,“ odmítl bratr, načež se na okamžik zamys-

lel. „Počkej, počkej. Nikdy jsi mi neřekl, že se ti líbí 
Slunečnice.

„Je to zajímavé dílo, ale já ne…“
„Vždycky jsi měl rád Cézanneho.“
„To je Cézanne?“
„Nic ti neřeknu,“ odpověděl Tomek a odkašlal si. 

„Za pár hodin uvidíš sám.“
„Vždycky jsi rád lidi držel v nejistotě, co?“
„A ty jsi vždycky byl horká hlava,“ zažertoval To-

mek. „Raději mi řekni, kdy se vrátí Kamila? Napo-
sled jsme se viděli před dvěma měsíci. Stýská se mi 
po její přehnané slušnosti a výborné šarlotce.“

„Volala dnes ráno. Mají tam hromadu práce 
a neví, zda to do příštího týdne stihnou.“

„Něco tě trápí?“
Martin hned neodpověděl. Udělal kyselý obličej 

a odkašlal si.
„Možná ti to bude připadat směšné, ale tchyně,“ 

zamručel po chvíli. „Ta mi dělá starosti. Přijíždí každý 
den a neustále mele. Nevím, o co jí jde…“

Tomek se na  chvíli zamyslel. Pátravě pohlédl 
na svého bratra. Pak si ke tváři přiložil zaťatou pěst 
a konspiračním tónem prohodil:

„Mám v pracovně osikový kůl.“
„Co máš?“
„Kolík. Osikový. Jeden úder a  je po  ní. Přímo 

do srdce. A pak jí do zadku narveme několik strouž-
ků česneku a přibijeme ji ve sklepě ke zdi. Mám ta-
kové velké hřebíky. Dvaadvacet cenťáků dlouhé, fakt 
solidní. Jen tak, pro všechny případy. Jdeš do toho?“

*

Stál u  okna a  sledoval, jak Tomkovo auto mizí 
za ohybem pískové cesty. Začínalo se stmívat a stále 
pršelo. Vítr, šelestící v korunách nedalekých stromů, 
nabíral na síle. Zvěstoval další bouři.

Zrovna chtěl otevřít okno a nadechnout se čer-
stvého vzduchu, když v dálce zpozoroval blížící se 
tchynin ford scorpio.

Jen to ne.
Odběhl zhasnout světlo v hale. Neměl chuť s ní 

dneska mluvit. Tentokrát ne. Stál u schodů a přemýš-
lel, co dělat.

Následující půlhodinu se babča určitě bude do-
bývat dovnitř. Na  okamžik přivřel oči a  pokusil se 
koncentrovat. Zaslechl ryk dieselového motoru. Auto 
právě zajíždělo před dům.

Přešel k dřevěnému stolku a s nejvyšší opatrnos-
tí uchopil obraz. Sekl pohledem ke dveřím a pak se, 
pomalu, jen po špičkách, vydal ke schodům. Jen ne-
klopýtnout, mumlal si pod nosem, když bral schody 
po dvou. Kdyby poškodil obraz, Tomek by ho skal-
poval.

Byl už v patře, když zaslechl klepání na dveře. 
Na okamžik se zarazil, doufal, že si ta stará ježibaba 
nevšimla zhasínajícího se světla v hale. Pak vstoupil 
do ložnice a položil obraz na postel.

Když Tomek odcházel, oznámil mu, že už může 
obraz rozbalit. Martin zpočátku moc nevěděl, jak 
na to. Chvilku zíral na dubový rám a pak se rozhodl 
pro jeden zátah.

Nepředpokládal, že to půjde tak rychle. Hadr se 
z obrazu nechal strhnout lehce, aniž by při tom způ-
sobil nějaké škody. Po několika minutách se mohl tě-
šit jeho dokonalostí.

Spatřil klikatou, písčitou cestu. Po  obou jejích 
stranách rostly vysoké, štíhlé stromy. Koruna jedno-
ho z nich jakoby objímala nevelký cihlový dům se špi-
čatou střechou, pokrytou černou zrezivělou krytinou. 
O něco dále stála další budova; velká, bílá, s vyso-
kou nástavbou ve tvaru věžičky. Jedno nevelké tem-
né okno a černý komín zesilovaly tajemnost stavby, 
nad níž zachmuřené nebe připomínalo bouří rozdivo-
čelé moře. Každá část obrazu byla namalována s ob-
rovskou precizností. Když Martin hleděl na  plátno, 
cítil uvnitř vzrušení. Znal ten obraz dokonale. Mnoho-
krát zkoumal originál, i na výstavě v pařížském Louv-
ru. Stál jako zhypnotizovaný, nemohl od tohoto velmi 
zajímavého uměleckého díla jednoho z čelních post-
impresionistů Paula Cézanneho, odtrhnout zrak.

Teď měl před sebou věrnou kopii toho obrazu. 
Byl naprosto okouzlen.

„Dům doktora Gacheta v Auvers,“ zašeptal. To-
mek byl bezpochyby skvělým malířem a Dům dok-
tora Gacheta v Auvers – i přesto, že byl kopií – patřil 
k jedněm z jeho nejpovedenějších děl.

Rozhodl se, že bratrovi zavolá a ještě jednou mu 
za neobvyklý dárek poděkuje.

Když se vydal k telefonu, zaslechl hlasité klepání 
na dveře a poté veselou melodii svého mobilního te-
lefonu. Lehce dezorientován znehybněl.

Zatraceně, pomyslel si. Ta stará nepříjemná baba.
Vytáhl mobil z kapsy kalhot a  zkontroloval dis-

plej. Když zjistil, že to není tchyně, úlevně si oddychl.
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„Čau drahoušku,“ pronesl žoviálně.
„Jak ráda tě slyším,“ Kamilin hlas zněl unaveně. 

„Chtěla jsem zavolat dříve, ale měla jsem hodně prá-
ce. Začínám tu bláznit.“

„Je to až tak zlé?“
„Chtějí po  nás, abychom po  nocích zůstávali 

v kanceláři a připravovali projekty. Mám celou hro-
madu dotazníků k vyplnění a nevím, zda si s tím po-
radím. Ta práce mě začíná štvát.“

Martin opět pohlédl na obraz. Teprve teď si všiml 
nevelkého nápisu vyrytého na rámu. Bylo to věnová-
ní: „Pro jediného bratra, všechno nejlepší – Tomek 
Misztal.“

„Jsi statečná. Poradíš si.“
„Ani nevím, kdy se vrátím domů. Všechno se to 

může o pár dní protáhnout.“
„Nedělej si s ničím starosti…“
Někdo zaklepal na dveře; energicky, s obrovskou 

naléhavostí.
„Řekni co u tebe? Zvládáš to nějak beze mě?“
„Smutním a  nemůžu se dočkat tvého návratu. 

Snažím se ale pravidelně uklízet a  vynášet to ne-
šťastné smetí,“ snažil se zažertovat.

„To je dobře. A co v práci?“
Povyprávěl jí o zraněních, která utržil během zá-

pasu s dětmi a o Tomkově návštěvě. Mluvil rychle, 
nespouštěl při tom zrak z obrazu. Bylo v něm něco 
tajemného, něco, co poutalo pozornost.

„Co to je za obraz?“ zeptala se Kamila, když se 
zmínil o dárku.

„Je to kopie Domu doktora Gacheta v Auvers.“
„Cézanne?“
„Ano,“ odpověděl. „Je neskutečný. Je to snad 

nejlepší obraz, jaký můj bratr namaloval.“
„A dal ho tobě? Je těžké tomu uvěřit. Vždyť on 

nikdy nikomu žádný obraz nedaroval. Ba dokonce ni-
kdy ani žádný neprodal, a pokud se nemýlím, zájem-
ců o koupi měl dost.“

„Souhlas,“ přitakal Martin, když obcházel postel, 
aby se na plátno podíval z  jiné perspektivy. „Tak či 
onak, daroval mi ten obraz a byl tím velmi potěšen.“

K jeho uchu dolehlo hlasité zašustění, jako by si 
někdo na druhé straně hrál s celofánem. Pak zaslechl 
ránu a sotva slyšitelný Kamilin hlas:

„Halo?“
„Zřejmě nějaké problémy se signálem. Skoro tě 

neslyším.“
„Říkala jsem, že…“
Opět ruchy.
„Zavoláš zítra?“ zeptal se.
„Pokusím se. Za... ím … au. Uvařím si silnou kávu 

a vrá… m se do práce.“
„Dej na sebe pozor.“
„Ty taky. Až se vrátím, budu se snažit ti celou tu 

dobu, kterou jsme museli strávit daleko od …be ně-
jak vy… hradit.“

Usmál se, pak ty ruchy trochu utichly a opět se 
ozvala Kamila:

„Skoro bych zapomněla…“
„Na co?“
„Volala máma?“

*

O dva dny později zjistil, že se s obrazem něco 
děje. Zpočátku neměl ponětí, co způsobilo, že se 
na něm pohledem zasekl. Teprve po delší chvíli zpo-
zoroval něco, co dříve jeho pozornosti uniklo.

Na klikaté pískové cestě, těsně vedle cihlového 
domu se špičatou střechou, stál muž v dlouhém čer-
ném plášti. Hlavu mu zakrývalo několik zkroucených 
větví bez listí. Zdál se vysoký a byl poměrně štíhlý. 
Jakoby na někoho čekal. Otočen směrem k  velké-
mu domu s věžovitou nástavbou vypadal jako hrabě 
Dracula pozorující potenciální oběť.

Martin přistoupil blíže k obrazu, přemýšlel, jak je 
to možné, že si té postavy nevšiml dříve? Teď, když 
se na plátno díval, to byla právě ona, která bila do očí 
nejvíce. Bylo na ní něco znepokojujícího, jakoby po-
cházela z úplně jiného obrazu. Nebo jakoby vůbec 
nebyla výtvorem nějakého malíře. Připomínala posta-
vu vystřiženou z nějaké černobílé fotografi e a nale-
penou na plátno.

Několik dlouhých minut stál před obrazem a hle-
děl na tajemného muže. Byl by přísahal, že když se 
na malbu díval poprvé, na namalované cestě nikdo 
nebyl.

Přimhouřil oči a  pak k  temné postavě přiblížil 
prst. Na okamžik znehybněl, přemýšlel, co si chce 
vlastně dokázat? Že začíná trpět vidinami?

Muž tam byl. Stál na  té prašivé zvlněné cestě, 
oblečen do takřka až k zemi dlouhého pláště. Nemo-
hl být výtvorem představivosti.

Martin na okamžik zadržel dech a dotkl se plátna.
A pak se zachvěl. Cítil, jak do něj naráží vlna chla-

du. Během zlomku vteřiny mu zkřehly dlaně a paže. 
Potáhl nosem, nevěděl, co se děje. Nedokázal ovlád-
nout narůstající znepokojení.

Z obrazu čišel chlad, nijak podobný tomu, jaký 
obvykle panuje ve sklepích, ani tomu, který se dere 
z otevřené lednice. Mráz, který mu znecitlivěl prsty, 
byl neskutečně silný a pronikavý. Byl jako ostří nože, 
které dokáže lehce rozříznout kůži.

Otřásl se a ztěžka odtrhl prst od plátna. Na oka-
mžik, totálně poblázněný, zíral na špičku. Měl dojem, 
že se mu za okamžik na hlavu zhroutí celá budova. 
Pozvedl zrak k  obrazu a  spatřil mužovu postavu. 
Chtěl se otočit, ale nemohl. Nějaká neviditelná síla 
mu přikazovala stát na místě a hledět na plátno.

A pak zazvonil telefon. Jeho hlasitý zvuk způso-
bil, že Martin nadskočil a srdce mu uhodilo dvakrát 
rychleji.

„Matko,“ zaječel a otupělý přešel k nočnímu stol-
ku. Zvedl sluchátko.
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„Ano?“ vyhrkl. Ústa měl vyschlá a v krku cítil vel-
ký horký knedlík.

„Martine?“ Byla to tchyně. Automaticky přivřel 
oči. „K čertu, ani nemůžu uvěřit, že tě slyším! Posled-
ní odpoledne a večery jsi trávil mimo dům a dokonce 
jsi ani neráčil o tom informovat Kamilu!“

„O co ti jde, mami?“ řekl ochraptěle.
„Nejde mi o nic. Mám v plánu za  tebou během 

několika minut přijet. Volám, protože jsem chtěla zjis-
tit, jestli jsi doma.“

„To není nejlepší nápad.“ Byl otřesen, jen těžko 
ovládal nápor na nervy.

„Volala Kamila. Řekla mi, že se s tebou nemůže 
nijak zkontaktovat.“

„Jak to, nemůže? Kdy volala?“
„Před dvaceti minutami.“
Podíval se na svůj mobil. Neměl žádné zmeška-

né hovory.
Baba jedna jedovatá, vymyslela si to. Neměl vů-

bec žádnou chuť s ní mluvit.
„Za chvíli jí zavolám,“ odsekl. „Musím končit.“
Tehdy to zaslechl.
Skoro upustil sluchátko, jak se mu roztřásly ruce.
Nepochyboval, že zvuk, který zrovna doléhal 

k  jeho uším, byl hlasem zoufalého a  vyděšeného 
muže. Slova byla vyřčena ve francouzštině a nezněla 
příliš výrazně. Martin rozpoznal pouze některá z nich.

„Docteur… monsieur… s‘il vous plait, mon-
sieur…“

Na chvíli zavládlo ticho a pak se rozlehl křik:
„Docteur! Docteur Gachet!“
Martin ze sebe nebyl schopen vydat jediného 

slova, byl zcela konsternován.
„Martine?“ zaslechl ve sluchátku tchynin nervóz-

ní hlas. „Co to, k čertu, bylo?“
„Nevím, mami…“
„U tebe někdo je?“
„N… ne,“ vykoktal a zahleděl se na plátno. Muž 

v černém plášti měl před sebe natažené ruce, jako 
náměsíčný. Jeho hlavu stále skrývaly větve, nebylo 
však pochyb, že změnil svou pozici. Vypadal, jako by 
rychlým krokem mířil k domu.

„Gachet!“ rozlehl se křik, až Martin odskočil 
od stolku. „Gaaaachet!“

„Ksakru, Martine? Co se tam děje?“ hlas Kamili-
ny matky zněl vyčítavě.

„Zavolám později.“
Vyděšený zavěsil a odhodil sluchátko na křeslo.
Postavil se před obraz a  v  jistém okamžiku si 

uvědomil, že přebývá na zcela cizím, mrazivě chlad-
ném a temném místě. Na několik dlouhých okamži-
ků se přenesl na písčitou cestu, kde skučící vítr ta-
hal jeho vlasy a rozhazoval je po celé hlavě. Zahlédl 
mraky; temné, takřka černé, a pak k jeho uším dolehl 
hluk, který jej skoro ohlušil. Hrubý, jasný blesk těsně 
nad ním přeťal nebe a udeřil do stromu, který rozštípl 
na dvě části. Jedna půlka listí zbaveného kmenu se 
svalila na cestu těsně před něj.

V dáli stál dům. Působil opuštěně, i vysokou ná-
stavbu ve tvaru věžičky porostly výhonky psího vína. 
Jediné malinké obdélníkové okno bylo zavřené. Mar-
tin spatřil, že se uvnitř svítí. Zpozoroval malinký svět-
lý bodík, který byl pravděpodobně holou žárovkou.

Začalo pršet. Vykolejený se pokoušel zakřičet, 
zavolat někoho, z jeho hrdla se však vydralo jen tiché 
zajíknutí. Okolí bylo vylidněno. Nikdo nevykukoval 
z oken domu, nikdo se ani neprocházel úzkou dláž-
děnou ulicí, vinoucí se mezi dvěma vysokými kopci. 
Neštěkal žádný pes, nešveholili ptáci. Každou chvíli 
se ozývaly pouze blesky, bijící do korun nedalekých 
stromů.

Když znovu zaslechl hřmění, zorientoval se, že 
stojí v  ložnici a stále hledí na obraz. Nedokázal po-
psat pocit, který v něm narůstal. Byl rozrušený, vydě-
šený, ale i vzrušený, jakoby se to, co před chvíli spat-
řil, otíralo o to největší tajemství, krásu, kterou nikdy 
nedoufal, že uvidí.

Udělal krok dozadu, nemohl uvěřit, že se to 
všechno opravdu děje.

Postava na obraze stála čelem k Martinovi. Její 
protáhlá, bledá tvář vyjadřovala krajní zoufalství. 
Jako smůla černé oči byly usazeny hodně hluboko, 
působilo to dojmem, že vlastně vůbec neexistují.

Muž ze sebe vydral nepříjemný výkřik, který Mar-
tinovi zježil vlasy. Upíral zrak na nehybnou tvář po-
stavy z obrazu a nedokázal se zbavit dojmu, že jí již 
někde viděl.

A pak další výkřik způsobil, že zavrávoral a srd-
ce se mu v hrudi rozbušilo jako těžký zrezivělý zvon.

„Docteur Gaaaaaaachet!“ křičel muž z  obrazu. 
„Docteur Gaaaaaaaaachet!“

*

Muž dýchal jako sprinter po doběhu. Celým po-
kojem se rozeznělo sípání a hlasité:

„Gachet, je vous en prie… moi entrer! Gachet!“
Několik minut opakoval stále ta samá slova, jako 

dítě co se ztratilo v  lese. Jeho hlas zněl obzvláště 
výrazně a byl drsný, jakoby postava, z  jejíhož hrdla 
vycházel, pomalu ztrácela trpělivost a  začínala být 
vzteklá.

K Martinovým uším dolehlo syčení připomínající 
zvuk prasklé žárovky. 

Stál před obrazem úplně ztuhlý. Chlad prostupo-
val celým jeho tělem.

Musí se od toho odtrhnout… Utéct…
Vrátit se do reality, vrátit se do reality, opakoval 

si v duchu.
V osm měl práci. Musel jet do školy. A pak se se-

tkat s Tomkem. Nutně. Chtěl si s ním promluvit.
Podíval se po  telefonu. Zjistil, že sluchátko leží 

na křesle, tam, kam ho odhodil po posledním hovoru 
s tchyní.
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Znovu zaslechl to syčení.
Pohlédl na obraz.
Syčení se změnilo v tiché praskání, jako když jis-

kří elektřina. Martin měl dojem, že v pokoji je ještě 
někdo. Ledová zimnice napadla jeho tělo jako roj vy-
hladovělých komárů.

„Docteur Gachet,“ zaslechl mužský, blábolivý 
hlas. „Docteur Gachet… je suit… monsieur…“

Později se hlas stal výraznějším, jako by se rozlé-
hal nejen v ložnici, ale celým domem. Martin rozuměl 
jen několika slovům, proneseným v cizím jazyce:

„Prosím… pusťte mne dovnitř… kde jsi, doktore? 
Prosím… pusťte mne… prosím… doktore!“

Hlas náhle utichl, a pak se ozval pláč, zpočát-
ku znějící jako pofňukávání, časem se však změnil 
v opravdové naříkání.

Martin nespustil z obrazu oči.
Muž z  plátna stál přede dveřmi budovy. Měl 

zvednutou ruku a dlaň zaťatou v pěst. Byl pouze čás-
tí obrazu; nehybnou, zbavenou citu, ale hleděli-li jste 
na ni, nabývali jste dojmu, že je něčím více, než jen 
malířovým výtvorem. I přesto, že tvář byla částečně 
zakrytá zdviženou rukou, bylo možné z jejích tahů vy-
číst strach a hrůzu.

„Kdo jsi?“ vyhrkl Martin. Pomalu přicházel o ro-
zum.

„Doktore Gachete,“ odpověděl nehybný muž 
z obrazu. Hlas byl neobyčejně výrazný. Rozléhal se 
celým domem, nejvíce však zněl v ložnici. Zdálo se, 
že vychází z obrazu, jako by ten obraz byl silným vy-
sílačem, napojeným na několika set wattový zesilo-
vač.

„Řekni mi, kdo jsi? A kdo to je doktor Gachet?“
Nastalo dlouhé mlčení. Pak opět ten hlas:
„Gachet… otevři mi ty zkurvené… dveře.“
Martin na okamžik zavřel oči. Pořád cítil něčí pří-

tomnost v ložnici, když však otočil hlavu, nikoho ne-
viděl. 

V jisté chvíli, když se podíval směrem k chodbě, 
se mu zdálo, že jeho stíny problesklo světlo. Zamrkal 
a ihned si uvědomil, že to je pouze klam.

Zachvěl se zimou. V ložnici panoval nepředstavi-
telný chlad, jakoby otevřeným oknem dovnitř vnikal 
mrazivý, arktický vzduch.

Ve  spěchu sundal obraz ze stěny a  položil ho 
na postel. Chvíli hleděl na  tajemnou postavu muže, 
pak vzal peřinu a obraz s ní přikryl.

Musel jet do práce. V jeho hlavě vířily stovky my-
šlenek a otázek, ale ani se nepokoušel na ně odpo-
vědět. 

Po celou tu dobu se cítil otupělý, jako po požití 
psychotropních látek.

Opustil pokoj, sáhl pro bundu a vydal se ke dve-
řím. Když překračoval práh, opět zaslechl ten křik:

„Gachete! Kde jsi? Gachete, prosím, pusť mne 
dovnitř!“

Zadržel dech, vyšel na verandu a zamkl za sebou 
dveře.

*

S  Tomkem se setkal hned po  práci v  nevelké 
hospůdce Pod černým trpaslíkem. Bratr na něj če-
kal u kulatého stolku, na němž stála skleněná váza 
s umělými fréziemi a obrovský kovový popelník.

„Omlouvám se za  malé zpoždění,“ omluvil se 
Martin, když přehazoval bundu přes opěradlo křesíl-
ka.

„Po práci?“ usmál se Tomek. Měl na sobě čer-
né manšestrové sako, pod ním růžovou košili s roze-
pnutými knofl íky a bílé tílko. Kolem něj se linula na-
sládlá vůně parfému Hugo Boss.

„Ano,“ přitakal Martin. „To město je věčně ucpa-
né.“

Lokál byl prostorný a příjemně zařízený a servírky 
v něm se pohybující neobvykle krásné a sympatické.

„Co pánům přinesu?“ zeptala se jedna z  nich, 
mladá dívka snědé pleti s kaštanovými vlasy. Širo-
ce se usmívala, exponovala tak své nezkazitelně bílé 
zuby.

Objednali si kávu. Když se servírka vzdálila, To-
mek svraštil obočí a zeptal se:

„Fajn, co se stalo?“
Martin k němu vyslal dlouhý, pronikavý pohled.
„Řekni mi něco o doktoru Gachetovi,“ poprosil.
„O Gachetovi?“ Tomek se udiveně zasmál. „Pro-

to jsme se setkali? Abychom pokecali o Gachetovi?“
„Zajímá mě jistá otázka. Dotýká se obrazu, kte-

rý jsi pro mě namaloval. Samozřejmě ti za chvíli ob-
jasním, o co jde, ale nejdříve bych se od tebe chtěl 
dozvědět kdo je doktor Gachet… víš, zajímá mě, zda 
byl opravdu lékařem a koho léčil.“

Po několik nekonečně se táhnoucích vteřin To-
mek upíral zrak na bratra, jeho tvář vypadala zasko-
čeně.

„Což,“ promluvil nakonec. „V pořádku. Řeknu ti 
o něm, i když ohledně doktora Gacheta z Auvers ne-
existuje moc informací, ani na  internetu, ani v žád-
ných knihách. Kdysi mi o něm vyprávěl jistý před-
nášející z  Akademie výtvarných umění v  Krakově, 
s  nímž jsme probírali tvorbu Vincenta van Gogha 
a Paula Cézanneho.“

„Kdo to byl?“ zopakoval Martin otázku.
„Byl skvělým lékařem. Žil ve velkém domě v ne-

velké vísce u Paříže jménem Auvers, společně s že-
nou a dětmi. Byl uznávaným psychiatrem a psycho-
logem. Léčit se k němu sjížděli lidé z různých koutů 
světa. Dá se říci, že mu věřili. Byl skvělým poslucha-
čem, nezvykle trpělivým a příjemným člověkem…“

„Co s ním měli společného Van Gogh a Paul Cé-
zanne?“

Servírka přinesla kávy. Poděkovali.
„Dá se říci, že se s Gachetem dobře znali,“ řekl 

Tomek. „Cézanne byl jeho dobrým přítelem a  Van 
Gogh jeho… pacientem.“

„Pacientem?“
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„Přesně. Jak je ti jistě známo, Vincent Van Gogh 
byl psychicky nemocný člověk. Měl problémy s vlast-
ní osobností, dost tím trpěl.“

„Co máš přesně na mysli?“
„Během dost dlouhého pobytu v Paříži se Vin-

cent Van Gogh stýkal s přáteli, chodil na výstavy. Byl 
nezvykle družným a  přátelským člověkem. Takový 
způsob života ho však brzy unavil. Toužil po odpo-
činku. Proto odjel do Auvers.“

„Tam poznal doktora Gacheta?“ Martin nevěděl, 
zda mu informace poskytnuté bratrem pomohou co-
koliv pochopit. Stále byl zmatený.

„Ano. Gachet ho měl začít léčit,“ Tomek si lokl 
kávy. „Během terapie Van Gogh hodně maloval, vy-
tvořil více než osmdesát obrazů.“

„V čem spočívala léčba? Co vlastně Van Gogho-
vi bylo?“

„Martine, proč, kurva, chceš ty informace?“
„Už jsem ti řekl. Hledám odpovědi…“
„Jaké odpovědi? A co s tím má společného můj 

obraz?“
Martin se zamyslel. Skousl si ret a  tajemně po-

hlédl na bratra.
„Řekneš mi, co se stalo?“ nenechal se Tomek 

odbýt. „Ráno jsi měl hlas, jakoby jsi chtěl spáchat 
sebevraždu.“

Martinovi se podařilo usmát, pak se zeptal:
„Ví se ještě něco?“
„Cože?“
„Jestli se něco nestalo během terapie?“
„Jako co?“
„Nevím. Něco divného? Tajemného?“
Tomek pomalu zavrtěl hlavou.
„Ani ne.“ Zaváhal, pak dodal: „V podstatě, z toho, 

co mi je známo, docházelo mezi Van Goghem a dok-
torem Gachetem k mnoha sporům. Mnohokrát mezi 
nimi došlo i k potyčkám. Van Gogh se stal nevyzpy-
tatelným.“

„Jak to skončilo?“
„Terapie vlastně nebyla nijak ukončena. Gachet 

Van Goghovi vyčetl skandální chování a vyhodil ho 
z domu.“

Martin se na svého bratra upřeně zadíval.
„Vyhodil ho?“
„Přesně tak.“ Tomek ze sebe vydal hlasitý, sardo-

nický smích. „Ten malíř byl fakt dost střelený.“
Několik následujících minut proseděli mlčky 

a dopili kávu. Počasí za oknem se trochu zlepšilo. 
Přestalo pršet, zpoza mraků vyšlo slunce.

Najednou se Tomek naklonil přes stůl a zeptal se:
„Řekneš mi teď, o co jde?“
Martin pokrčil rameny a zahleděný do šňůry aut 

za oknem restaurace, odpověděl rozhodně:
„Nevím, zda to má nějakou souvislost…“
„S čím? Začínáš mlít jako šílený.“
„To, co jsi mi řekl s obrazem, který jsem od tebe 

dostal.“
„A co se s ním stalo?“

Martin nejdříve nabral do plic vzduch, pak pokývl 
hlavou:

„Ukážu ti to. Jestli máš pár minut, zajedeme 
ke mně a sám uvidíš, co se s ním stalo.“

*

Martin zaparkoval před garáží a vypnul motor.
„Prosím,“ řekl krátce. Tomek pouze pokývl hla-

vou.
Když vystoupil z auta, pohltila je vlna chladného 

časně večerního vzduchu.
O několik minut později již stoupali po schodech, 

brali je po dvou. Vypadali jako dvojice detektivů spě-
chající vtrhnout do doupěte drogového dealera. Když 
stanuli v patře, Martin se na okamžik zastavil a začal 
naslouchat.

„Co je?“ zeptal se Tomek stojící za jeho zády.
„Doufám, že to taky uslyšíš,“ otevřel Martin dveře 

od ložnice.
„Co mám slyšet?“
„Pláč. Naříkání. Křik muže uvězněného v obra-

ze.“
Tomek nevěřícně pohlédl na svého bratra.
„Křik muže uvězněného…“
Vstoupili do  ložnice. Martin okamžitě přistoupil 

k posteli, kde zpod velké prachové duchny vyčuho-
val roh rámu obrazu. Jediným rychlým pohybem ji 
z obrazu strhl.

„Sundal jsi jej ze stěny?“ V Tomkově hlase zazně-
lo zklamání.

Martin neodpověděl. Jako zhypnotizovaný hleděl 
na plátno.

„Není…,“ vydechl. „Není tu.“
„Co tu není?“
„Dům doktora Gacheta. Zmizel.“
„Co to meleš?“
„Teď už tam není nic, kromě jeho tváře. Můj 

Bože…“
Tomek se zamračil a pak přistoupil k posteli. Sta-

nul před obrazem a  několik dlouhých vteřin hleděl 
na své dílo, respektive spíše na něco, co ještě před 
pár dny bylo jeho obrazem.

„Kurva…“ vykřikl a chytil se za hlavu. „Co jsi to 
udělal?“

„Tomku…“
„Co jsi to udělal s obrazem, který jsem ti daro-

val?!“
„To jsem nebyl já.“
„Ne ty? Co se mi to snažíš namluvit?“ Tomek kři-

čel. 
„Ani nevíš, jak jsem se na  tom obrazu nadřel! 

Kurva, zničil jsi ho!“
„Tomku…“
„Do prdele! Daroval jsem ti svou nejlepší práci!“
Martin položil na bratrovo rameno svou dlaň.
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„Právě proto jsem chtěl, abys sem přijel,“ 
řekl, příliš tiše na to, aby to bratr mohl zaslech-
nout.

Z  plátna zírala tvář muže, vyjadřující ex-
trémní bolest a  nepochopitelné utrpení. Oči 
takřka vylézaly z důlků, jakoby v  jeho zádech 
tkvěl ostrý nůž. Vlasy postavě z obrazu pada-
ly na vrásčité čelo. Byly mokré od deště nebo 
potem. Zavřená ústa zbělela; barva, kterými 
byla namalována, se zdála být čerstvá, když 
však k nim Tomek přiložil prst, pochopil, že je to 
klam. Ve skutečnosti pouze vypadaly jako mok-
ré. Kdokoliv tu tvář namaloval, jistojistě se ma-
lířstvím nezabýval amatérsky. Byl to perfekcio-
nista každým coulem.

„Kdo to udělal?“ zalapal Tomek po dechu.
Martin dlouho mlčel, než mu o všem, čeho 

byl během posledních několika desítek hodin 
svědkem, pověděl. Když skončil, potáhl no-
sem a opatrně se na svého bratra podíval, jako-
by v obavě, že na něj opět začne křičet, nazve 
jej naprostým idiotem, načež vyběhne z domu 
a přeruší jejich bratrské pouto.

Tomek stál u  postele nehybně, teprve 
po několika minutách dokázal zašeptat:

„Víš, čí tvář je na tom obraze? Pořádně se 
podívej.“

Opět pohlédli na plátno. Martinovi se již dří-
ve zdálo, že tu tvář někdy viděl, že mu není zce-
la neznámá. Upřel zrak na mužovu úzkou bradu 
a pak zahlédl jeho dlouhý, rovný nos.

„Podívej se na jeho pravé ucho,“ napověděl 
mu Tomek.

Tehdy pochopil. Dříve si mužova ucha ne-
všiml, protože na obrazu prostě nebylo. Zpod 
tmavých vlasů, částečně zakrývajících tváře, 
vykukovalo něco červeného, připomínající ná-
ušnici. Nebyla to však žádná ozdoba, ale strup 
zjizveného boltce, pozůstalosti po odříznutém 
uchu.

„Van Gogh,“ řekl Tomek. „Ať mě trefí, to je 
tvář Vincenta Van Gogha.“

*

Večer mu volala Kamila. Byla rozveselena 
zprávou, kterou mu chtěla sdělit:

„Tomu neuvěříš,“ zachichotala se. „Můj ná-
vrat je naplánován na pozítří!“

Polkl slinu, po  čemž zachrchlal, hledaje 
vhodného slova, aby jí dal na srozuměnou, že 
se moc těší.

„Všechno jsi zvládla?“ přitiskl si sluchátko 
silně k uchu.

„Zdolala jsem každou jednu prokletou anke-
tu. Proběhla konference, na níž jsem sesbírala 
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samé pochvaly. S uspokojením mi oznámili, že ten 
projekt mohu dokončit z domova. To je skvělé, ne?“

„Velmi,“ zabručel drsně.
„Co se stalo?“ vycítila jeho nervozitu. „Netěšíš 

se?“
„Samozřejmě, že se těším.“
„Tvůj hlas zní divně.“
„Jsem unavený z práce, to proto.“
„Zase ti dali zabrat?“
„Dá se to tak říct. Za chvíli si půjdu lehnout. Mu-

sím se vyspat.“
Zaslechl ve  sluchátku nějaký šramot, který byl 

dobrou záminkou, proč zavěsit. S bolestí v srdci po-
ložil sluchátko v okamžiku, kdy Kamila říkala:

„Teskním po tobě, nemohu se dočkat…“
Vytáhl mobil a ve spěchu jí napsal sms: „Něco 

nás přerušilo. I já teskním a miluji. Nashle.“
A  pak sundal obraz z  postele a  odnesl ho 

na půdu. Protlačil se mezi kufry se starým obleče-
ním a dvěma zrezavělými koly, pamatujícími jistě dru-
hou světovou válku, postavil obraz na zem a opřel ho 
o stěnu. Chvíli cítil mráz vystupující z obrazu. Vstal 
a rychlým krokem se vydal k východu. Byl už skoro 
u dveří, když zaslechl tichý, mužský pláč, který se 
změnil v hlasitý nářek. K jeho uším dolehla slova:

„Doktore! Pro lásku boží, otevřete! Otevřete! Je 
mi tak špatně! Doktore! Jsem tak zmatený! Zmate-
nýýýýýý!!“

Nemohl to poslouchat. Okamžitě půdu opus-
til. Sešel do haly, kde si nalil dvojitého Jima Beama. 
Celý se třásl a cítil mrazivý třas.

Byl si jistý, že tu noc neusne.

*

Když druhý den vstoupil do učitelského kabinetu, 
zaslechl vyzvánění svého mobilu. Na displeji zahlédl 
bratrovo jméno.

„Zdar.“ Tón jeho hlasu vykazoval nervozitu. „Jak 
proběhla noc?“

„V pořádku,“ odpověděl Martin a zapnul varnou 
konvici. Chtěl se napít kávy. „Proběhla neobyčejně 
klidně. Odnesl jsem obraz na půdu.“

„Mám pro tebe jisté informace.“
„Jaké informace?“
Tomek mluvil rychle, každou chvíli se odmlčel, 

aby si pořádně potáhl cigaretového kouře.
„Byl jsem právě informován o  něčem, co se 

snad nějak pojí s obrazem,“ řekl. „Mluvil jsem s jed-
nou známou ohledně Paula Cézanneho a náhodou 
jsem se dozvěděl, že originál Domu doktora Gacheta 
v Auvers před několika dny shořel.“

„Jak shořel?“
„V  jednom skladu pařížského muzea Louvre vy-

pukl požár. Shořelo několik pláten, včetně Cézanne-
ho.“

Cítil, jak se mu kroutí žaludek.
„Myslíš, že ten obraz…“ zarazil se v půlce věty.
„Nevím,“ řekl Tomek. „Nevím, zda je to možné 

nějak spojit s tím, co se stalo s kopií Cézanneho, kte-
rou jsem namaloval. Pokud však…“

„Pokud co?“
Nastala chvíle ticha, kterou přerušil Tomek.
„Mohl hledat pomoc, chápeš?“
Nevěděl, co si o  tom všem myslet. Napřímil se 

v  křesle, k  jeho uším dolehlo bublání vroucí vody 
v konvici.

„Proč ji hledal ve tvém obrazu?“
„Je to přesná kopie, chápeš?“ odpověděl vzru-

šeně Tomek. „Prohlédl jsem několik internetových 
stránek a hledal jiné kopie toho obrazu. Našel jsem 
je, ale žádná nebyla tak podobná originálu, jako ta 
má.“

„Chceš říct…“
„Že hledal identický dům, stejné okolí. To samé, 

jaké vytvořil Paul Cézanne. Hledal Gacheta, kurva.“
Martin potáhl nosem, pak si projel vlasy prsty 

a zamumlal:
„A zřejmě ho v tvém obraze nenašel…“
Zaslechl, jak mu buší srdce, a pak Tomek řekl ti-

chým hlasem:
„Jeho duch se totálně zbláznil. Natrefi l na dům, 

v němž nikdo nežije…“

*

„Ten obraz je krásný,“ řekla Kamila a položila mu 
hlavu na rameno. „Je prostě skvělý.“

Martin nic neříkal. Tvář na plátně jako by ho po-
zorovala. Stále byla plná bolesti a hlubokého zoufal-
ství. V jistém okamžiku nabyl dojmu, že jsou její rysy 
mnohem výraznější než posledně, když odnášel plát-
no na půdu.

„Kdy ho budeme moci pověsit v ložnici?“ zeptala 
se Kamila zasněně. „Chci se na něj už dívat, kdykoliv 
budu chtít. Vypadá vyděšeně, co?“

„Asi jo.“
„Takže? Kdy ten obraz pověsíme na stěnu?“
„Nevím.“
„Co přesně Tomek říkal? Že barva musí ještě do-

schnout?“
„Ano.“
Políbila ho na tvář.
„Je nádherný. Tvůj bratr je génius. Zaráží mě jen 

jedna věc. Proč obraz nazval Dům doktora Gacheta 
v Auvers? Vždyť na něm není žádný dům.“

Martin pokrčil rameny. Byl napjatý a chtěl z půdy 
odejít co nejrychleji.

„Nevím,“ odpověděl. „Zeptáme se ho, ne?“
„Neříkal jsi náhodou, že je to kopie Cézanneho 

obrazu?“
Zachichotala se a pak propletla svou dlaň s jeho.
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Zbytek dne strávili v hale u krbu, popíjeli červené 
víno a hovořili. Vyprávěla mu o projektu a pak se pta-
la na  jeho práci. Byla krásná. Její blankytné oči mu 
připomínaly dva kulaté mráčky; byly takřka průzrač-
né. Měla maličký nakrčený nosík a plná ústa, kterými 
každou chvíli líbala jeho šíji a tváře.

Večer se milovali. Zpočátku pozvolna, vychut-
návali každý dotyk, později, jak se propadali do pro-
pasti blížící se extáze, rychleji a drsněji.

*

O několik dní později idylka mezi nimi skončila…

*

Martin seděl v  ložnici na kraji postele, čekal, až 
se objeví připravená domluvit se na krátké dovolené, 
kterou si měli dopřát. Chtěli si vzít dva týdny volno 
a  jet k moři. Potřebovali odpočinek, relaxaci, a pro-
cházky po divokých plážích a svěží, mořský vzduch 
měli očistit jejich mysl od stresu spojeného s prací.

Vstal a vyšel z ložnice. Zastavil se na schodech, 
neviděl ji však pohybovat se v hale.

„Miláčku!“ zavolal a opřel se rukou o dřevěné zá-
bradlí.

„Jsem v koupelně!“ křikla po delší chvíli. Její hlas 
zněl drsně a postrádal jakékoliv emoce.

Znepokojilo ho to. Seděla tam už více než hodi-
nu. Zmocňoval se jej podivný pocit, že se za chvíli 
stane něco šíleného. Přiložil si dlaň na čelo; bylo hor-
ké a zpocené.

„Blázním,“ zamumlal, pak se vrátil do  ložnice. 
Na chvíli se nehnutě zarazil na měkkém koberci, bo-
joval s touhou sejít dolů a podívat se, zda je s Kami-
lou všechno v pořádku. Nakonec tu myšlenku zapu-
dil a opět se usadil na postel.

Podíval se k oknu a zahlédl větve stromů, kývající 
se ve větru. Trpělivě čekal na Kamilu, zaposlouchán 
do tlumeného zpěvu ptáků. Opět si uvědomil, že vů-
bec nechápe, co se to kolem něj děje a znovu cítil, 
jak se jej zmocňuje strach.

O několik minut později volal Tomek. Jeho hlas 
byl sotva slyšitelný, ztracený v  chrastění a  hluku 
města. Určitě cestou z práce tvrdl v zácpě.

„Pokud se duch Van Gogha opravdu ztratil v tom 
obrazu, bude třeba s tím něco udělat.“

„Co tím chceš říct?“
„Nevím, brachu, nechceš však ten obraz mít za-

vřený na půdě, ne?“
„Samozřejmě, že nechci.“
„Tvář stále zabírá celou plochu plátna?“
„Bohužel, ano. Byl jsem tam včera večer. Ne-

slyšel jsem pláč, ani žádná slova, ale cítil jsem něčí 

přítomnost. Nevím, jak ti to vysvětlit… Měl jsem do-
jem, jako by se chtěl z toho plátna dostat ven.“

Snažil se nepřipomínat si okamžik, kdy ucítil ten 
pronikavý chlad. Byl neobvykle vtíravý a  vyvolával 
třas, který nikdy předtím nezažil. Snažil se soustředit 
mysl na obraz, ale moc dobře si uvědomoval, že to 
dlouhodobě bude absolutně nemožné. Snažil se ne-
představovat si, co se stane, když Kamila zpozoruje 
změny na plátně. Tvář na něm se stávala čím dále 
výraznější, jakoby se materializovala a snažila se vy-
klonit z rámu ven.

„Přemýšlel jsi o  nějakém odborníkovi v  oblasti 
parapsychologie?“ zeptal se náhle Tomek.

„Koho máš na mysli?“
Rozlehlo se hlasité povzdechnutí a  pak zvuk 

klaksonu.
„Nejsem si jistý, ale snad by bylo dobré zkon-

taktovat se s nějakým knězem?“ V Tomkově hlase 
zazněla zloba. Nesnášel tvrdnout v zácpách, a ještě 
více nesnášel, když na něj někdo troubil.

„Nevím, kam směřuješ, ale nepřemýšlel jsem 
o žádném knězi,“ řekl Martin. „A co by jako měl dě-
lat? Provést vymítání?“

„Možná to je celkem dobrý nápad.“
„Tomku, pro lásku boží, co se mi to snažíš říct?“
V ten moment zaslechl nějaký zvuk, ozývající se 

z haly. Někdo otevíral dveře.
Po chvíli zaslechl Kamilin tichý hlas, slova však 

ztlumil hluk v telefonu.
„Asi mám hosty,“ řekl.
„Tchyně?“
„Obávám se, že ano.“
„Popřemýšlej o  tom. Jestli je to opravdu duch, 

a všechno na to ukazuje, je třeba ho z obrazu osvo-
bodit…“

Zdálo se mu, že zaslechl ještě něco. Křik. Odsu-
nul aparát od ucha, zvuk se však již neopakoval.

„Martine? Jsi tam?“
„Ano, jsem. Omlouvám se. Asi začínám bláznit.“
„Musím končit. Popřemýšlej o  tom, co jsem ti 

řekl, ano?“
„Popřemýšlím, ale jsem skeptický k tomu, přivá-

dět si domů exorcistu.“
Zavěsil a zastrčil mobil do kapsy kalhot.
Zavládlo ticho, rušené pouze sotva slyšitelným, 

ze dvora doléhajícím, ptačím cvrlikáním. Martin nabyl 
neodbytného dojmu, že se mu to ticho pokouší něco 
naznačit, on ale prostě není schopen to pochopit.

Najednou zaslechl hlasitou ránu. Zvuk trval pouze 
chvilku, jako by v hale někdo zakopl, spadl na skříň 
a vylomil její dveře.

„Kamilo!“ vykřikl a pak, znepokojen, vstal z po-
stele a vydal se k otevřeným dveřím.

„Všechno v pořádku!“ zavolala náhle, pak scho-
dy hlasitě zaskřípaly a spatřil na stěně její stín.

„Konečně,“ vydechl. „S kým jsi to mluvila? S má-
mou?“ „Ano,“ odpověděla při zdolávání posledních 
schodů.
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„Už šla? Myslel jsem, že…“
Tehdy ji spatřil.
Vůbec nechápal, co se děje. Zdálo se mu, že vy-

křikl. Svět kolem něj na  okamžik přestal existovat. 
Nemohl se pohnout, nemohl se dokonce ani nadech-
nout.

Kamila vstoupila do  ložnice a zastavila se před 
ním. Na tváři jí trůnil triumfální úsměv.

Byla celá od krve. Její kuchyňskou zástěru po-
krývaly kousky masa, jakoby před chvílí opustila jat-
ka. Pod levým okem měla krvavou šmouhu.

Martin ze sebe nedokázal vydat ani hlásku. Zíral 
na krví zamazanou břitvu, kterou držela v ruce.

„Kamilo,“ vyjekl.
V posměšném úsměvu na něj vycenila zuby. Vši-

ml si, že dva z nich jsou vylomené. Najednou se stala 
smrtelně vážnou, jako by jí pohled na strachy se tře-
soucího Martina přestal bavit.

„Konečně,“ zachraptěla a zvedla břitvu. Po jejím 
ostří stekla jedna těžká kapka krve.

„Kamilo, co se děje? Co to děláš?“
Vydala ze sebe hlasitý chechot, pak polkla slinu. 

Zaznělo to jako zvuk praskajících kostí.
„Kamilo,“ zopakoval. „Co se děje?“
Odhrnula si pramen vlasů, který jí padal do čela 

a tehdy si všiml, že z  jejího levého ucha vytéká čer-
ný hustý sliz připomínající tuhnoucí krev. Na okamžik 
ztuhl, cítil, jak mu v žilách koluje adrenalin.

Teprve po několika dlouhých okamžicích si uvě-
domil, co udělala.

Cítil, jak se o něj pokouší mdloby, takřka se po-
zvracel. Pomalu couvl, rukou si zakryl ústa.

„Matko boží,“ zamumlal, když odvracel hlavu.
Zbavila se ucha. Místo ušního boltce bezvládně 

visel odřezek masa pokrytý strupy a  takřka černou 
hustou tekutinou.

Kamilina tvář se zkřivila úšklebkem, a pak se vy-
dala jeho směrem.

Srdce se mu nepříjemně sevřelo. Cítil, že se mu 
nedostává dechu a opět se vrátil ten nepříjemný po-
cit, že se za okamžik stane něco šíleného, něco, co 
pravděpodobně nepřežije a co ho bude děsit dokon-
ce i tehdy, kdy se jeho duše osvobodí z jeho těla.

Kamila ze znovu zachechtala a pak se na něj vrh-
la s břitvou. Nevěděl, co se děje, byl zcela ohromený 
a vyděšený.

Rychle se jí vyhnul, viděl, jak ženiny štíhlé prs-
ty objímají rukojeť břitvy. Nástroj proťal vzduch těsně 
vedle jeho hrudního koše. Pohlédl na ženu a spatřil 
hněv, který z ní prýštil. Kousek ucha se houpal ze 
strany na stranu jako podzimní list.

„Proboha, Kamilo!“ vykřikl, když se znovu ohnala 
a prořízla mu kůži na zápěstí.

Ucítil řezavou bolest. Cítil, jak jej z  té nekonečné 
hrůzy zamrazilo. Nikdo ho nikdy tak strašně nevyděsil.

Provedla další výpad, tentokrát se mu však po-
dařilo chytit její ruku a  silně s  ní škubnout. Zatnul 
zuby a na chvíli, hledě si do očí, znehybněli.

Kamila ze sebe vydrala ohyzdný jekot, pak svého 
muže udeřila pěstí přímo do špičky nosu.

Vyřinula se krev, kterou ucítil až v hrdle. Otupělý 
se svalil na koberec. Zdálo se mu, že slyší něčí smích 
– vysoký, pronikavý smích šílence.

Stanula nad ním, nemohla zadržet svůj chechot.
„Konečně,“ zasyčela, sevřela dlaň kolen rukojeti 

tak silně, až jí zbělely klouby, a pak se na Martina vrhla.
Krev mu hučela v mozku jako bouře. V okamži-

ku, kdy se ho mělo ostří břitvy dotknout, vnořit se 
do  jeho hrudníku a  rozsápat vnitřnosti, se dokázal 
překulit doprostřed ložnice.

Neměl moc času na  to, aby získal rovnováhu 
a popřemýšlel, co dělat dál. Zvedl se lokty a vstal. 
Sledoval Kamilu, bojovala s břitvou, jejíž ostří se za-
seklo do koberce.

Prakticky nedokázal myslet. Jeho mysl byla jako 
rozladěné rádio, z něhož se ozývá pouze šum a ohlu-
šující chrčení.

Při útěku z ložnice zakopl o práh a svalil se jak ši-
roký tak dlouhý na zem. Pohlédl na dlaň, na které ho 
zranila. Byla celá zalitá krví. Vyzvracel se.

Když si otíral ústa rukávem košile, slyšel, jak se 
k němu blíží. Její těžké kroky byly čím dál hlasitější.

Začal se plazit ke schodům.
„Zapomeň na to, že bys odtud utekl,“ zachrčela 

a zabodla do něj svůj pohled.
To už nebyla Kamila. Vůbec o tom nepochyboval. 

Cokoliv se v ní skrývalo, bylo zcela zbaveno pocitů, 
chladné a mazané. A chtělo ho to dostat.

Opřel se o zábradlí, vstal a začal sbíhat ze schodů.
Byla neuvěřitelně rychlá. Jako by předvídala kaž-

dý jeho krok, pohybovala se mrštně jako kočka. Když 
doběhl do haly, zaslechl její křik:

„Gachete! Ty sráči! Myslíš, že mi utečeš?“
Třásl se, cítil, že v  něm za  okamžik exploduje 

strach a hrůza.
„Tady je prázdno!“ vřískala bytost, která posedla 

Kamilu. „Je prázdno!“
To, co poté spatřil, ho zcela paralyzovalo.

*

Ležela na zádech s otevřeným hrudníkem a roze-
vřenými ústy, z nich vytékala krev a sliny.

Nemohl uvěřit vlastním očím. Byla to Kamilina 
matka. Jako by na něj hleděla a prosila o pomoc.

„Ó, bože,“ zaječel, když spatřil, jak se střeva 
starší ženy blýskají ve světle lampy. Viděl kosti žeber, 
a pod nimi dvě temné plíce, jakoby vytržené z těla. 
Byly rozseknuté, jedna z nich roztržená.

„Kurva, co jsi to udělala?“ zavřískl. „Jeblo ti?“
Kamila ho však neslyšela. Dala mu čas, aby se 

na  tchynino mrtvé tělo mohl vynadívat. Teď s  ním 
chtěla udělat to samé – vyvrhnout mu všechny vnitř-
nosti, ukojit se jeho bolestí, hledět, jak umírá.
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Frustrace v něm nahromaděná a totální šok způ-
sobili, že se pohnul jejím směrem.

Pozorovala ho. Její tvář stále hostila slabý démo-
nický úsměv, který zmizel, když k ní vztáhl ruce.

Zařval, a pak se na Kamilu vrhl.
Svalili se na podlahu. Chytil její dlaň tak, aby ho 

nemohla seknout břitvou, a pak jí přilehl vlastním tě-
lem. Zachrčela, pokoušela se zpod něj dostat, byl 
však těžší a příliš rozdivočelý, aby ustoupil.

Uhodil ji přes tvář tak silně, že jí za krkem něco 
křuplo. Hned poté zaťal zuby, chytil její dlaň, v níž se 
blýskalo ostří břitvy, a několikrát s ní udeřil o podla-
hu. Slyšel, jak praskají kosti jejích prstů, po chvíli se 
ozval křik. Hleděla na něj jako šílenec uprchlý z blá-
zince. Nabrala slinu, kterou mu plivla přímo do tváře.

„Ty sráči,“ zachrčela. „Ty blbej sráči.“
Nakopla ho do  koulí. Bolest okamžitě ovládla 

celé jeho tělo, Martin však stále bojoval. Síly ho neo-
pouštěly. Kypěla v něm zlost a odhodlání.

Nemohl ji nechat jít. Ne teď, když se dostal tak 
daleko. Nechtěl to dál protahovat. Skončí to s  tím 
zkurveným šílencem, tkvícím v  jejím těle. Jednou 
provždy.

Uchopil břitvu a začal sekat, jednu ránu za dru-
hou. Ostří jí rozsekávalo tváře, ústa, nos i bradu. Krev 
jakoby zalila celou halu; stříkala na stěny, stolek, ko-
modu. Celé to připomínalo scénu z gore fi lmu.

Najednou mu proud husté krve stříkl do  tváře 
a teprve tehdy, když lapal po dechu a třásl se, zaho-
dil břitvu daleko za sebe.

Vykřikl, a pak začal vzlykat, dusil se vlastními sli-
nami. Rukávem košile si vytřel ústa a setřel čelo, na-
čež pohlédl na Kamilino tělo. Její hlava připomínala 
kus pomletého masa. Na prsteníčku pravé ruky se 
blýskal prstýnek.

Zavyl a svalil se na zem.
Přisunul se blíže k ženině tělu a dotkl se její dla-

ně. Byla chladná a slizká. Přiložil k ní tvář, a pak polí-
bil každý prst. Poté začal něco nesrozumitelně kvílet, 
vydrápal se na Kamilu a chvíli hleděl do jejích slepe-
ných, hnědočervených vlasů.

Nakonec ji políbil na rozsekaná ústa.

*

Zvládl zatelefonovat.
„Došlo k nehodě,“ řekl mrtvým hlasem.
„K  jaké nehodě?“ zeptal se policista. „Jak se 

jmenujete?“
Martin udal jméno i adresu bydliště a pak ještě 

dodal:
„Tři osoby nežijí.“
„Ničeho se, prosím, nedotýkejte,“ zaslechl oka-

mžitě. Zavěsil.
„Ničeho se, prosím, nedotýkejte,“ zopakoval 

bezduše, a pak se naposled podíval na Kamilu.

Vyhledal pohledem břitvu. Sáhl po ní a několik 
dlouhých minut hleděl na její ostří.

Pak si rychlým, rozhodným pohybem prořízl hrdlo.

*

Padal soumrak, když Tomek zastavil svého omlá-
ceného Tauruse na nevelké příjezdovce vedle domu. 
Bezmračné nebe bylo purpurově šedé a musel hod-
ně namáhat zrak, aby přes kouřová skla auta zahlédl 
zanedbaný dvorek a starý rezavý bicykl opřený o kle-
padlo na koberce.

Odblokoval dveře a vystoupil.
Už to budou tři měsíce, napadlo ho a snažil se 

ovládnout smutek. Jakoby mačkal jeho vnitřnosti.
Vstoupil do domu a rozhlédl se po hale, v níž jeho 

jediný bratr zabil svou ženu, tchyni a nakonec si sám 
podřezal hrdlo. Když se dozvěděl o jeho skonu, něco 
v něm puklo. Řekli mu, že Martin zavolal na policii 
několik okamžiků před sebevraždou… Nikdy ten drs-
ný hlas policisty, informujícího ho o bratrově smrti, 
nezapomněl.

Musel najít ten obraz. Pouze na tom záleželo.
Pomalu začal stoupat po  schodech, a  když se 

dostal do patra, na okamžik se zastavil. Chtěl vejít 
do ložnice, ale něco ho zastavilo.

Po  půdě se rozlévala nepříjemná vůně staré-
ho, rozpadajícího se nábytku. Připomínala Tomkovi 
okamžiky z  dětství, kdy společně s Martinem hrá-
li na schovku. V domě vládlo takřka naprosté ticho. 
Jediným zvukem, který doléhal k jeho uším, byl sotva 
slyšitelný šum větví houpajících se ve větru. Udělal 
několik dalších kroků hlouběji do nitra půdy, pak těž-
ce a zhluboka vzdychl.

S  nalezením obrazu neměl žádné problémy. 
Praštil jej do očí, když postoupil kupředu o několik 
dalších kroků.

Jakoby na něj čekal.
Přičapl před ním a setřel z  rámu hrubou vrstvu 

prachu.
Spatřil muže v  černém plášti. Opřený o  strom 

hleděl na zatažené nebe. Jeho tvář vyjadřovala klid. 
Nedaleko stál dům s vysokou věžičkou, a vedle něj 
ubíhala klikatá písková cesta.

Tomek přiložil k plánu ruku. Ucítil chlad.
Když zvedl plátno ze země, zdálo se mu, že za-

slechl tiché, takřka neslyšitelné zašeptání:
„To je dobře, že jsi tady, Gachete.“
Zašeptání se již neopakovalo.
Je to pouze šumění stromů, pomyslel si, i když 

moc dobře věděl, že to není šum.
To mu postava z obrazu oznámila své uspoko-

jení.

Přeložil: Honza Vojtíšek
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