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Několik slov na úvod 

 

Román který čtenáři předkládám, má dlouhou historii. Byl totiž dopsán na 

Slovensku v roce 1980. Určitě nebyl psán „do šuplíku“. Chtěl jsem práci vydat.  Nebyl 

jsem žádným hrdinou odporu, ale nepsal jsem ani prorežimní bláboly. Věnoval jsem se 

tvorbě pro děti v rozhlase, v televizi, napsal jsem několik knížek pro děti a nemohu si 

stěžovat. Žilo se mi dobře, i když jsem nebyl komunistou a jako občan „na volné noze“ 

dokonce ani odborářem.  

Nepsal jsem pro dospělé, protože jsem předem věděl, že by mé názory na život 

neprošly cenzurou a lhát v tvorbě – to se mi nechtělo. Byl jsem nehrdina. Doufám, že je to 

něco jiného, než zbabělec. Nehrdina se vyhýbá konfliktnímu střetu s režimem.  

V této atmosféře „nehrdinství“ jsem nakonec napsal svůj jediný příběh pro „dospěláky“, 

samozřejmě tragikomický, protože takový se mi vždy jevil svět, ve kterém žiji.  Stejně 

v něm zůstalo hodně z autocenzury, aby bylo dílo alespoň v začínajícím se šíření 

perestrojky vydatelné. 

V nakladatelství Slovenský spisovatel mne šéfredaktor ubezpečil, že stoji za to 

román vydat, že se mu líbí a posunul text redaktorům na lektorování. Po několika měsících 

mi bylo dílo vráceno jako naprosto nevhodné. „Nedostatečně vystihuje  problémy našich 

současníků, zjednodušuje a velmi povrchně mapuje život v naší socialistické společnosti.“ I 

když románu lektoři přiznávají svižný styl a jistou dávku humoru, dílo v takové podobě ani 

po případném přepracování nelze doporučit k vydání.  

K lektorskému posudku jsem se nedostal, i když jsem byl zvědav, co konkrétně se 

jim nelíbilo. Lektoři měli právo na anonymitu. Muselo mi stačit stručné vyjádření 

redaktora, který se také neobtěžoval srozumitelně se podepsat a nahradil své jméno jenom 

šifrou. Pod ní razítko a šlus! Osud mého příběhu byl zpečetěn.  

Shodou okolností jsem v té době četl práci Arthura Schopenhauera, Spisovatelům 

a čtenářům: Měl by odpadnout ten štít darebáctví v literatuře – anonymita. Slouží k tomu, 

aby z toho kdo nemůže stát za tím, co řekne, sňala odpovědnost, anebo dokonce aby skryla 

jeho hanbu. Často také slouží anonymita k tomu, aby zakryla obskurnost, inkompetenci a 

nevýznamnost posuzujícího. 
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Satisfakce filozofa mi moc nepomohla. Uložil jsem strojopis do kartónové krabice 

od televize, která byla jinak plná realizovaných scénářů mé tvorby pro děti. 

Až po rozdělení republik, když jsem se usadil v Brně, jsem se několikrát na rukopis  

podíval. Nejdřív jsem chtěl hodně přepsat, možná k příběhu připsat porevoluční 

pokračování. Čím však byla delší doba od jeho napsání, tím dostával příběh zajímavější 

příchuť svědectví doby. Protože byl román psán v hloubkách budování socializmu, vychází 

až trpce směšně ono pachtění za drobnostmi, které dnes považujeme za samozřejmé. 

Příběh dostal po letech patinu, s kterou jsem při psaní vůbec nepočítal. Proto jsem kromě 

překladu do češtiny a přerozdělení kapitol nic víc neudělal. Žádné přepisování, žádná 

dodatečná aktualizace, která by dodatečnou odvahou a kritičností dala příběhu punc 

něčeho, v totalitě zakázaného. 

Můj protagonista Jan Ján není hrdinou žádného režimu.  A nežije věru žádnou 

hrdinskou dobu. Myslím, že Brecht řekl, že je nešťastná krajina, která nemá hrdiny a ještě 

nešťastnější ta, která je potřebuje.  

Můj příběh je plný nehrdinů a je opepřen jedním snem, který snad alespoň jednou 

v životě napadl každého človíčka.  
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1 - Umění zastřelit se 

 

Na stole ležel revolver. Matný a už na pohled těžký. Jak svítilo slunce zešikma přes 

zatáhnuté žaluzie, byla vidět v proužku světla jemná zrníčka prachu, jakoby zázračně tím 

světlem zvětšené na ryhování u spouště. Bylo jich jedenáct, napočítal Gregor. Jedenáct 

odpočívajících prašných zrníček. Mikrosvět na makrosvětě zbraně. 

Mezi prsty palce a ukazováčku držel žlutý náboj ráže 6,35.  Končil olověným 

kuželem. Homolí.. Ne kulkou, jak se říká. Ale je to normální říci: Střelil se do hlavy 

homolí? Ne. To je hloupé a dehonestující. I když bude mít v hlavě kuželoid, řekne se, že 

mu mozkem proletěla kulka. Co je kulaté, to je přijatelnější. Kulka v hlavě. Ne homole. 

Vlastně je to úplně jinak, přemýšlel dál Gregor. Když si přiloží tu zbraň rovnou 

k hlavě, prolítne mu skrz ní homole a zaryje se….Koukl za sebe, podíval se bokem. To by 

bylo nadělení, střelit se tak, aby výstřel zničil kresbu Antonína Slavíčka. Vždyť ten břízový 

háj vyvedený měkkou tužkou, rozměr 26 x 31, koupil za hromadu peněz pro dívku. Pro 

Aganippé… No a co z toho? Hloupoučká a křehká nymfa z papírové cennosti udělala 

vlašťovku a házela ji po ložnici. Ještě teď je vidět v pečlivě orámované kresbě ošklivý 

podélný shyb. 

Ne, musí se střelit tak, aby nepoškodil ani nábytek, ani obrazy, ani keramiku a sklo. 

I když to všechno podědí děti, které jsou vzdálené a takřka neznámé. Navíc, vždyť si to 

jeho dědictví nevyzvednou. Roman i Richard jsou odsouzeni za nezákonné opuštění 

republiky. Jsou „venku“. Nepřijdou ani na jeho pohřeb…i kdyby chtěli. Navíc nebudou 

chtít. Vždyť je vlastně vyhnal. Neodpustil jim. Proč by oni odpouštěli jemu? 

Kdo vlastně do toho krematoria přijde? Všechno je zaplaceno, i hudba vybrána…. 

Asi je to morbidní vybrat si píseň sedmihradské Čardášové princezny od Kálmána. Ale je 

to tak hezká, tak nádherná hudba. Přijdou určitě lidé z divadla. Vždyť teď budou studovat 

Strausova Netopýra v novém překladu, který pro ně udělal. Jo, ty lidi má rád. Je v nich 

něco nestálého, neklidného, věčně hádavého a vzrušujícího. Něco docela jiného než 

v Gregorovi, který je u konce cesty. Který vyhasl. 
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Žlutavá nábojnice sevřená mezi prsty mu najednou vyklouzla a skutálela se přes 

okraj stolní desky na koberec. Gregor se musel pro ni sehnout a cítil, jak mu břicho 

odporně překáží.  Neměl rád své tělo. Už to nebylo jako předtím…. Kolikrát si říkal, že 

zhubne, že začne skákat přes švihadlo, že začne běhat, něco se sebou dělat. Jenom se občas 

prohnat přírodou na kole přece nestačí. Vždyť měl mladičkou milenku a i ta se mu smála a 

říkala mu: milovaný buřtíku.  

Milovaná Aganippé. Jak se vlastně ve skutečnosti jmenovala? Anna Nováková. 

Takové obyčejnské jméno. Odporné svou všedností. Nechápal,  jak může mít dítě – zázrak, 

takové fádní jméno. Když ji kdysi vysvětloval, že nymfa střežící studánku básnictví pod 

horou Helikón v Boiótii byla tak nádherná, že ji záviděla i Héra, zašklebila se. Prý Hera je 

vlastní sestra másla a je to levný tuk a to že se ji nelíbí. Bože Aganippé. Jak nádherně si ji 

formoval. Jak ji vychovával k obrazu svému. Vkládal do ní moudrost věků a naději 

budoucnosti. Nechápala většinou vnitřní řád věcí. Ale byla vděčným příjemcem myšlenek. 

Vděčnou a věčně udivenou posluchačkou, která každý Gregorův výklad končila obdivným: 

„Ty jsi tak chytrý, Gregoříčku.“  

Aganippé. Zázračné dílo Boha a přírody. Protože nebylo v silách Jediného, aby 

stvořil tuto nymfu. Teď se rouhá. Ale je–li opravdu Bůh, odpustí mu. Vždyť lásce ledacos 

projde. Aganippé! Ty jeji bleděmodré oči dívající se zvědavě na jeho ústa, když mluvil. Ty 

šílené myšlenkové skoky, kotrmelce, kterými mu vyrážela dech! Vysvětloval ji zákonitosti 

proměny hmoty na energii, když se najednou usmála a na otázku, co je na tom úsměvné se 

stydlivě přiznala, že jak mluví, právě ji napadlo, jak umí tou stejnou pusou nádherně 

ochutnávat její štěrbinku. Nejdřív zalapal po dechu, pak se trochu rozzlobil a pak ho 

napadlo, že je přece jenom úspěšným vychovávatelem. Předtím to své nádherné pohlaví 

nazývala dírou a píčou, a protože o sexu mluvila často a ráda, připadalo mu, že byla její 

cesta erotikou plna výmolů. Naučil ji nazývat místa rozkoše estetičtěji. A tak jeho pohlaví 

už nebylo klackem a čurákem, ale ptáčkem. A její vulva se stala jeskyňkou a štěrbinkou 

místo jejího…no fuj. A navždy zaměnili mrdání za láskání. 

Gregor se vždycky tak nějak vnitřně nadmul pýchou, když sumarizoval, co všechno 

vlastně do toho dítěte vložil.   Od jejich zvlčilých sedmnácti let, kdy ji poprvé pomiloval ve 

večerním parku, do dvacítky, kdy ho opustila, udělal z divocha ulice křehkou a chápající 



 

6 
 

6 

bytůstku. Stvořil Pygmalion! Za pouhé tři roky se mu povedlo z vulgárního děcka udělat 

křehkou vnímající bytost, která před jeho zrakem rozkvetla z dítěte v ŽENU! 

A teď tady sedí, připraven odejit. Beze strachu a vyrovnán se vším. Neodchází 

nešťastný. Neodchází zaskočen vášní či žárlivostí. Neodchází ze vzteku. Nezlobí se na 

nikoho, ani na ni ne. Je chápající, vyrovnaný a unavený.  

Odjistil zbraň – tiše to cvaklo. Vložil do nábojnice měděný váleček s šedivou 

homolí, natáhl. Zbraň je připravena k výstřelu.  
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2 - Nesvoboda nahého těla 

 

V dálce, za oblakem prachu, který rozvířila nákladní auta, stálo popelavé panelové 

sídliště. Optimistický, budovatelský svět. A na ten svět se díval čtyřicetiletý Jan, muž 

urostlý, tmavovlasý, hnědooký, s dlouhými dívčími řasami, se rty, které se jakoby samy od 

sebe vykrajovaly do úsměvu a zdobily obličej párem souměrných dolíčků. Ten muž však 

neměl právě důvod usmívat se, a tak jeho obličej připomínal spíše Monu Lisu, kterou 

známe všichni, alespoň podle obrázku na lístku státní  loterie. 

Jan, muž s loterijním obličejem, stál na travnatém vršku, nedaleko jezírka v bývalé 

pískovně. Kolem na dekách, hlava na hlavě, se opékali, škvařili, mazali a polévali, ohřívali 

se a svlažovali, otáčeli se za sluncem, smáli se a potili naháči. A Jan nad tím vším stál. Na 

jedné noze. Stahoval si bílé trenýrky – poslední kousek oděvu – a cítil se tak bídně, úplně 

nulový, tak NULOVÝ, že by nejraději v okamžiku spolkl sám sebe, aby definitivně nebyl. 

Poslední obal těla mu konečně sklouzl na paty. Skotačivý vánek se mu proháněl v hustém 

ochlupení. Byl to velmi zvláštní pocit. Příjemný a cizí. 

Cítil se, chudák, opravdu bídně, a proto si v duchu dodával síly: – Hop! Hop!  

Přemet, skok na uších, hop...!? – Žádné hop se nekonalo. Dušička se chvěla, tenounce 

sténala, třásla se jako pudink, který vezou na popravu. 

Jan si poskládal džínsy, podložil je trenýrkami a přikryl košilí, propocené ponožky 

přehodil přes tenisky – no co, ať tu vysmrádnou, hop, hop, vždyť jsou na vzduchu! – 

nadýchl se a udělal několik rázných kroků dolů s kopečka. Tam už na něj čekala dívka, 

taky nahatá – hop, hop! Jak se obrací, na boku se ji utváří milý malý zářez; Jan se zhluboka 

nadýchl, až se mu černá hruď naježila. Zatáhl trochu břicho. Ne moc, ať to vypadá 

přirozeně, ne málo, právě tak, aby zmizelo začínající bříško. Pak se podíval na svou 

společnici nesoucí pod paží deku, sklouzl očima na její stehna, zvědavě se zadíval na 

svalstvo, které při pružném kroku měkne a hned se zase napíná, na její nahotu v pohybu, 

vždyť v takové boží přirozenosti ji viděl poprvé. Skutečnost, do které se nečekaně dostal, 

v něm vyvolávala lechtivé představy. Nazí...jsme nazí...  Hop, hoplá! Jsme nazí...jsme – 

Raději zabodl pohled do trávy, jako by vybíral to nejlepší místečko kam stoupnout, ale 
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trávu nevnímal. Byl v  antické lázni, obklopen růžovými těly s vavřínovými věnečky na 

hlavách, byl Adamita, kterého kamenuje zástup žen zahalených v  černém, byl nahé 

děťátko v bazénku na dětském hřišti, děťátko, kterému uplaval plastikový delfínek, byl 

plavovlasý Fin dovádějící u řeky mezi břízami s blonďatými Finkami, které právě vyběhly 

ze sauny na zasněžený břeh. A břízy vyrůstající ze sněhu se zelenaly a on se smál... 

Hloupost! Jan si uvědomoval svou bezmocnou nejistotu, zmatek násilných 

představ, jimiž se marně snažil oddálit to, co je. 

Později, když konečně ležel na břiše u vody, v obklíčení hlohů, akátů a kdovíjakého 

ještě křoví a když utíkaly minuty a vlekly se hodiny, poslouchal bzukot létajicí havěti. 

Snažil se nemyslet. Nemyslet na nic. A pak se v myšlenkách vděčně soustředil na bzukot. 

Objevil samozřejmou zákonitost: – Čím je moucha větší, tím je bzučení hlubší. Rekord 

drží ovádi, hned za nimi jsou masařky. To máme basy a barytony. Naopak, komár, to je 

soprán. Tedy ženská... No, jistěže! Jenom ženská dokáže tak nepozorovaně bodnout. 

Odporné komárky..! 

Plácl se po zadku a hned zalitoval. Jak to zabolelo! Jako by mu polili zadek 

kyselinou. Bodejť by ne, když jej vystrkoval nahý. Velectěný zadek neviděl slunce asi od 

tří let. A teď si to rozdává se sluncem takové čtyři hodiny a ještě alespoň hodina 

intenzivního opékání jej čeká. Chudák zadek. 

Mohl by se jit ochladit do jezírka, i když je to louže, zelenavý žabinec, břečka. 

Zadek by ji přijal raději než slunce, které připékalo a píchalo, jako by stále zkoušelo, zda 

už je masíčko dost měkké a kůrčička křupe. Mohl by jit do vody, kdyby mohl. Ale Jan 

nemohl. 

Celou muší teorii o basech a sopránech si vymyslel jen proto, aby odvedl myšlenky 

od Helušky, která se nedaleko třela ručníkem. Nedíval se tam, ale přesně cítil každý jeji 

pohyb, každé prohnutí jejího pěkného těla. Nemohl do vody, protože nemohl vstát. 

Ještě před chvílí seděla vedle něj. Nahá a přirozená jako všichni ostatní na pláži. Se 

zápalem mu vysvětlovala, jak zvrácená je morálka oblečeného člověka:  
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„Zakryjí si prsa kouskem látky, všechno ostatní venku, vyvalené tady a támhle„ 

chytila se za prsa a Janovi skoro vylezly oči z důlků. „Rozumíš, jen takhle se zakryji a to je 

v pořádku! Ale to je právě to nejrafinovanější a nejnemorálnější svádění, rozumíš?“ 

Jan rozuměl jenom jednomu. Že ho ta dívka vzrušuje, že se cítí nepřirozeně  a  že 

s tím vším vlastně vůbec nesouhlasí. Lépe by mu bylo, kdyby seděl vedle ní na normální 

pláži a tak rafinovaně a nemorálně měl na sobě plavky. 

„Chceme prý změnit morálku, alespoň to tak vykládají“ – rozohňovala se dále 

Heluška a kolem pupíku se ji perlila kapka potu. „Rozumíš, ale aby se svlékli, to ne. Oni se 

nahoty boji, rozumíš? V nahotě je svoboda. Absolutní svoboda bez zábran a bez přetvářky 

a to oni nechvěji.“ 

–Kdo oni, chtěl se zeptat Jan, ale při pohledu na kapičku, která klouzala od pupíku 

níž a prodírala se jemnými kudrlinkami, jen polkl a těsněji se přitiskl břichem k dece, jako 

by se chtěl před žárem a před Heluškou ukrýt pod zem. Paprsky slunečních vidliček 

začínaly být nesnesitelné. 

Pupík se najednou zachvěl, napjal, Heluška vyskočila: „Co takhle do vody, je 

bezva.“ Ani nečekala na odpověď a vběhla tam tak rychle, že v Janově paměti po ní zůstal 

jen obrázek překrásně opálených ramen. 

Komár – komárky, nebo komářice...? Zase se vrátil ke své hmyzí teorii. Právě mu 

s barytonovým zvukem, měkce zakončeným, usedl na ruku ovád. Plácl jej a štítivě si utřel 

ruku o trávu. 

Před Janovým obličejem se objevila hranatá lahvička. 

„Natřete se, nebo vás sežerou,“ řekl vlídně padesátník, dohněda opálený a neandrtálsky 

chlupatý. „Doktor Klapa.“ 

„Jan,“ představil se ležící. „Jan Ján. Jedno je jméno, druhé příjmení. Které je které, 

to sám nevím. Jsem dědičně zatížený na nedostatek fantazie rodičů.“ 

Podali si ruce s lahvičkou repelentu a doktor se usmál přesně tak, jak to Jan 

očekával. Přátelsky a shovívavě, s otevřenou sympatií. Ten fór o dědičnosti už měl 

vyzkoušený, vždycky zabral. A ke všemu to byla pravda. Hloupější jméno mít nemohl. 

„Ale že nám to dneska pálí, co?“ 
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„Pálí,“ řekl Jan. Natíral si záda repelentem a zjistil, že ho při tom opouštěli 

myšlenky na Helušku. Byl za to chlupáčovi vděčný. „Ani nevím, jestli se natírat krémem 

nebo čím. Vždyť vidíte...“ Zasípal, když si kluzkou tekutinou přejel po opáleném zadku. 

„Juj, to nesmíte,“ zhrozil se doktor Klapa a svraštil obličej, jako by to byl jeho 

zadek. „Vidím, že jste tu nový. Nejlepší je natírat se směsí alkoholu a petroleje. Jistě, smrdí 

to, ale dají vám pokoj i ovádi, i komáři, i slunce. Začal pokyvovat hlavou jako člověk, 

kterého život naučil.  „...A když budete takhle do hněda, pak už stačí jen repetent.“ 

Jan se podíval na lahvičku. Bylo na ní něco anglicky. 

„Ovšem, není to náš repelent,“ usmál se doktor. „Na ty naše si hmyz u jezírka 

zvykl. Toto mám z Hongkongu.“ Vzal si lahvičku zpátky a přímo s láskou ji uložil do 

koženého vaku. Vytáhl cigarety: „Kouříte?“ 

„Děkuji, přestal jsem ve čtvrté základní.“ 

Doktor se sympaticky usmál. Zase jsem zabodoval, pomyslel si Jan. „Vaši 

přítelkyni je tu často vídat. Příjemný zjev. Marná věc, na pěkné ženě je vždy co obdivovat. 

Promiňte, myslím to ryze z estetického hlediska.“ Jan mlčel a doktor to považoval za 

souhlas. „Vždyť vidíte sám. Pěkný chlap,“ ukázal ledabyle za sebe, „je přece jen kus masa 

a kostí, nic více. Estetika nikde.“ 

Jan mhouřil oči do slunce, díval se na naháče a také jemu se zdála být ženská těla 

estetičtější. Chlupáč měl pravdu. 

„Chcete se seznámit s ostatními? Prosím, žádný problém. Jsou to samí vzdělaní 

lidé,“ slyšel Jan pokračování monologu. Chlupáč vstal a Jan pochopil, že má také vstát. 

Pokusil se o to. Měl nějak slabé nohy. Několik hodin na nich nestál a byl ze slunce 

umdlený. Od chvíle, kdy u keřů ze sebe velmi nerozhodně shodil oděv a přešel těch patnáct 

nekonečných metrů k dece, ležel na břiše. 

Heluška. Drze si ho prohlédla od hlavy až k pohlaví a on,  hleděl nad ni, kamsi 

k prašnému sídlišti, aby nebylo znát, jak moc se stydí. 

Doktor Klapa si plivl do dlaně a sliny vetřel do černého kožichu na prsou. 
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„Potvory. Už ani zaručený asijský insekticid je nezastraší. Tak pojďte, nebo nás tu 

doopravdy sežerou.“ 
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3 - Konfucius na nudistické pláži 

 Doktor si to vykračoval nahoru mírným travnatým kopečkem a byl se sebou 

spokojen. Tento inženýr se mu docela zamlouval. Takový plachý, nejistý. Určitě na něj 

zapůsobil. Urozenost se vyznačuje mravní vážností ve všem konání a upřímností v jednání 

s bližními. Tak nějak to napsal Konfucius. A toho Klapa miloval. Nebýt lékařem, byl by 

určitě filozofem. Ale uživila by ho taková věda v tomto mravním marasmu? Určitě ne.   

Když se Jan pomalu zvedl, vzduch nad ním zabzučel. Oblak komárů je doprovázel 

jako čestná suita. Všude kolem spousta nahých těl. Muži, ženy a také děti, rodinky i 

samotáři. Všichni se chovali bezprostředně. – Až příliš bezprostředně, uvědomil si Jan. – 

Zvláštní. Copak on jediný se dívá na ženy chlípným zrakem? Oni všichni jsou normální a 

on ne? 

Chlupatý doktor si podal ruku s několika lidmi na dekách. Mužům řekl servus, ženy 

políbil na ústa, přisedl si. Jan nad nimi nejistě stál. 

„To je inženýr Jan,“ řekl a začal seznamovat.  „Inženýrka Hradovičová, její manžel 

Štefan, je také céescé... a tady Boby, mistr sportu.“ 

„Bývalý desetibojař,“ řekl skromně modrooký muž. 

„Jak to, bývalý, to jsi mi nepověděl, Boby,“ ozvala se afektovaně plavovláska 

s tělem plným pih. Potom se zkroutila jako kočka. „Natři mi zádíčka...“ 

     Boby otevřel růžovou krabičku s krémem, hranatou tlapou z ní vybral polovičku 

obsahu a pleskl ji na pihovatý zadek. Společnost na dece s úsměvem pozorovala, jak Boby 

pomalu proměňuje pihaté tělo na chléb s máslem. Potom si sáhla na záda i blondýna, 

koukla se na zabílené prsty, na krabičku. 

„Jéžišmarijá, Boby. Víš, kolik ten krém stál?“ 

„Tvé krásné tělo je za všechny peníze,“ zalichotil Boby a znovu se natáhl za 

dózičkou. Blondýnka ji rychle zavřela. 

„To jistě, ale zatím utrácím moje prachy .“ 

Sklonil se k ní a políbil ji za ouško. „Ještě jsem neměl příležitost utratit pro tebe 

jmění.“ 

„Neboj se, poskytnu ti ji.“ 
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Doktor Klapa promluvil s trochou tajené závisti v hlase. „Boby je vlastně 

jedenáctibojař. Tou jedenáctou disciplínou je sex.“ 

Blondýna zpozorněla, zdvihla hlavu. 

„Má pravdu,“ reagoval pohotově Boby. „Se ženami umím vždycky bleskurychle 

prohrát.“ 

Klapa se podíval na Jana a souhlasně mrkl, jakoby říkal: – Vidíš, samí senzační 

lidé, ne? Jan, který právě rozvažoval, jakým způsobem si přisednout, se nejistě usmál. 

Zatím tu nad nimi stál s rukama zkříženýma na prsou, stál a nevěděl co s nimi, stál s tělem 

hrozně bezbranným, alespoň to tak cítil, a stál se suitou bzučících komárů nad hlavou, ty 

zřejmě velmi lákala vůně repelentu z Hongkongu. Zrovna si sedal a složitě při tom křížil 

nohy, když chlupatý doktor čile vyskočil. 

„Pojďte, seznámím vás  ještě s jedním, moc zajímavým člověkem.“ Zase potřásání 

rukama, pusinky – přibylo jen lehké pohlazení máslového boku, při kterém se pihovaté tělo 

mírně zachvělo. 

–Tak. Už jsem vás odhalil. - řekl si Jan. – Je to jen přetvářka. Právě ta nahota a ta 

hra, že to není vzrušující, právě to je to nejrafinovanější vzrušování. Hnusné sebetrýznění, 

klam při hře na normálnost. Houbec! Houbec! To nemůže být a nikdy nebude normální. – -

Hop, hop! Mám vás na talíři, holpla! Já vám to, miláčkové, nezbaštím... ! – 

Jana jakoby to odhalení uklidňovalo. Najednou kráčel přirozeněji, rozhlížel se 

rozhodněji. Nestyděl se utkvít pohledem na pěkné ženě, ba jednou si dokonce všiml, že ona 

žena pohled pocítila a že ji udělal dobře. Jeho přesvědčení zesílilo. 

Došli ke spícímu bělovlasému muži. Ležel na malé osušce, schoulený, s koleny u 

brady, pod tváří sepjaté drobné ruce, které se snad modlily. Spal jako andělíček nebo spíše 

jako severský troll, pidimužík zpod muchomůrky v lese. 

„To je profesor Ondravský...,“ zašeptal s úctou v hlase doktor Klapa. „Pracuje 

s globuliny...víte, ty globulární bílkoviny v mléce, vejcích a podobně. Vzdělaný člověk. A 

má rád Wágnera...“ 
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Pohnuli se od tiše funícího stařečka a Jan si ho náhle představil jako postavu ze 

Soumraku bohů; rozezvučely se v něm fanfáry, melodie, na kterou se vždycky rozpomněl, 

přestože ji vůbec neměl rád. 

Chlupatého doktora však zaujali dva vousatí mladíci. Trochu výše na svahu seděli 

na kládě a soustředěně si prohlíželi několik studentek. Na osuškách a dekách se válela 

skripta, papíry s poznámkami, roztroušené cigarety, opalovací krémy a pružná těla. Kolem 

bradáčů ležely jen prázdné lahve od piva, další – nedopité – drželi v rukou. Dřepěli na 

kládě jako kohouti, přes bedra měli přehozené laciné, možná erární ručníky a pozorovali 

děvčata králičíma očima –  sluncem a pivem vyglajchovanýma do růžova, štiplavě 

propitýma. 

„Taky támhlety dva znáte...?“  zeptal se Jan. 

„Jistěže,“ odpověděl doktor a přiblížil se k nim rázným krokem. Vousáči  

zvědavě přeostřili. 

„Buďte pozdraveni, pánové,“ podával jim doktor ruku. „Nevím, zdálky jsem si 

myslel, že tady sedí Vajník, akademický malíř, s nějakým svým přítelem. Ale mýlil jsem 

se. My jsme spolu ještě neměli tu čest, že ne?“ 

„Cože?“ zeptal se jeden vousáč hrubým překouřeným hlasem. 

„Myslím...dovolte, abych se představil. Doktor Klapa. Zdejší stálý letní obyvatel. A 

to je inženýr Jan Jan. Také tu...“ 

„Nejsem inženýr,“ poznamenal tiše Jan. 

„Promiňte, doktor Jan.“ 

„Ale já nejsem ani doktor,“ nedal se Jan. Ty tituly se mu začínaly zajídat. Každý 

titul jako by se mu vysmíval, že ani nedokončil školu. 

Doktor Klapa na chvilku znejistěl, bradáči na kládě se šklebili. Rychle se však 

vzpamatoval. 

„A vy, pánové, promiňte, že jsem zvědavý, víte, tady každý o každém něco ví. 

V jakém oboru ráčíte pracovat?“ 

„My?“ zeptal se ten, co se ozval první. 

„My makáme ve stavebnictví,“ řekl ten druhý, zřejmě větší suverén. „A uhněte, 

není skrz vás vidět támhle na ty holky.“ 
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Klapa překvapeně ustoupil. Podíval se na studentky, na vousáče, a pokusil se 

navázat hovor v lehčím konverzačním tónu. 

„Pěkné kousky. Když to člověk vezme z ryze estetického hlediska, musí uznat, že ty 

tvary lahodí očím. Asi byste se nad tím měli zamyslet, páni architekti. Stavíte paneláky, ale 

skulptura tomu chybí. Taková Diana před vchodem, myslím ve formě basreliéfu nebo jen 

reliéfu, by vstupujícímu dodala optimismus. Socha nahé ženy totiž...“ 

Vousáči se rozřehtali, o závod ukazovali velké, od tabáku zahnědlé zuby. 

„Takovou nahou babu u brány bys hned opíchal a už bys ani nemusel domů.“ řekl 

jeden. Druhý se dusil smíchem, nebyl schopný slova, jen se plácal do stehen. 

Doktor se zmateně podíval na Jana, pak na vousáče. Skoro se na ně obořil. 

„Promiňte, ale nechápu...“ 

Vousáč, který se plácal do stehen, najednou zvážněl. „Hej, chlupáči, di do hajzlu. 

Na tebe sme se sem nepřišli koukat.“ 

Doktor byl rozrušením celý bez sebe. Něco se mu tlačilo na jazyk, ale podíval se na 

svalnatá těla a na tvrdé primitivní oči, obrátil se, řekl Janovi „Pojďte, pane inženýre“ a 

rychle se vracel ke své dece. Jan ho následoval. Doktora, který mu před chvilečkou už 

začal jit na nervy, trochu litoval. 

Když se vrátili k dece, Heluška chytala bronz. Vedle ní ležel snědý mládenec a 

utíral se Janovou osuškou. Zachytil jeho nevraživý pohled a po zahuhňaném promiňte 

uvolnil Janovi místo na dece – přilehl si blíže k Helušce. 

Doktor Klapa otevřel vak a začal hledat cigarety a zapalovač. Zapálil si a 

znechuceně hodil krabičku s cigaretami na deku. 

„Co je vám, doktore?“ zeptala se Heluška. 

„Támhle, dva vousáči. Poslali ho do...“ Jan se musel usmát. 

„No, jen to řekněte, inženýre. Slečna promine. Do hajzlu mě poslali. Tak. Nechápu, 

jak tady můžeme trpět takové, takové... Představte si, oni nás sem přišli okukovat.“ 

„Vás ne, nás,“ utrousila Heluška s úsměvem a pohladila se po bocích. Chlupatý 

doktor poznámku přeslechl a pokračoval: 
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„Nemá smysl rozčilovat se. Proti hlouposti se bojovat nedá. Jenom je potřeba 

zdálky se ji vyhnout.“ 

Doktor potáhl z cigarety, bylo znát, že mu mozek pracuje na plné obrátky. Jistě 

chtěl povědět něco závažného na téma primitivismu, hlouposti, ale náhle jeho oči zachytily 

v prostoru něco, co ho zaujalo více. Všichni na dece stočili zraky tím směrem. 

Nedaleko keříků, kde se Jan svlékl, stála kára s bedýnkami. U káry něco vykřikoval 

velký stařec v montérkách a v propoceném tričku a naháči se k němu hrnuli ze všech stran. 

„Co se tam děje?“ zeptal se doktor a rázným krokem vystartoval nahoru travnatým 

svahem. 

„Jéje, meruňky,“ zajásala Heluška, která zřejmě měla oči jako rys. „Jiříčku, kup 

mi...,“ zaprosila. Mladík se beze slova zvedl ke své dece pro peníze. 

„Kdo je ten Jiříček?“ zeptal se Jan. 

„Ten? Můj milenec. Spávám s ním, jestli ti to nevadí,“ řekla s úsměvem. Tušila, co 

si Jan sliboval od dnešního dne. Bystré Helušce neušlo, jak ji hltá očima. Těšilo ji to, a 

protože od přírody ráda dráždila muže, pozvala ho právě sem, mezi nudisty. Teď bodla 

jako vosa a bavila se. „Neber to tak tragicky,“ dodala, aby potvrdila účinek toho, co řekla 

předtím. 

„Já to vůbec neberu tragicky,“ pronesl Jan a duše mu naříkala jako při mučení na 

středověkém kole. – Bum, prásk! Bum, prásk. Vrrrngl! Vrrrz.– 
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První poznámka 

Syn mi položil na postel vytištěný román, už mne ale tak nezajímal jako před osmi 

lety, když ho začal psát. Tak dlouho s tím dělal tajnosti, že jsem si jeho zasněné nebo 

záhadné úsměvy přestala všímat – dokonce jsem Petina občas podezírala, že se do té 

polohy stylizuje. Například ve chvíli, když jsem mu vyčítala jeho neuvážený rozvod 

s Hankou. Zasnil se, přivřel oči a zadíval se někam do dálky.  

Posloucháš mne? Zeptala jsem se.  

Ale jo, mami, poslouchám, ale jsem někde jinde.  

A kde si?  

Tam v tom svém románu, víš? Mám tam takového chlupatého doktora. Doktora 

Klapu. Na začátku jako že nic, ale později, později zasáhne do života toho mého… 

Zeptala jsem se: Jána Jána? Syn přikývl. Blbější jméno si svému hrdinovi dát 

nemohl. Proč se nejmenuje Petr, když je to tvé alter ego? Vím, podráždila jsem ho tou 

poznámkou a vytrhla ho ze snění.  

To NENÍ mé alter ego. Je to někdo úplně jiný! Vzal si zase svůj román, chtěl s ním 

odejít, ale nakonec mi ho položil na noční stolek. Ahoj, mami. Jako obyčejně? Rohlíky, 

mléko, rajčata? Samozřejmě, když je budou mít.  

Řekla jsem: Budou je mít, včera je ještě měly. No vidíš, Petine. A o tom 

rozvodu…zase jsme to zamluvili.  

Uličnícky se usmál: A není to tak dobře? Mámo, už si na to zvykni. Máš zase toho 

svého svobodného Peťina. Jako dřív. 

Už nikdy nic nebude jako dřív, pomyslela jsem si, když odcházel. Ve dveřích mizela 

ta milovaná ježatá hlava a já jsem si řekla, že se pustím do čtení románu. Alespoň nebudu 

myslet na pitomou zlomenou nohu, která se možná nikdy pořádně nezahojí.  

Stará bába…Ano, jsem stará vošklivá bába, po které se neohlédne ani  smradlavej 

dědek co bydlí v přízemí. Tak jo. Budu číst Petinův román a budu si k němu psát poznámky. 

Jenom tak, pro sebe. Ty poznámky určitě nebudou určeny jiným čtenářům… 
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Nojo, jiným čtenářům. Jestli vůbec nějaký budou. Vydá mu vůbec někdo tu knížku? 

Ten jeho majsterštuk? Bůhví. Možná budu první a poslední čtenářkou. A proč ne, vždyť co 

by máma neudělala pro svého syna. 
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4 - Zajistěte nápravu pojmů 

Slunce se trochu schýlilo nad paneláky. Nákladní auta už jen občas zvířila prach a 

rozprostřela pod popelavými škatulemi peřinu, oblak z dálky romantický a hebký, jehož 

pach však letní vánek přivál až k jezírku, do zdupané trávy. Letní odpoledne bylo pořád 

ještě rozpálené, nakyslé od nedaleké bažiny, uleželé jako starý zapomenutý sýr. Rozpálená 

obloha všechno kolem vybílila, potáhla průzračným závojem, pod nímž se v těžkém 

vzduchu uložily do malátného umírání i myšlenky. 

Na dece seděli vedle sebe doktor Klapa, Jan, Heluška a Jiříček. Pomalu jedli 

meruňky, srkali šťávu, která jim neposlušně stékala po bradách a bavili se o staříkovi a o 

tom, kdy asi naposledy se stařenkou souložili. 

To je zvláštní, pomyslel si doktor Klapa, jak tady na dece všichni v rovnosti a 

bratrství saji meruňkovou šťávu a při tom každý podléhá jiné touze a jiné iluzi. Jinak se 

nám vztahy jeví a jiné jsou. Já bych například v této chvíli chtěl, aby mi Heluška cucala 

bradavky, chtěl bych být matkou která ji Helušce nabídla svůj prs…   

Doktor se podrbal v ochlupení na prsou a zabil při tom komára. Poslouchal lechtivý 

rozhovor na dece a pokusil se srovnat věty promlouvajících s jejich myšlenkami. Pocítil 

nesoulad a znejistěl. Nojo, zase měl Konfucius pravdu. Zajistěte nápravu pojmů, řekl, když 

poznal, že se myšlenky a činy rozcházejí.  

Náhle se doktor Klapa probral z myšlenek, vyplivl pecku do trávy, sebral cigarety i 

repelent, vyskočil: „Ještě se vrátím, inženýre,“ a vydal se za společenským životem. 

Jan se také probral. Potřásl hlavou, chtěl se ohradit. Ten titul před Heluškou, to bylo 

trapné. No dívka si toho ani nevšimla. Právě plivala meruňkovou pecku do dlaně Jiříčkovi, 

se kterým prý spává. Rozhlížel se po minipláži. Vlastně jenom proto, aby neviděl Helušku 

s tím jejím mládencem. Pořád ho to bodalo. 

Kolem naháči. Všichni jakoby stejní, pomyslel si Jan. Nikdo tu není bohatý ani 

chudý, možná v tom jediném mu byli sympatičtí. Jan se občas přistihl, že ho žere, když vidí 

dostatek, který sám nemá. Módní košile, větrovka, plná peněženka, auta, vily, barevné 

fotografie z exkluzivní dovolené. Vyhýbal se setkáním s bohatstvím, jak jen to šlo, vždy 

v něm vyvolávala jakousi skleslost. Proto uměl ocenit pohled na travnatou pláž plnou 
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nahých těl, kde mu nic takového nehrozilo. Jan si na naháče zvykl a uvědomil si, že už o 

nich tolik neuvažuje, že mu začínají být ta odhalená těla lhostejná. Jen kdyby Heluška... 

Podíval se na ni, na Jiříčka, který ji zuby a jazykem vybíral z dlaně další půlku meruňky. 

Jako mladý hřebec. Jako... Odvrátil se. Také on by chtěl Helušce jist z ruky, také on by 

chtěl, aby o něm Heluška někomu řekla: – Je to můj milenec, spíme spolu. Ale nespali. 

Zajistěte nápravu pojmů, řekl by vzdělaný Klapa. Ale Jan? Zůstal jenom u pocitů. 

U nepříjemných pocitů. Neměl to, co mít chtěl. To nebyla touha. To bylo jenom takové 

nenápadné svírání v krku. Bohužel dost časté. 
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5 - Vše měkké překoná vše silné a tvrdé 

Ján zahnal hloupé myšlenky. Vždyť je tu vlastně dobře. Proč se zatěžuje něčím 

nedosažitelným? Do večera zbývají ještě dobré dvě hodiny. Proč si je kazit? Jan už neměl 

chuť přemýšlet o lidech kolem sebe. Jednoduše tady byli, jako tu byla tráva, voda, slunce. 

Vstal a šel k vodě. Ještě pořád mu bylo trochu divně, když pocítil houpající se, 

příliš svobodné vlastní pohlaví, ale ty pocity zmizely, když se vnořil do vody. Voněla 

příjemně kysele. Teplá tekutina ho hladila, chovala se k němu důvěrně, přítulně, a Jan ji 

pomalu, zeširoka zabíral rukama. Mírně roztáhl prsty, aby mu skrze ně tekutina utíkala 

jako dlouhé dívčí vlasy hřebenem. Pocítil přesně to, o čem mu půlhodinku předtím říkal 

doktor Klapa. Vnímal ho jenom částečně, víc ho zajímala Heluška. Ale teď, ve vodě, se 

snažil vybavit si doktorovy myšlenky z  filozofie Tao. Prý na světě není nic měkčího a 

poddajnějšího než voda a přece ji nic nepřekoná v tom, jak se napře na všechno tvrdé a 

nepoddajné. Tak vítězí měkké a poddajné nad silným a tvrdým.  Tak nějak to doktor Klapa 

vysvětloval. Jan přemýšlel, proč on neumí rozdávat moudra starých Číňanů? Vždyť by ho 

to docela bavilo? Proč Klapa ano a on ne?  Pustil to z hlavy. Pomalu plaval, nechal vodu, 

aby mu tekla mezi prsty a bylo mu příjemně… 

Právě teď Jan pocítil zázračnou sílu vody. Nepotřeboval na to moudrost staré Číny, 

aby si uvědomil sílu blahodárné vody. Lehl si naznak, mhouřil oči do slunce a voda ho 

nesla a byl to pocit velmi blízký snům o létání, které míval kdysi dávno, v dětství. Často se 

těšíval na noc jen proto, že bude létat. Ve vzduchu plaval prsa nebo znak. Stačil dobrý 

záběr a už se vznášel nad stromy, nad městem. Plaval kolem domů, nahlížel do oken, do 

soukromí lidí, jako kulhavý ďábel Asmodeus spisovatele Le Sagea. Tu knížku četl asi 

v sedmnácti a od té doby si často i ve dne představoval, že má rentgenové oči a vidí skrze 

zdi do soukromí lidí, a viděl ženy a viděl děvčata v intimních chvílích, viděl Danielu, svoji 

první lásku, vymýšlel si, že se právě vykoupala a teď stoji nahá před zrcadlem, otvírá 

zásuvku a vybírá si ze štůsku pěkně naskládaných kalhotek takové ty s modrými puntíky, 

jaké zahlédl ve výloze. Potom si Daniela pročesávala jeho prsty dlouhé vlasy a divila se, 

jak mohl vidět do její ložnice, a Jan se jen záhadně usmál, prý je to snadné, je třeba jenom 

hodně chtít a on hodně chtěl... 
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Jan po mnoha letech zase prožíval „létací“ sen a voda ho hladila po každém 

milimetru těla. – Kukulí, kukulí, ťaj, ťaj, ťaj...  – hověla si Janova duše, zpívala Ódu na 

radost hrdélky dětského pěveckého sboru. Měkké a poddajné vítězilo nad silným a tvrdým 

a Jan plaval, nic ho neomezovalo, nic nebrzdilo, nepohánělo. Byl nádherně svobodný. Byl 

součástí měkké vody v tvrdém světě reality. Byl vítězem. 
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6 - Pohlaví nemá rádo volný prostor 

Zelenavá hladina jezírka začala šednout. Nad vodou se uložila tmavá mračna. 

Slunce se ještě chvíli snažilo prokouknout černavu, pak to vzdalo. Těla na pláži ofoukl 

nečekaně chladný vítr a spustil se pravý letní liják. 

Těla se rozhemžila. Naháči rychle balili plážové propriety, utíkali ke křoví. Někteří 

vběhli do vody, tam halekali, výskali. Korálkový déšť je rozjařil. 

Za chvíli se břeh jezírka začal klidnit. Reflektory aut a motorek se vzdalovaly, hlasy 

utichaly. Také déšť se změnil. Předtím to byl vylitý hrnec velkých kapek, teď už jenom 

pomalé prosívání vody jemným sítem. 

I ti poslední koupáči pochopili, že ve vodě se konce deště nedočkají. Vyběhli na 

břeh a se smíchem i nevážným proklínáním se ztráceli za keři. 

Jan vnímal příchod bouřky jako něco, co muselo přijít, aby ještě silněji procítil ten 

nádherný sen. Dokonce i rozdováděná dívčina, která mu potopila hlavu, protože si ho 

spletla se svým přítelem, i ta byla součástí snu. Děvče ho chytilo za nos a spolu je to 

vyneslo nahoru i s tím stisknutým nosem: „Panejo! Pardon!“ chichtalo se. Neskutečný svět, 

neskutečná, laskavá svoboda. Jan by byl v tom stavu zůstal do nekonečna. Pustil se křížem 

přes jezírko, ale hned byl na druhém břehu. Jedině to ho mrzelo. Obrátil se a plaval zase 

zpátky. Kdyby to bylo moře, plaval by stále dál a už nikdy by se nevrátil. Každým tempem 

se vzdaloval od denních starostí, od lidí, od malého bytu s těsnou koupelnou, plaval od 

manželky, od práce, plaval pryč od světa titulů a nápisů, pryč od světa, kde se všechno dá a 

musí pojmenovat slovy. 

Déšť šuměl jako první burčák. Opájel Jana čistou vůní. Mokré vlasy ho studily. 

Ponořil hlavu do teplé vody, ale za chvilku mu bylo chladněji. Na těle mu naskočila husí 

kůže a rty se mu začaly chvět.  

Vylezl a roztřásl se. Podíval se kolem sebe. Oblečení. Dost možná, že pod keříky, 

kde se svlékal, ještě úplně nepromoklo. Rozběhl se nahoru po kluzkém travnatém břehu. 

Sáhl pod keř, nic tam nenašel. 
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Vystřízlivěl, sen byl pryč. Zachvátila ho panika. Jak se tak třásl po celém těle, zase 

si uvědomoval svoji nahotu, již nikoliv svobodnou, ale bezbrannou a zranitelnou. Začal se 

prodírat křovím, houštím hlohu. Dlouhé bodliny mu zraňovaly ramena a stehna. Zanadával, 

opatrně se vymotal z keříků, začal je obcházet. Nahlížel do temného porostu ze všech stran. 

Prohlédl keře kolem. Nikde nic. – Blbej fór, – řekl si naštvaně a s roztřeseným tělem seběhl 

k vodě. Cestou uklouzl, spadl a narazil si loket. Teď už nadával nahlas, proklínal všechny 

ty sviňské naháče, co mu schovali nebo ukradli šaty. Proběhl celou pláž, zase se podíval do 

keřů – zbytečně. 

Jan se na chvíli zastavil, zhluboka dýchal a nejdříve se pokoušel zbavit se té hloupé 

třesavky, potom uvažoval co dále. Zimnice ho roztřásala i přesto, že si sedl a objal si 

kolena. Přitiskl se blíže sám k sobě. Už se mu dařilo lépe uvažovat. Musí najit něco, čím by 

se zakryl. A potom rychle domů. Zápal plic ho beztak asi nemine. Udělá ještě jeden pokus, 

v klidu prohledá keře, nesmí se tam však zdržovat moc dlouho. 

Pustil se do systematického hledání. Nebylo tam zase tolik míst, kde by šaty mohly 

být. A prohledávat všechny keře, celý lužní les, který byl za ním, to nemělo smysl. 

Narovnal se a díval se na vzdálené paneláky. Rázně vykročil po kluzké pěšině kolem 

jezírka. Z některého přízemního balkónu musí štípnout něco na sebe. Tahle myšlenka Jana 

trochu uklidnila, dokonce byl na ni pyšný. Už si představoval, jak se mu zlodějna daří, jak 

se kdesi před vchodem obléká. Přidal do kroku. Najednou intenzivně pocítil, jak se mu 

pohupuje pohlaví mezi stehny, jak naráží čuráček nečekané svobodě do varlat, jak i ty 

varlata poskakuji jako bláznivá, jako by se uličnicky těšila z volnosti. Ale byl to jenom 

klam a zděšení. Pohlaví nemá rádo volný prostor.  

Nahý muž v nedostavěném sídlišti. Tak nazval Jan svoji etudu, kterou právě 

prožíval. Kradl se kolem domů, přitiskl se ke zdi, když náhodou nedaleko přecházel 

osamělý chodec nebo pár pod deštníkem. Staveniště bylo téměř prázdné, a tak se kolem 

domů pohyboval bez větších nesnází. 

Jako na potvoru právě tyto paneláky nemají přízemní balkóny, zjistil. Asi sto metrů 

dále, za výkopem pro nové objekty, tam stály přesně takové domy, jaké potřeboval. Jan to 

nabral přímo přes staveniště. Přelézal velké betonové bloky základů, kus cesty přešel krytý 

v zákopu – v rozestavěné instalační šachtě – a pak už ho čekal jen krátký otevřený úsek. 
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Právě když vyskočil a chtěl nasadit ostrý sprint, zkoprněl. Naproti mu šla maminka 

s kočárkem. Při jeho zadupání pozvedla deštník a pak spatřila blížícího se nahého muže. 

Zaječela. Otočila kočárek, běžela s ním nazpátek a ochraptělým hlasem volala o pomoc, 

jakoby ji znásilňovali. Jan se schoval za kontejner s odpadem a lapal po dechu. Na zimu už 

nemyslel. Cítil se jako kočka zahnaná do kouta. 

Déšť náhle utichl, staveniště a okolí paneláku se zaplnily lidmi. Ženská s kočárkem 

pořád ještě běžela, ječela. Dítě v kočárku vyděšené terénní jízdou vřískalo také. Nešťastný 

Jan učinil zoufalý pokus. Rozběhl se k nejbližšímu balkónu, protože se mu zdálo, že se tam 

něco bělá. Až když byl úplně blízko, poznal, že to není prádlo, ale lednička. Někdo si tak 

důmyslně poradil s podmínkami stísněného bytu. Jan, pokrčený v kolenou, kryjící si 

rukama pohlaví a roztřesený tak, že už nebyl schopen uvažovat, se vylekaně rozhlížel 

kolem sebe. Už si ho všimli! – Maniak! Blázen! Pozor, chyťte ho! – 

Rozběhl se rovnou proti lidem. Funěl a tiše hučel, aby si dodal odvahy. Byl býkem 

v aréně a věděl,  že vyhrává odvážnější. Podařilo se! Lidé před řičícím býkem uskočili. A 

Jan běžel, klopýtal, padal a zase hned vstával a vůbec netušil, kam běží. V rychlosti 

postřehl jen několik udivených pohledů. Po dešti se blátivé cesty sídliště zaplnily lidmi, ale 

výkřiky, které se ozývaly za ním, už vůbec neslyšel. Byl rychlejší než zvuk. 
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7 - Když nemyslím, nejsem 

Lužní les přijal naháče přívětivě. Půda se pařila, hřála, a zapadající slunce, které se 

vynořilo zpod posledního mraku ve chvíli, kdy Jan vběhl do husté zeleně, vytvářelo mezi 

stromy množství napjatých světelných provázků.  

Jan prorazil obličejem velkou mokrou pavučinu, zastavil se a štítivě se otřel. Z ruky 

se mu spouštěl po nitce dolů mezi přesličky břichatý načervenalý pavouk. Střásl téměř 

neviditelnou nitku, udělal několik kroků a lekl se nečekaného šustotu v  zeleni vysoké 

trávy, šťovíku a divokého maliní. Když o kousek dál, mezi řídce rostoucími přesličkami 

objevil drobné tílko ještěrky, které se nervózně chvělo bříško, usmál se. 

Také Jan dýchal podobně, zhluboka a rychle. Cítil však, že se pomalu uklidňuje a 

začíná vnímat svět kolem sebe. Vzduch byl těžký a vlhký, prosáklý vůní mateřídoušky. 

Porozhlédl se. Je to mateřídouška? Najednou mu přišlo líto, že se v přírodě nevyzná. Jistě 

by teď dokázal mnoho vyčíst z vůní, ze světla a barev i ze zvuků lesa. Místo toho dostal 

chuť na žvýkačku.  Žvýkal rád a hodně. Uklidňovalo ho to. Teď by si jednu dal. Nejradši 

citrónovou. Nebo mátovou? Kdo ví, jak vypadá máta peprná. Možná roste právě tady. Je 

zelená? Asi ano... 

Měl nepříjemný pocit, že tam v sídlišti hloupě zmatkoval. Jako kulisák Maco, který 

si přiskřípl plášť v přítmí, když přestavovali scénu v muzikálu Hallo Daly. Světla naskočila 

a on uprostřed jeviště zuřivě plaval na místě kraula a ječel. V té chvíli vůbec nemyslel. V té 

chvíli nebyl. 

Kdo to vlastně řekl, myslím – tedy jsem…? Spinoza? Ne! Descartes? Možná. O 

všem se dá pochybovat, jenom o tom nepochybuji, že tady jsem, protože svým myšlením 

potvrzuji, že jsem. – Jan se usmál. To asi řekl někdo úplně jiný. Ján mrzelo, že má tak 

děravou paměť. Doktor Klapa by to určitě věděl…Už v dětství byl Ján sklerotik. Učení mu 

lezlo do hlavy dost těžce. Ale jak by mohlo, když měl tolik zájmů. Když svět byl tak 

zázračný a stvořený k objevování!   Myslím – tedy jsem… Dost možná to řekl opravdu 

Descartes. A znamená to teda, že když nemyslím, tak nejsem? Asi ano. Tam, v tom sídliště 

jsem asi opravdu vůbec nebyl…   
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Vydal se lesem. Pořád ještě nebyl natolik v pořádku, aby dokázal uvažovat o své 

situaci. Třesavka ho však přešla a teplé vlhké obklady, které mu na poraněné tělo přikládal 

lužní les, ho uklidňovaly. V ústech si vyvolal chuť citrónové žvýkačky a naprázdno polykal 

kyselé sliny. 

Mezi stromy se klikatila úzká pěšina, posetá malými šiškami – tlačily ho do 

chodidel. Podíval se nahoru, nad sebe. Červený smrk se svěžím zeleným jehličím se 

skláněl větvemi až nad Jánovu hlavu, obtížený velkými lesklými kapkami. Zase ho 

roztřásla zima a pohnul se dále. 

Pěšina končila u bílé dřevěné branky. Jan se k ní přitiskl. Barokní mosazná klika se 

jakoby s odporem odtáhla od jeho chlupatého břicha, křídla dveří přeletěla nad mramorový 

chodník a tiše se otřela o plot. Jan chvíli stál a civěl na bílou vilu omítnutou břízolitem, na 

nízký přistřižený trávník, na velkou amforu u domovního vchodu, ve které kvetly rudé 

muškáty. Velkými prosklenými dveřmi bylo vidět krb, v němž hořela polena. Na 

mramorových deskách před vchodem se mihotaly měkké žluté stíny. 

Kalhoty!  

Chvíli si Jan nebyl jistý, zda ho nešálí zrak. Visely na provaze nad záhonem růží, 

bokem od vchodu.  

Kalhoty!  

Konečně mu mozek začal pracovat naplno. – Kalhoty! – hučelo mu v hlavě. Musí je 

získat. Všechny jeho lidské potřeby se teď zúžily na tu jedinou. Kalhoty! – Hop, hop, hop, 

olá, hop! – zatoužil Jan z celé dušteď zúžilyeným dechem přešel mezi túje u plotu, přiblížil 

se až na úroveň vily a trávník vzal přískokem. Po mramorových deskách se plazil 

předpisově, jak mu to kdysi vtloukali do hlavy na vojně. Pod kalhotami natáhl ruku nahoru, 

strhl je k sobě a přitiskl k hrudi. Najednou se velice ulekl. Co když mu je vezmou? Z té 

krásné vily vyběhnou lidi a...  Rychle se připlazil zpátky k plotu, vylezl na něj docela 

blízko u otevřené branky. 

Až když byl Jan úplně nahoře a ohoblované natřené prkno na plotě ho nepříjemně 

studilo do podbřišku, ozval se z vily hlasitý a přece přidušený smích. Smích škodolibý, 
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nadřazený, vycházející z hloubky, z lidského nitra, smích, který jako by se bál být úplně 

svobodný. Náhle se změnil v řehot, ječivý a nucený, nepříjemně dopadající na Janovy 

bubínky. Jan seskočil. 

Vzal nohy na ramena. Na hruď si tiskl vlhké kalhoty. Deštěm ztěžklé větve ho 

šlehaly do obličeje a do ramen, chladily ho sprškami studených kapek, ale Jan běžel lesem 

dál, prchal od smíchu, který už osvobodivě a výsměšně burácel tmavozeleným lesem. 
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8 - Hypermangan není víno 

Když zazvonil, uslyšel v bytě střelbu. Potom se ozval výkřik: Couro! – a ozval se 

rachot, asi létal nábytek. – Ne, s tebou už nikdy! Rozumíš, nikdy! – zakřičel ženský hlas 

zuřivě a pak odhodlaně a vztekle: – Tak střel!  No, prosím!  Zbabělče! – 

Jan právě položil prst na zvonek, když se rozletěly dveře a v nich Olga s rohlíkem 

v puse. 

„Zase nemáš klíče?“ Otočila se a běžela zpátky k televizoru. Rozepnutý župan vlál 

za ní. 

Jan vešel tiše do ložnice a tam se spěšně převlékl do domácího. Džíny vzal sesebou. 

Pak přešel do koupelny. Za sebou zaslechl Olžin hlas:  

„Zhasnout světlo!“ 

Zhasnout světlo. To byla její nejčastější věta. Někdy se i uprostřed milování 

probrala, když viděla pod zavřenými dveřmi světlou štěrbinku z předsíně a řekla, aby 

zhasnul světlo. Nejednou měl chuť dát ji pár facek. Nikdy to neudělal. 

Jan se vrátil do ložnice, zhasl a zase se ozvalo: „Tak co bude s tím světlem?“ 

Z televizoru bylo současně slyšet zlostné funění: – Já nejsem Stevenson. Mě neoblafneš. 

Tak pojď! 

„Ale vždyť jsem v koupelně,“ odpověděl Jan a skutečně tam šel, postavil se před 

zrcadlo a svraštil obličej. Křížem přes levou tvář měl škrábanec, na prasklém rtu kapku 

krve, střapaté vlasy polepené a se smítky listí. Podíval se na rameno, které ho pálilo. No 

těbůh. Ten škrábanec vypadal jako věta morseovkou. Hluboká rána, nic, tečka, hluboká 

rána, nic, zase rána. Jan se vysvlékl, vlezl do vany, osprchoval se. Potom se oholil, natřel si 

tělo kolínskou, oblékl se a opět se podíval do zrcadla. Už byl spokojenější. 

 – Věděl jsem, že ty diamanty jsou u tebe, ty prokletá. Chtěla sis užívat s Jorgi 

Stevensonem, co? 

– Pomiluj mě, Dragane, pomiluj... 

– Jistěže. Udělám ti tu radost. 

– Dragane..! 
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– Bude to tvoje poslední milování, ty čubko. 

– Dragane!!! 

„Zase nějaká kravina?“ Jan si sedl do křesla s lahví studeného piva. Žena se na něj 

pohrdlivě podívala. Ale na stříbrné obrazovce se opravdu schylovalo k milování, a tak se 

od něj zase odvrátila. Jan se jen usmál. Mladý krásný muž v rozhalené hedvábné košili se 

skláněl k černovlásce s jemným, ale prázdným obličejem a herečka se marně pokoušela o 

vyděšený výraz. Když si Dragan lehl mezi její stehna, přišel střih na noční lampu, kterou 

držela ženská ruka a bylo slyšet černovlásku, jak nejdříve s odporem a pak najednou 

s rozkoší říká –ne–. Ruka zmizela. 

„No prosím, zase,“ rozčílila se Olga. „Vždycky, když už se má něco dít, tak se 

podívají jinam, puritáni jedni.“ 

„V Japonsku mají nejméně tři kanály s pornografií.“ 

„Ale mně o to nejde,“ hněvala se dále Olga a uždíbla si z nedojedeného rohlíku na 

stole. „Člověk to prožívá, rozumíš. A když to není celé úplně prožité, tak...“ Ztichla, 

protože pan režisér se rozhodl zase to střihnout na postel. Bylo už po všem. Dragan s 

 černovláskou leželi naznak a nejspíše počítali mouchy na stropě. 

Jan se zasmál. „Moc si neužili.“ 

„Ozval se ten pravý...“  pronesla tiše a velevýznamně Olga. Ani se na  

něj nepodívala. 

Jan měl o svých schopnostech lepší mínění. Za všechny neúspěchy v posledních 

letech může ona, ne on. Jaké to bylo krásné před svatbou. Bílé alabastrové tělo a milování 

v přírodě. Ale to mu neřekla, že si pravidelně odstraňuje tvrdé chloupky parafínem, 

medem, všelijakými smradlavými vodičkami, cukrovou vodou. Neřekla mu, že bude chodit 

po bytě oblepená odpornými obličejovými maskami. V lese mu nikdy neřekla ve chvíli, 

kdy si myslel, že je oběma nejlépe – zhasni světlo. Ještě takové dva roky po svatbě si 

namlouval, že mu to nevadí, protože ji má rád. Chtěli mít děti. Milování a plození bylo pro 

ně jednou a stejnou radostí. Dávalo jim to pocit přirozenosti. Dokonce i tehdy, když chytila 

v městské sauně tu plísňovou chorobu, která ji doposud trápí, namluvil si, že mu to vůbec 

nevadí. Laskavě ji natíral hřbet fialovou vodičkou, pak si lehli na osušku, určenou pro tu 
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příležitost, aby neušpinili povlaky, a bylo jim dobře. Bože, kolik různých estetických 

překážek musel překonat a překonal je, protože ji měl rád. V poslední době se mu to daří, 

jenom když se napije. Pak po Olze velmi touží. Rád by ji to někdy řekl. Ale jak? Copak 

ona může za nedostatky svého těla? Vždycky ji to chtěl povědět, když vztekle narážela na 

jeho potenci. Ozvala se ješitnost a málem ji všechno vykřičel. Ale zrovna tak, jako ji nikdy 

nedal facku, přestože k tomu měl mnohokrát důvod a chuť, tak ji nikdy neřekl a nejspíš 

neřekne, v čem vězí jeho sexuální ochablost. 

Do obrazovky vešel chlap, na první pohled zlý a zákeřný. 

„Jorgi Stevenson...,“ vzdychla Olga. Jan otráveně vstal a šel do kuchyně. Radši ani 

nerozsvítil a popaměti nahmatal na chladničce balíček žvýkaček. Jednu vytáhl, rozbalil a 

už ji chtěl vložit do úst, když mu padl pohled na křišťálovou sklenici s  červeným vínem na 

stole. Vedle stála načatá láhev frankovky. 

Hleďme, Olinka zase popíjela. Není to v poslední době moc často? Uchopil sklenku 

a převrátil ji do sebe. 

Zbledl, přiskočil k dřezu a začal plivat, pokusil se zvracet. Zaklel. Zase 

hypermangan! Tento měsíc se mu to stalo už podruhé. Proč si ta husa rozdělává 

dezinfekční vodičku ve sklence na víno!? S Olgou je celý život jako ten pitomý 

dezinfekční prostředek. Chceš se toužebně napít vína, ale v poslední chvíli, v poslední 

vteřině zjistíš, že je to hypermangan. Ano, tak je to! Olga a ženství to je jako desinfekce a 

víno.  

Odporná tekutina. Vždyť to pálí! Čert aby vzal hypermangan, lilek, heřmánek i 

ychtiol, mykoseptol i řepík! Všechny ty páchnoucí vodičky a mastičky na Olžin hřbet! 

Skvrnitý hřbet dalmatina! 
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9 - Carpe Diem 

Vzpomněl si na odpolední opálená těla. Na krásnou nahotu. Na hebké čokoládové 

pokožky. Potom na snobského doktora Klapu. 

Jan přešel do koupelny, nakloněný vytahoval z koutků úst ostrou chuť a vyplivoval 

ji. Najednou se přistihl, že hodnou chvíli loví jazykem sliny všude možně po celé puse a při 

tom se dívá sám na sebe. Jaký jsem? Kdo jsem? Obličej souseda, kterého potkávám na 

stanici tramvaje znám vlastně lépe než ten vlastní. Co je za ním? Dokážu se na sebe 

podívat s odstupem? Jak mě viděl ten chlupatý doktor u vody...? Nebo pohledem doktora 

Gregora, toho překladatele co se motá stále kolem divadla a zdraví latinsky – Carpe 

diem…? Byl to on, co mu jednou u sklenky vodky po premiéře, když se hádali o inteligenci 

Johannese Brahmse řekl, že mezi kulisáky nepatří: Jene, vy jste z úplně jiného těsta. 

Studujte,  Jene, řekl. Byla to pravda? Co vypovídá tato tvář? Je z jiného těsta? Když ano, 

proč je tím, čím je a ne něčím jiným …?  Ale ne. Nepatří do světa vyššího vědění. Opravdu 

ne. Když mu ten dobrák doktor Gregor vysvětloval, že je Kantova filozofie dualistická že 

existuje svět jevů a svět věcí sama o sobě, s hrůzou zjistil, že je mu to „šumafuk“ a že se 

kouká Gregorovi na rty a přemýšlí o tom, jak ho může líbat ta mladičká holka, kterou si 

vodí do divadla a se kterou se v průběhu studia hry v poslední řadě hlediště muchluje. Ne, 

on na Kanta není. Kant ho nevzrušuje. A překladatel Gregor a nějaký doktork Klapa… Ať 

jdou všichni do háje.  

Jan se na sebe do zrcadla trpce pousmál a zvážněl. Vždyť to zase byl úsměv cizího 

člověka. Jan Jan. Tomu chlupáči od jezírka nestačilo jméno a příjmení. Musel z něj udělat 

inženýra. Chudák otec. Tolik toužil po tom, aby se dožil synovy promoce. Nedožil se. 

Vlastně dobře, že se nedožil toho, jak Jana vyrazili z fakulty. Příčina byla jednoduchá. 

Studium ho nezajímalo. A pak rozepisoval přes modrý průklepový papír nějaký pamflet na 

socializmus. Bral to jako srandu. Někdo v tom viděl hrdinství, přičinlivý děkan to nazval 

sabotáží tábora socializmu. Tak ho z té školy vylili. Paťinovi byla polika „šumafuk“. 

Vždyť on nebyl žádný rebelant. Vždyť to byla jenom taková sranda.. Vylili ho. Ale, 

prokrista, copak je člověk na světě jenom proto, aby vyplnil zakomplexované sny svých 

rodičů? Vždyť on chtěl stejně dělat něco úplně jiného. 
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Pan inženýr Jan Ján. Zní to celkem dobře. Já jsem doktor, vy jste inženýr, jsme si 

tedy blízcí. Jsme spojeni něčím neviditelným jako svobodní zednáři a něčím velmi 

viditelným – velebnými písmeny před jménem a někdy i za ním. Ing. a MUDr.a RSDr. a 

CSc. JUDr. PaeDr. DrSc. Ing. Arch. Akad. MVDr. Umělec či veterinář, politik či pedagog, 

všichni jsme z rodu titulovaných, jsme bratři! 

Jednou Janovi kamarád, tiskař, po debatách v hospodě, po hádce o to, co znamená 

titul RSDr. a zda jej uznávají také na Sorboně, vyrobil vizitky: HvDr. Jan Ján. Jánovi se 

napřed líbily. Vysázené byly zlatým okrasným písmem. Ale když mu tiskař se smíchem 

řekl, jaký je to titul, jen těžko Jan dokázal smíchem zakrýt, jak ho ty navštívenky štvou. 

„HvDr…..Hovnodoktor...“ , řekl Jan nahlas do zrcadla a vysál si z úst poslední 

nafialovělé sliny. Celou ústní dutinu měl staženou, jakoby zmenšenou a pokrčenou od 

dezinfekčního roztoku. 

Film se dostal do finále. Dramatická hudba burácela, pak zazněly výstřely a hudba 

skončila bombastickou tečkou. Ozvalo se cvaknutí a do koupelny vešla Olga. 

„Náhodou to bylo moc zajimavé. Nevím, proč ženy vždycky naletí darebákům.“ 

„Všechny ne,“ řekl Jan. Koukla na něj udiveně, potom pohlédla na prázdnou 

sklenku na umyvadle a zase na Jana. 

„Tys to...?“ 

Přikývl, utřel si fialové sliny do dlaně. Olga se rozesmála. 

„Je to velká sranda?“ zeptal se trpce. 

„Náhodou je. Promiň.  Ale ty si za to můžeš.“ Sebrala ručník, namočila jej a chtěla 

mu poutírat koutky úst. Odvrátil se. Sklonil se k umyvadlu a začal si drhnout obličej 

mýdlem. 

„Čí jsou ty džíny?“ 

„Čí by byly? Moje,“ řekl Jan s namydlenými ústy. Pak se obrátil. Vlastně poprvé si 

prohlédl kalhoty, které pověsil na sušák nad vanu. Byly modré se sepranými modrými 

koleny, se záhyby na švech, obyčejné a onošené, ale přece jen zachovalé džíny. Olga je 

obrátila. Na zadní kapse byla vybledlá nášivka s nápisem Emanuela banana. Nikdy v  

životě neslyšel o takové firmě. 
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„Nejsou tvoje. Tys měl lewisky.“ Pohlédla významně na Jana. „Tak kdes je 

sebral?“ Měla přísný pohled a Jan si nikdy neuměl pořádně vysvětlit, proč tomu pohledu 

nedokáže odolat. Vždy se vcítí do role školáka, kterého přistihli za školou. Pod tím 

pohledem se vždycky začal omlouvat a mít špatné svědomí, přestože mnohokrát k tomu 

nebyl žádný důvod. Velice se snažil hovořit normálně a přesvědčivě, cítil však, že čím více 

se snaží, tím nepřirozeněji plynou věty, argumenty. Cítil Olžino vítězství. Zlobilo ho to, 

chtěl se vzepřít, ale místo toho blábolil ještě nešťastněji, až se zjevná pravda dostala z  jeho 

úst do polohy bezmocného lhaní. 

Olga přijala vysvětlení o krádeži u jezera s opovržlivým úsměvem. (Nudistickou 

pláž samozřejmě zatajil.) Prohledala u džínů kapsy a ze zadní vytáhla stokorunu. 

„To jsou všechny peníze, co ti zůstaly?“ 

Až teď si Jan uvědomil, že dneska bral gáži a že měl v těch svých kalhotách 

tisícovku zálohy. Zmocnila se ho těžko zakrývaná lítost. Aby ji přemohl, zvýšil hlas. 

„Kontroluju já ti kapsy? Ptám se já, co děláš se svou výplatou? Už jsme si jednou 

řekli, že každý bude mít svůj rozpočet. Ty telefon, já nájemné. Tak teda...“ 

Jan se mlčky domyl. Mlčení dodávalo jeho činnosti na vážnosti.  

„To jsem zvědavá, z čeho to zaplatíš.“ 

 

Hádat se s ženou, to je stejné, jako smlouvání na arabském trhu o zboží, kterého 

cenu neznáš, nemáš chuť nakupovat, nemáš za co zboží koupit, nepotřebuješ to zboží a 

ještě k tomu neumíš arabsky – tak nějak to říkal nějaký básník v divadelní hospodě  a 

Jánovi se myšlenka velmi zalíbila. Zapamatoval si tu větu a vytanula před ním vždycky, 

když měl spor s manželkou. To znamenalo, že na hospodské moudro vzpomínal skoro 

denně. 

Svlékl se donaha, navlékl si pruhovaný župan, který visel na věšáku za dveřmi 

koupelny, a začal si čistit zuby. To byl vrchol jeho revolty. Neodpovídat. Mlčet. Měl s tím 

už své zkušenosti. Olga bude ještě chvíli vytvářet atmosféru mezi učitelkou a potrestaným 

školákem, pak ji znejistí hlas, ztichne, zase nakrátko vybuchne a pak nechá všechno plavat. 
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Zamávala stovkou: „Uložím ji, nebo prochlastáš i tu.“ Přešla do kuchyně, rozsvítila, 

popošla ke stolu a přihnula si vína rovnou z láhve. Jan stál ve dveřích. Konečně se rozhodl,  

že pro dnešek mlčet nebude. 

„Na chlast je tu někdo jiný. Tu láhev jsem koupil na svátek do práce.“ 

„Promiň. Zaplatím ji.“ Vešla do předsíně, ven na chodbu a zastrčila stokorunu do 

škvíry sousedních dveří. Potom se vrátila. „Tak. Stovka je utracená. Dlužili jsme přece 

Gebulákovi, nevzpomínáš si? Za to víno.“ Vzala láhev a uhnula si z ní. 

„Nevím, proč mi piješ víno, když máš v nočním stolku placatku borovičky.“ 

V očích se ji zajiskřilo: „Tak ty mi kontroluješ stolek?“ 

„Náhodou jsem hledal aspirin...“ Jan zase znejistěl. Radši se podíval jinam. Olga 

k němu přiskočila, chytila ho za župan. Až teď si uvědomil, že je asi mírně opilá. Zřejmě ji 

těch pár hltů rovnou z flašky dorazilo. Třásla s ním. 

„Tak ty si dovoluješ hrabat se mi ve věcech?! Kde bereš tu drzost!? Jak to,  že 

nerešpek...nerespek...“ 

„Nerespektuješ,“ řekl už pobaveně Jan. Cítil se jako morální vítěz. 

„Nerespektuješ mé soukromí.“ 

„A ty moje respektuješ?!“ Jan se až podivil, jak hlasitě vykřikl. Dodalo mu to 

kuráž. „Opíjíš se tady, hrabeš se mi v kapsách, rozhoduješ o mých penězích! Člověk přijde 

domů utahaný a žena čučí na idiotský film, normální slovo z ní člověk nedostane, a když 

otevře pusu, tak je to z ní cítit. Ano, smrdí jako ožrala! Hnusíš se mi!“ Jan se otočil zpátky 

do koupelny. Spěšně strhnul džíny ze sušáku a shodil župan. Když za ním Olga vešla (Jan 

si uvědomil, že v kuchyni nezhasla, a ušklíbl se), stál už před zrcadlem oblečený a  česal 

se. 

„Jen si jdi. Běž tam, odkud jsi přišel. Ty se mi taky hnusíš!“ 

„Zhasni světlo v kuchyni,“ řekl Jan velmi tiše. Cítil, že už má Olgu v hrsti. Teď 

musí odejit. Rychle odejit, než se to zvrtne. Jeho vítězství v manželských soubojích 

nemívají dlouhé trvání, to dobře věděl. „Ustup, prosím,“ řekl skoro mile. Olga opravdu 

ustoupila, on kolem ní přešel. Několik kroků předsíní a dveřmi rovnou na schody. – Prásk! 

– Dveře nádherně zaduněly. 
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Chtěl se těšit z vítězství, ale nějak mu to nešlo. Byl smutný. Smutný a prázdný. 

Zatoužil po žvýkačce a litoval, že ji nechal na chladničce. Ale nemohl se pro ni vrátit. 
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Druhá poznámka 

A je to tady. Petino si románem léčí své vlastní problémy. Tahleta Olga je sice 

v mnohém jiná než Hanka, ta například nemá kůži jako dalmatin…Ježíši kam na ty ošklivé 

představy můj Petin chodí..? Ale jinak, závislost na televizi a ty vzájemné hádky trefil 

docela přesně. Myslela jsem, že se nebudou tolik hádat, když jsem jim konečně vybavila byt 

po emigrantovi. Když jsem přestala být objektem jejich hádek. Když jsme o sebe přestali 

v tomto mém malém bytíku zakopávat. Vždyť jenom proto jsem využila všechny své 

známosti a Petin se dostal k opuštěnému bytu.  On by se totiž sám k vlastnímu bydlení 

nikdy nedopracoval. Opereťák jeden nedoštudovanej. Táta z něj chtěl mít knižního grafika. 

Chtěl, aby byl ve všem jako on. Místo toho Petin utekl z vysoké školy, i když si jí právě on 

prosadil. To on chtěl být architektem. Utekl k divadlu a stal se podřadným členem, 

sboristou. Stále tvrdí, že ho to baví, že je tam spokojenej. Ale já vím své. Už to, že píše tuto 

knížku, je projev jeho nespokojenosti. Nenaplněnosti..  Ach jo. Kdyby alespoň byla ta kniha 

dobře napsaná, ale nevím, nevím…Vůbec netuším, proč se tam rozepisuje o nějakých 

hloupých kalhotech. To bych vyškrtla.    

Divný je i ten doktor Gregor. Kdo by to proboha mohl být? Vždyť si ho přece 

nevycucal z prstu. Až přinese nákup, zeptám se ho. Vlastně se nezeptám. Petin  je vždycky 

naštvanej, že stotožňuju postavy jeho příběhů se skutečností. Umí zuřit, jak zuříval i jeho 

táta, když třeba donesl Petin trojku z dějepisu. Jak se ten rozčiloval… Jeho syn a nezná 

dějiny! 

Tady pokračuje v desáté kapitole to divné povídání o Gregorovi. Snad vnese do 

příběhu více světla. Prozatím nevím, co si o té knížce mám myslet. Čte se to dobře, ale 

nějak to všechno nedává smysl. Ach synáčku, jestlis to nenapsal dobře, bude tě dál zžírat ta 

nespokojenost, kterou před mámou marně ukrýváš… 
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10 - Každý věk má krásné chvíle… 

 

Gregor se nezastřelil. Ve zlomku vteřiny, když stiskl kohoutek, instinktivně uhnul 

hlavou a olověný kuželoid se roztřesknul o zeď, ale pod omítkou byl asi beton a tak se 

odrazil a rozštípl nohu u židle.  

Úhel dopadu rovná se úhlu odrazu, proběhlo Gregorovi tak nějak lhostejně hlavou. 

To je zajímavé, byla to první myšlenka, která ho napadla ve chvilce, když si uvědomil, že 

žije. 

Gregor vstal, šel k telefonu a vytočil známé číslo.  Možná to bylo tento den už 

podvacáté. Ozvalo sa –cvak– a pak hlásek dívky, nahrán na magnetofonový pás 

odkazovače: – Dobrý den, miláčkové. Pokud po mně toužíte, musíte být trpěliví. Buď 

nejsem doma a miluju se se svým Gragoříčkem někde jinde, nebo doma jsme a milujeme se 

hned vedle telefonu, ale to víte, že jej nemohu zvednout. Teda ten telefon, hihi…–  

Marně ji Gregor přesvědčoval, že se to nehodí, že ji ten odkazovač nekoupil proto, 

aby vysílala do světa takové intimní zprávy. Děvče se dojemně bránilo. Všichni kromě 

Grogoříčka ji mohou být ukradeni a ona to chce dát světu najevo! 

Hřálo ho, že je tak oddaná. Hřálo ho, že ji úplně vytěsnil myšlenky a že bez svého 

Gragoříčka nemůže žít. A teď, když ji už nemá, ukájí se alespoň jejím hlasem. Vzrušuje se. 

Tím hlasem ze záznamníku duševně masturbuje a přivodí si utrápený orgasmus. Ten hlas je 

jeho jediným pojítkem se světem. 

Ještě jednou vytočil číslo, udělalo to – cvak – a pak se ozvalo: – Dobrý den, 

miláčkové… Rychle vrátil sluchátko na vidlici. Proč se tak mučí? Proč od toho neunikne? 

Je normální takové sebetrýznění..? 

Gregor obdivoval několik osobností historie. Jednu však zvlášť intenzivně. Byl to 

Albert Einstein. Četl ho a četl o něm všechno, co bylo k sehnání. A čím byl starší, tím více 

ho zajímalo, jak se tento muž dokázal ztotožnit se stářím. „Každý věk má své krásné 

chvíle“ napsal koncem života. A belgické královně v roce 1936 napsal: „Existuje něco 

věčného, co leží mimo dosah osudu a veškerého lidského mámení. Tato věčnost leží blíže 

staršímu člověku než mladšímu, který se pohybuje mezi strachem a naději.“ No ano, ale jak 
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proboha dosáhnout onoho klidu stáří, když člověkem lomcuje touha a chtíč?  Znamená to, 

že ještě nejsem stár? Ale houby! Bolavé klouby a žíly na ruce, pomalejší močení…bože jak 

já kdysi močil! Stříkal jsem do výšky. To nádherné svobodné močení v přírodě!!! 

Promiňte, pane Einsteine, ale neštvalo vás v pokročilém věku, že jste tak pomaloučku 

močil?  A že jste v noci musel chodit na záchod častěji než v mládí?  Staří je hrozné, 

především pro toho, komu ještě neumřel chtíč.  

Ještě jednou Einstein: „Žiji v takové samotě, která je v mládí bolestná ale ve zralém 

věku příjemná“ Já snad z toho starého pána zešílím, uvědomil si Gregor. Ta vyrovnanost 

těla a ducha ho přitahovala a zároveň štvala. Cítil se občas jako moucha, kroužící kolem 

světla, které pokládá za slunce. Štval ho ten Einstein. Hrozně ho štval!   

Gregor si řekl, že se musí programově ovládat. Ano. Ovládat a kontrolovat. Když 

už se neumí zabít, musí se naučit s tím trápením žít. Musí si udělat nějaké drobné radosti, 

které by ho odvedly od myšlenek na tu dívku. Na její zradu. Odvedly by ho od myšlenky 

zabít se.  

První co ho napadlo  bylo, že si udělá pohodičku. Lehne si, stáhne si kalhoty a bude 

onanovat. Vždyť to je úplně čisté vyextrahované lahodno. Akorát při tom vždy myslí na 

Aganippé. To ne! 

Něco jiného. Co je ještě příjemné? 

Divadlo! 

Pro místní operetu překládal a dost podstatně s dramaturgem upravil Straussova 

Netopýra. Půjde do divadla. Sedne si do temného hlediště a bude se dívat, jak se secvičuje 

Netopýr. Jak režisér staví mizanscénu, herci přecházejí zleva doprava, zezadu dopředu, 

stop. Ještě jednou a jinak.  Herci odříkávají texty, jdou „pěšky“. Proč vlastně té neosobní 

deklamaci říkají „pěšky“?  Oni si ty texty jenom tak věcně opakuji, bez emocí, jako stroje, 

aby si zapamatovali, u které repliky se kam přesunou. – Teď řeknu to a ty pak řekneš toto a 

oba půjdem tam a ji pak řeknu toto….–  

Gregor si vůbec nepamatuje slova překladu. Často se diví. Tohle jsem napsal já…? 

Někdy si vzpomene. Ano,. Ano! Tato replika mne napadla v kavárně, zapsal jsem si ji, to je 

přesnější než v původním libretu pánů Haffnera a Geneéva. 
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Na jevišti se odehrává krásný vymyšlený příběh a herci tam žiji krásný vymyšlený 

život. Vymyšlené radosti, vymyšlená trápení. Těm tady je. Těm je hej! Ti si žiji! A kdyby 

jenom herci. Celá ta hromada lidí kolem divadla žije vymyšleným příběhem a je jim u toho 

fajn. Ještě i ten kulisák…jakže mu říkají? Styxo. Tak ten umí skoro všechny role zpaměti. 

Bože, mít tak jeho hlavu! Mít tak jeho věk!  Je zajimavé, že si lidé většinou neuvědomuji, 

jaké vlastní poklady. To může vidět jenom někdo zvenčí, někdo jiný. Například ten 

kulisák. Nádherně zpívá – slyšel ho jednou v Orfeovi, když dělal záskok.  Je to hezký chlap 

s příjemnou tváří a krásně svalnatý. Svalnatý a tak trochu plachý. Má takový stydlivý 

úsměv holčičky. Gregor se zamyslel: Kdybych byl na kluky, určitě se do toho Styxa 

zamiluji…   Mimovolně se usmál: Jaké koniny mně to napadají! Ale něco na tom je. Ten 

kulisák je šťastný člověk, i když o tom asi vůbec neví.  

 

Gregor zase sáhl po sluchátku telefonu. Ano, půjde do divadla, ale ještě předtím 

zkusí zavolat. Co když už je doma? Co když se ozve? 

Zas – cvak– a ten nádherný drzý hlásek. Gregor si lehl na znak, poslouchal a přes kalhoty 

se volnou rukou dotýkal svého pohlaví. Potom si stáhl kalhoty, přidržel si sluchátko mezi 

rameno a ucho. Měl obě ruce volné. Poslouchal stále se opakující drzý a veselý hlas a začal 

si pomalu hrát s pohlavím. 
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11 - Taky já se piskořím a struhadluju do nebe 

Espresso „Anna“ svítilo do ulice plachým modrým neonovým světlem. Ve výkladní 

skříni byly konzervy džusů seřazené jako na střelnici, alpakový podnos s prázdnou lahví 

italského šampaňského Asti spumante, vedle zaprášená číše. Zevnitř byl na skle přilepený 

zapomenutý plakátek k únorovému svátku znárodnění a zvenčí proužek papíru 

s načmáraným textem „Gabrielo, jsme u Mýtnika. Fofruj!“ Pod tím bylo tužkou připsáno 

„Nepřídu, souspím s Johnem.“ 

Jan se díval do výlohy, poslouchal velmi ojetou nahrávku písně  IT ´S ONLY  

LOVE. Beatles. Bylo mu tehdy sedmnáct a chtěl být hercem. Recitoval na soutěži 

tvořivosti mládeže – dostal se až do městského kola. Hrál v ochotnickém kroužku divadlo. 

Teď už ví, že to byly katastrofálně špatné hry, které psal vedoucí souboru. Také proto to 

nikam nedotáhli. On tam však beztak chodil jenom kvůli Daniele. Beatles... Daniela... 

První děvče, které uchopil za ňadra. Byla překvapivě horká. Pak ji nechal být, osel, 

přestože za ním dolézala. Jeho sedmnáctiletou duši uráželo, že se tak nechala ohmatávat. 

Byl uražený a toužil po ní. Zpackal to. Kdo ví, co teď dělá jeho Daniela. Určitě už má kupu 

dětí. IT ´S  ONLY LOVE... 

Dostal chuť na bílé sladké Cinzano. Pousmál se. Ta brynda, to byl první alkohol, 

který ho zdolal. Tančil s Danielou a svět se kolem nich točil. Pak mu bylo špatně. Daniela 

mu umývala na dámském záchodě obličej a plakala. Také ona byla opilá. Růže v parku. 

Všechny je vytrhal i s kořeny. Zřejmě byly čerstvě zasazené. A potom, když ji doprovázel a 

– přes její protesty – vešel k nim dovnitř a postavil se nad manželské postele jejich rodičů. 

Požádal je o Danielinu ruku a na prošívanou přikrývku vyděšených manželů hodil růže i 

s kořeny, i s hlínou. Probral se, až když od jejího otce dostal pár pohlavků. – Proč jsem tě 

nechal, Danielo? Proč jsem tak věřil, že mi patří svět a že si můžu do sytosti vybírat? Kde 

jsem nabral tu hovadskou odvahu? 

Jan se olízl a přešel ke dveřím. Dá si Cinzano. Bude vzpomínat. Ještě jednou mu 

padlo do oka slovo SOUSPÍM. Teď mohl souspát s Olgou, kdyby nebyla taková husa. Cítil 

ve slabinách, že teď by to šlo. Olga! Ježiši vždyť Olga mu sebrala poslední stovku. Nemá 

peníze. 
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Zaváhal a nakonec přece vstoupil. Vždyť ho tady znají. Bude popíjet číšku vermutu, 

pak sáhne do kapsy, jakože chce platit a potom řekne, že si zapomněl doma peníze. Nic se 

nestane. To bude v pořádku. Jestli bude mít službu číšnice Maja, tak to bude určitě 

v pořádku. Párkrát ji sehnal lístek na operetu. 

Vešel. Mladý párek u hracího automatu právě dotančil. Chlapec – skoro ještě dítě – 

vhodil minci a Beatles se ozvali zase. Políbili se a přitisknutí k sobě tančili dál. Espresso 

bylo zakouřené, páchlo tam rozlitým vínem a koženkou. Nedávno podnik renovovali a Jana 

to zlobilo. Už se tady necítil tak příjemně, jako když sedával na čalouněných židlích 

s propálenými dírkami po cigaretách. Koženka mu vadila. Špatně se na ní sedělo a páchla. 

U několika stolků se hrbili většinou starší lidé, pili kořalku, srkali kávu; zdáli se být 

unavení. Proč nejdou domů? Ani jeden z nich nemá kam jit? Deset hodin, zavírací. Co 

budou dělat potom? 

Sedl si na jedinou barovou židličku u pultu. Zůstala potažená původním 

materiálem. Kdysi tu stály čtyři. Kdo ví, kam se poděly? Asi je někdo ukradl. Nebo se 

rozsypaly. To je pravděpodobnější. Espresso muselo často odolávat náporu opilců. Vlastně 

to byla slušněji zařízená knajpa, kde jen vyšší cenová skupina připomínala, že by se tu 

přece jen neměly házet vajgly na zem. I tak se tam válely. 

Objednal si Cinzano a Maja mu s údivem nalila. Jestli prý si chce polepit žaludek. 

Zakroutil hlavou. Vždyť on si dá jen jednu skleničku a půjde. Zlost na Olgu ho už přešla a 

taky chuť vzpomínat. Daniela byla kdesi moc daleko. 

Jan se rozhlížel po místnosti s úsměvem chápajícího dobrotivého pámbíčka. Sladké 

Cinzano mu hřejivě vteklo do žaludku. Měl pocit, že mu tam vproudila ambrosie, přestože 

neměl tušení, jak skutečně chutná. Vzpomněl si na dávný operetní příběh: tichý šum, 

pasoucí se ovečky, Adonis, který na louce pod cypřišem očekává vytouženou Afroditu. Jan 

byl náhle tím antickým mladíkem a místo oveček ležely ve svěží zeleni dívky, nahé 

studentky, kolem nich vánek listoval ve stránkách učebnic. Jan, herec na scéně, Jan 

skutečný Adonis, kráčí v kožených sandálech k ovečkám a ty se zvedají, dívky se na něj 

dívají drzými pevnými prsy. Věděl, že je to minutka představy, věděl, že je to zase jedna 
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z etud, do kterých se rád vcítil. Snažil se zůstat ještě několik vteřin v tom lechtivém 

polosnu. Kdo ví, k  čemu ještě dojde... 

 

Jan dopil a chystal se zahrát výstup na téma promiňte, zapomněl jsem si peněženku. 

Rád hrál různé etudy. Důkladně si je připravoval a radoval se, když mu na ně lidé naletěli. 

Přesvědčovalo ho to o tom, že má kus hereckého talentu. Už sahal do zadní kapsy, potom 

se zarazil. Nejdřív musí přivolat Majku. Právě slévala nedopité víno ze sklenic, které 

sebrala na stolku, zpátky do láhve. Jan chvilku počkal. Nepatřilo se vyrušit ji při tom 

drobném šizení. Vždyť jsme lidi. 

„Ahoj, starče, tak co?! Jak ti králou dupíci?“ Do zad ho plácla široká ruka a nad 

ním stál od srdce rozesmátý Debo. Masité rty, obličej posetý jizvičkami, památka to na 

pubertální vyrážky, řídké, ale dlouhé zrzavé řasy, které lemovaly šibalské mandlové oči, 

hlava připomínající přezrálou hrušku, jenže nějak provokující, ušatou, s neposlušnými 

drátky zrzavých vlasů. 

„Ahoj.“ Jan byl vlastně rád, že ho někdo oslovil. A ten jeho vrstevník je fajn. Umí 

se tak zeširoka usmívat. Je to hrozný flákač, ale nenapravitelný optimista. Život mu vždy 

procházel mezi prsty jako písek. Jiný by už možná skákal z okna, ale on se jen usmíval. 

Umí úžasně hýbat ušima. Jan si vzpomněl na školní léta. Vždycky ho ten šaškovský výstup 

rozesmál, i když to nebylo vhod. Například před nečekanou písemkou... Kdyby tak ještě 

jednou...Teď... 

Debo stáhl tvář, jako by si lízl citrónu a opravdu zamával ušima, že to Jana znovu 

ohromilo. 

„Seš dobrej!“ řekl. „Rád tě vidím.“ 

Červenovlasý čtyřicátník s úsměvem desetiletého kluka se porozhlédl po lokále, 

nadýchl se a promluvil tak hlasitě a artikulovaně, aby to slyšela i číšnice: „Taky já se 

piskořím a struhadluju do nebe.“ Podíval se kolem, jaký účinek měla jeho slova, pak nechal 

své bledé oči na Janovi. „Ale ty už jsi tuším dohopsandoval.“ 

Jan se musel zachechtat. To je celý on! Debo! Třídní šašek. Fantasta, možná 

hlupák, možná klaun, u Deba si ani ten nejzkušenější pedagog nebyl jistý, na čem je. A 
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jeho slovní zkomoleniny a výmysly přiváděly lidi k úžasu. Někdy byly trapné, jindy se 

zdály být geniální, promyšlené, ale ze zrzouna vycházela slova bez rozmyslu, tak, jako teče 

potok v horách nebo pstruzi skáčou proti proudu za třením. 

„Kulisákuješ pořád v koukadle?“ Chytil Jana za biceps. „No, moc se nepřetrhneš. 

Ale já vím, kulisy se dneska dělají z různých tento. Vážej jako lufťákovina.“ 

„Máš to vidět.“ Jan se postavil, bylo mu nepříjemné dívat se na přítele zespoda. 

„Teď chystáme Netopýra a celé pozadí jsou velká okna. I když z plexiskla, váží nejmíň 

tunu.“ 

„Netopýr! Já ti závidím. Pořád se neseš na vlnách krásného modrého Dunaje!“ 

„To není z té operety, ale to je fuk. A jak ty se máš?“ 

Debo se zase zeširoka usmál, mávl ušima. „Dobře, jak vidíš. Už mě pustili, tak se 

mám  přeparádně. Hartusovitě!“ 

„Ty jsi seděl? 

Opět se zazubil a mrkl, jako by to byla ta nejpříjemnější věc na světě. „Chytili mě, 

když jsem měl dvě promile. A to si představ, zdemoloval jsem jenom kandelábr. Nic víc! 

No, i auto, samozřejmě. Služební. Prima bomba!“ 

„Kdy tě, Debo, pustili?“ 

„Hihi...Debo. Tak už mi dávno nikdo neřek´.“ 

„Tak kdy tě pustili?“ 

„Včera.“ 

Jan dostal najednou ohromnou chuť napít se s tím veselým zrzavým chlapíkem. 

Toužil nakazit se bacilem optimismu, který z něj vyzařoval. „Majko, dva velké koňaky!“ A 

Majka se hned otočila, usmívala se. Štamgasti, kteří takhle začínají, končí slušným 

spropitným. 

 

Espresso se postupně vyprazdňovalo. Číšnice několikrát zhasla a zase zapnula 

světlo, posbírala ubrusy, na stůl těsně vedle sedících pijáků pokládala volné židličky 

vzhůru nohama. Jan a Debo seděli spolu u baru, družně se dělíce o jednu barovou židličku, 

drželi se za ramena, opírali se o sebe a šeptali si. 

„Není doba na velikost, milý Debo. A pokud je, tak je velice malá...“ 
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Debo zamhouřil unavené oči, zadíval se Janovi do obličeje a usmál se. „Doba je, 

jaká je, a na velikost se vykašli. Ty chceš příliš mnoho. Moc toužíš. A to je naprd. Není 

potřeba nikam pospíchat. Všechno v životě se dá vypít. Avantivite!“ Zdvihl skleničku a 

cinknul o Janovu. Napili se. 

„Už mám dost,“ řekl tiše Jan a silněji než chtěl, uhodil sklenicí, když ji chtěl 

položit. „Zítra budu úplně na nic. A možná i pozítří. Já už na takové pití nejsem.“ 

„Když člověk pije, ztrácí čas. To je pravda.“ Debo vážně kýval hlavou. 

„Vystřízlivět z opice, to je čas... teda to chce čas. Ale víš, kolik koulovin by se dalo za ten 

čas stihnout? Ne, nelituju. Všechno, co jsem kdy vypil, vypil jsem rád. Avantivíte!“ 

Jan upřel skleněný pohled před sebe a vzpomněl si na placení. „Majko, zlatíčko, my 

už to tady balíme. Účet!“ Majka jej měla připravený a před Janovým zrakem zamžikala 

cifra. Tři stovky? No, to je nadělení. K tomu ztracená výplata, prázdná kapsa, nádhera. 

Přišlo mu to moc směšné. Jak se usmál, zazubil se i Debo. Nevěděl proč, chtěl asi využít 

každou příležitost k pobavení. 

„Budete se divit, zlatíčko, Majko, ale já jsem si celkem doma zapomněl úplně 

všechny peníze. Tady nemám vůbec nic.!“ 

Jan sáhl do zadní kapsy na důkaz, že má dobrou vůli a že se pro každý případ 

prohledává. V prstech mu zašustěl papír. Zvědavě jej vytáhl. 

„Koukněme se? Stovečka? Kdyby moje Olinka věděla, že mě úplně neobrala, trefil 

by ji šlak. Tady, Majko, stovečka záložička a zítra zbytek. Čestné slovo.“ 

Číšnici ztvrdly rysy. Pochopila. Když Olinka Jana obrala, musel dobře vědět, že 

pije bez peněz. Už mu chtěla vynadat, ale pokusila se dostat z opilce ještě nějaké drobné. A 

zbytek možná zaplatí ten druhý. Odložila tedy stovku a nastavila dlaň. 

„Tak další dvě stovky. Jen se prošacujte.“  Dívala se na oba, tak se tedy začal 

prohledávat i Debo, samozřejmě s úsměvem, jakoby ho lechtali. 

„Nemám, přísám, že nemám... Ledaže by se mi prašule rodily rovnou v kapse. 

Penízky, kde jste? Nerodí se, mrchy.“ 

„Ani mně se nerodí, i když by měly. Vždyť si to zasloužíme, ne?“ 
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Jan se naklonil k Debovi, opřel si mu hlavu o rameno a zabručel: „To jen kvůli 

vám, Majko, zlatíčko, kvůli vám se ještě jednou prošacuju...“ V zadní kapse nahmatal ještě 

jeden papírek, vytáhl jej na světlo, mžoural nechápavě na stokorunu a kroutil hlavou. 

Majka okamžitě stopila stovku pod pult. 

„Tak vidíte, nebude to tak zlý. A ještě stovku.“ Byla už netrpělivá. Viděla, že si z ní 

opilec střílí, a neměla na takové žerty náladu. Byla už utahaná. „No tak. Rychle!“ Byl to 

hlas velmi podobný Olžinu ve chvílích, kdy Jana dostávala do role školáka. Jan 

instinktivně poslechl, sáhl do zadní kapsy a nahmatal tam další bankovku. 

„Tak přece se mi neztratila,“ řekl vesele a na Debův nechápavý pohled dodal: 

„Myslel jsem si, že jsem ztratil výplatu, a nejspíš jsem ji neztratil. Tak vidíš. Myslel jsem, 

že jsem přišel o gatě, a já o ně nepřišel. Tohle jsou moje gatě.“ Jan se narovnal, potom se 

sehnul a nastrčil Debovi zadek. „No, tak, čti. Co tam mám napsané?“ 

Číšnice je chtěla vyhodit, vždyť už to byli poslední hosté a bylo dávno po uzavírací 

hodině, ale Jan se nedal. Trval na tom, aby Debo přečetl, co má napsané na nášivce 

džínových kalhot. A Debo pomalu slabikoval: 

„Emanuela banana.“ 

Jan zakroutil hlavou, stále ještě skloněný. „Ne. To jsou moje lewisky, protože jsou 

v nich peníze.  Žádná Emanuela banana neexistuje.“ 

„Emanuela banana,“ řekl Debo tentokrát už bez zadrhávání a trval na svém. Byli by 

se tam hádali ještě hodnou chvíli, ale číšnice je opatrně vystrčila ze dveří a zavřela za nimi  

kovovou mříž. 
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12 - Noční život flamendrů 

 

„Jde se dál. Krystalbar je nám k dipso...dispozici!“ Debo zavrávoral, pak našel 

ztracenou rovnováhu a pomalu se rozešel noční ulicí. Jan ho dohonil. 

„Počkej, tam nás bez peněz nepustí.“ 

„Jakto? Vždyť ty máš peníze.“ 

„Nemám. Nemám, protože tohle jsou džínsy Emanuela banana a ne  

moje lewisky.“ 

„A máš peníze, máš,“ trval na svém Debo. „Sáhni si do kapsy.“ Když to Jan udělal, 

Debo se zase zasmál tím svým neodolatelným smíchem. „Vidíš, že máš. Nebuď  škrkavec 

a pozvi kamaráda.“ 

Rozešli se spolu dolů ulicí a Jan se marně pokoušel uspořádat myšlenky. Odkud 

jsou ty peníze? Kolik stovek vlastně bylo v těch gatích? Jedna, dvě tři... A teď je tu čtvrtá 

stovka a pak ta pátá, co mu ji sebrala žena. Nemám v kalhotách ještě nějakou tu stovku? 

Jednu držel v ruce a při tom si šmátral v  zadní kapse. Nemám. Je prázdná. Definitivně  

prázdná. 

„Za stovku si v baru moc neužijem,“ řekl nahlas. „Máme tak akorát na vstupné.“ 

„Nic se neboj, starče. Se mnou se neztratíš!“ Debo zrychloval krok úměrně k tomu, 

jak se krátila vzdálenost k hotelu, v jehož útrobách se skrýval noční podnik. 

 

Stařičký vrátný v umaštěné tmavomodré uniformě se probral ze spánku, odtrhl dva 

lístky a podal je novým návštěvníkům, až když mu dali do ruky stovku. Pěkně  z ručky do 

ručky, to byla jeho zásada. Měl s lidmi  své zkušenosti. 

Dolů po schodech scházeli nehlučně po vysokém plyšovém koberci s mapami fleků. 

– Zvratky...,  uvědomil si Jan s nechutí. – Nóbl podnik, nejdražší ve městě, a s takovým 

kobercem. Hlavní věc, že je plyšový. – 
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Ještě kumpány zastavil profesionál, snad číšník, snad vyhazovač nebo oboji. 

Nepřekážely mu opilé pohledy, vrávorajicí chůze. Vnutil jim – samozřejmě za stovku 

půjčovného – dvě umouněné kravaty. – Do baru jenom slušně upravení, pánové...račte!  

Bar byl poloprázdný. U jednoho stolku seděl pár, dvojice  středního věku. Drželi se 

za ruce, oba se znuděně dívali jinam, jako by se sem dostali omylem. Vedle trojice – na 

první pohled cizinců z valutových teritorií; právě odmítli místní lehčí holku a dále se 

věnovali jakýmsi archům z počítacího stroje s děrkovanými lemy. Kráska si v pase 

povytáhla třpytivé přiléhavé kalhoty – jako si děcko při hře na písku povytáhne tepláky; 

ještě chybělo, aby si hřbetem ruky utřela nos –, ale zaostřila pozornost na podnapilého 

Jana. Podala mu zapalovač, našpulila pusu s cigaretou a vyfoukla mu do obličeje oblak 

kouře – a Jan, dříve než se stačil pořádně usadit na barové židličce, už se stal jejím 

hostitelem. Šampaňské teklo do sklenic a úslužný, všechno chápající barman raději hned 

inkasoval stovečku, se žertovnou připomínkou, prý, buďme kamarádi... 

–Oj, bary budovatelské, socialistické, kam se na vás hrabou všechny night cluby 

světa! Hihihi! Hop! Hop! – Janovi šampaňské šumělo v nose, zakašlal, zakýchal, možná i 

najednou říhl. Tento náročný fyziologický výkon ho tak vyčerpal, že mu na chvíli hlava 

bezvládně klesla, vytřeštil oči a zamrkal, jak se usiloval najit předchozí rovnováhu. Když ji 

našel, spatřil Deba, přesněji jeho zrzavou kštici, jak se sklání ke komusi u vzdáleného 

stolku. Náhle se Debo vzpřímil a Janovi to málem vyrazilo dech. U stolku seděla mladá 

žena v  černém; v obličeji smutný výraz, v ruce dlouhou cigaretovou špičku, z konečku se 

vlnil lenivý a ladný proužek dýmu. Oči té ženy... a vysoké bílé čelo... a ten pohled, plný, 

nebo prázdný? Kam se upíral? – Hop, hop, hijá! Janovi přeběhli po zádech mravenci. 

Vždyť se dívá na něj! Zaručeně! Touží po záchraně. Prosí těma očima, aby ji Jan osvobodil 

od hloupých Debových řečí. A on to udělá. Moudře a s půvabem. 

Rázným gestem odmítl další plnou sklenici, kterou mu nabízela starší modravá ruka 

barové „krásky“, odlepil se od jejich našponovaných ňader a zamířil ke stolku. 

„To je můj pochlastný bratr. Taky pitomec...,“ představil ho okamžitě Debo a 

mlaskavě mu zlíbal tváře. „Neboj se, starče, se mnou se neztratíš.“ 

„Odpusťte mu, slečno, on už má trochu vypito. Debo, tamhleta tě zve na 

skleničku.“ 
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Mladá žena zvedla pohled od stolu, podívala se jasnýma šedozelenýma očima na 

Jána; byl by přísahal, že v jejím pohledu pocítil vděčnost... kdepak vděčnost. Lásku! Musí 

ji osvobodit od tohoto hlupáka. Musí ji očistit od Debových uslintaných neolo... logo... 

neologizmů... 

Jan odvedl Deba  k barovému pultu a vtiskl mu do ruky svou sklenici. Podnikový 

inventář – třpytící se madame právě objednávala další láhev šampaňského; barman natáhl 

k Janovi palec a ukazováček, troucí se o sebe, jako by zkoušel kvalitu imaginární látky a 

Jan bez zaváhání sáhl do zadní kapsy, nahmatal tam bankovku, už se ani moc nedivil, když 

ji pokládal na pult. Stovečka zmizela v tlusté barmanově šrajtofli 

Odkud se v kapse berou stovky, když tam předtím nebyly... Jana vyrušil z myšlenek 

pohyb u vzdáleného stolku. Smutná mladá žena kývla na číšníka, zatlačila cigaretu do 

popelníčku, zaplatila, dopila koňakovou sklenku a vzala si ze sousední židličky malou 

kabelku a bílé krajkové rukavičky. Když vstala a pružným krokem odcházela, zvedlo to i 

Jana z barové židličky. Rychle kráčel za ní, přitahován odhalenými zády, krásnou, mírně 

zvlněnou plochou, která ho zřejmě už od nudistického odpoledne u jezírka zajímala více 

než kdykoliv předtím. 

Když zrychloval kroky nahoru po plyšových schodech, zastavila ho něčí pevná 

ruka. Byl to číšník a něco po něm chtěl. Ale Jan byl právě v jiném světě, ve světě plném 

zad, v sametovém, pokožkovém světě, a jen těžko se dokázal vpravit do skutečnosti. 

Číšník ho uchopil za kravatu; Jan dávno zapomněl, že si ji vypůjčil při vstupu do baru. 

Rychle se vysvobodil z pasti, sáhl do zadní kapsy, číšníkovi strčil do nastavené dlaně 

stovku a už byl na ulici.  

Zázrak gatí! Rodí se v nich stovečky? Kde se vzaly? Odkud jsou? Nezkoumejme to, 

co nám nemůže být odhaleno. Smiřme se s pohádkou. Vždyť život je tak odporně všedný, 

že bychom měli být vděční čemukoliv, co ho nějakým způsobem ozvláštní. Zázrak gatí. 

Prostě je tady a bude si hrát s majitelem toho kouzla, jako si džin hraje s tím, kdo ho 

vypustil z láhve.  

Jenom snílkové a děti si myslí, že džin plní přání svého pána. Je to totiž naopak.  

To pán je obětí, je sluhou svého džina.  
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13 - Rukavička v rozkroku 

Ani netušil, že je už vlastně ráno. Takové časné ráno, ve kterém je třeba stihnout 

první rychlík, první letadlo nebo alespoň první tramvaj. Ráno s několika taxíky před 

hotelem a se spěchajícími cestujícími, kteří si při každém zastavení počítali zavazadla. Za 

chvíli se to ráno změní na pracovní. Za okny zařinčí budíky, zahučí splachovače záchodů, 

mlékaři a pekaři zarachotí svým zbožím, nešetrně mlátíce přepravkami o chodník, jako by 

vyjadřovali svoji nespokojenost s tím, že oni už dávno pracuji, zatímco někdo si ještě 

vyspává. Tramvaje se zívajícími řidičkami skřípavě berou první zatáčky a první pracující 

se potkávají s posledními opilci. 

Jan už dávno nezažil tolik opovržlivých pohledů jako v to ráno. Domů to neměl 

daleko, ale lákala ho opálená záda. Úplně bez rozmyslu se pustil jedním směrem a byl 

přesvědčený, že tu krásnou smutnou ženu doběhne. Cítil se fit. Měl dokonce dojem, že není 

opilý. Čerstvý ranní vzduch mu profoukl hlavu a teď viděl všechno jasně a čistě. Ranní 

město s lidmi, kteří se na něj budou tlačit, viděl i sebe, pospíchajícího jistým krokem za 

opáleným tělem. Když ji spatřil stojící na zastávce autobusu, vůbec se nepodivil. Nemohla 

jit nikam jinam, jen tím směrem, kterým šel také on. 

Zpočátku stáli na zastávce sami a Jan rozvažoval, jak ji oslovit, co ji vlastně říci. 

Chtěl vystupovat inteligentně a mile, protože také ona byla inteligentní a milá. Byl o tom 

přesvědčený. O všem, o čem přemýšlel, byl přesvědčený a nepřipouštěl si žádnou možnost 

omylu. Měl přece úplně jasnou mysl. 

Váhání se však nevyplatilo. Najednou bylo na zastávce tolik lidí, až byl z toho 

zmatený. Kde se tu berou? Co tu chtějí a co tak najednou? Přišli sem kvůli mně a kvůli ní? 

Chtějí nám překazit setkání? Ne. To se jim nepodaří. Půjde za ní, bude ji sledovat a když 

bude třeba, ubrání ji i před jejím hulvátským karatistickým manželem. Že je to hulvát, o 

tom byl přesvědčený. Vždyť jak mohl nechat takovou jemnou a smutnou ženu, aby šla 

sama do baru, mezi chrapounské ožraly? – Je to primitiv a já tě ochráním, Když 

nastupovali do autobusu, už ji v duchu tykal. 

Žena stála a držela se hliníkové tyče. Jan si raději sedl. Ne proto, že by nedokázal 

udržet rovnováhu. To ne. To řidič tak prudce jezdil. 
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Na dalších zastávkách se autobus plnil, byl už skoro natřískaný a Jan chtě nechtě 

musel vstát, aby si uhlídal dámu svého srdce. U jakési fabriky většina lidí vystoupila. 

Smutná žena stála dále bez pohnutí. Rukou, v níž držela rukavice, pevně svírala hliníkovou 

tyč. Jan udělal několik kroků, sedl si těsně u ní. Vlastně pod ní. Byl tak blíž. Byl s ní. 

Autobus se pohupoval a Jan měl obličej úplně blízko jejího boku. Nejraději by jej 

byl chytil a objal. – Ne. To by byl velmi špatný začátek. Asi by mě nepochopila. Třeba 

počkat až vystoupí, a pak ještě jednou počkat, jak se situace vyvine. Možná ji manžel 

vyhodí z domu a já mu potom rozbiju hubu. Ano, tak to bude nejlepší. – Autobus se dostal 

na panelovou cestu do rozestavěného sídliště. Smutná žena měla co dělat, aby to s ní 

nepraštilo o sedadla. Při silnějším škubnutí ji vypadla jedna rukavička, kterou držela spolu 

s tyčí. Žena se podívala dolů. Rukavička spadla do klína toho muže, který ji sledoval už od 

baru. Natáhla ruku, pak ji zase stáhla. Podívala se na rukavičku, jako by ji chtěla sugescí, 

silou vůle dostat pryč z  choulostivých partií opilcových kalhot. 

Jan své úvahy už několik minut pochovával v  alkoholickém spánku. Když se 

autobus ještě jednou přehoupl přes díry, hlava mu prudce klesla a otevřel oči. Podíval se do 

klína, něco se tam bělalo. K  čertu. Mé trenýrky… Jan se je snažil zasunout na místo. Když 

mu to nešlo, naučeným pohybem stáhl zip, zastrčil dovnitř rukavičku a poklopec zase 

zavřel. Vzdychl jako po dobře vykonané práci a zase usnul. 

Smutná žena v úžasu vytřeštila oči. Překvapivý odchod její rukavičky do 

nečekaných míst ji úplně vyrazil dech. Zmateně se rozhlédla kolem sebe. Nikdo nic 

nezpozoroval. Poklepala po Janově rameni, ale s úlevou si vydechla, že se nevzbudil. 

Vždyť co by mu řekla? Pane, máte ve SVÉM poklopci MOU rukavičku? Autobus zastavil, 

žena spěšně vystoupila. Ještě se naposledy podívala na spícího Jana a zmizela 

v probouzejícím se sídlišti. 
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14 - Poučka pana Schopenhauera 

 

„Láska je iluze, jejíž pomocí se příroda stará o zachování rodu“, napsal v 

Metafyzice pohlavní lásky slavný filozof. „Kdyby byla Petrarkova vášeň ukojena, byl by 

jeho zpěv hned potom umlkl, jako umlká pták, jakmile jsou snesena vejce“. Tak nějak to 

řekl milovník Schopenhauera, chlupatý doktor Klapa včera na nudistické pláži, když viděl 

kulisáka, jak lačně pozoruje Helušku a jejího milence, ještě předtím, než všechny rozehnal 

déšť. Pan doktor pořád někoho citoval a Jána to začalo štvát. Chytrolín Klapa! Chlubí se 

cizím peřím…   

I když Jan neměl takové vzdělání, ani „nesnesl vejce“, teď to cítil velice podobně. 

Především tu blbou iluzi lásky.  

Unavené hnízdo ho přijalo podle očekávání: 

„Zvíře…! Jsi opilý jako zvíře…!“ Olga ležela rozespalá v posteli a nechala se přes 

prošívanou deku omakávat. Celou noc spřádala plány, jak ho vyhodí, jakmile přijde. 

Připravovala si rázné a duchaplné věty, které by mu vyrazily dech. Teď byla ráda, že ji 

k sobě tiskne, ačkoliv mu příšerně páchlo z úst a měl skleněný pohled. Když z ní stáhl deku 

a začal bloudit netrpělivou rukou po jejím těle, aby se přesvědčil, že k ní přece jenom něco 

cítí, zachvěla se. Avšak smrad z opilce byl přece jenom silnější. 

„Jdi se, prosím tě, alespoň  umýt a potom…“ 

Jan vyskočil tak prudce, až mu poskočila hlava. To „potom“ bylo výmluvné, 

netrpělivé, lákavé. Vběhl do koupelny, vysvlékl si košili, našplíchal si vodu do podpaží, 

vykloktal ústa kapkami Ga–Fo. Málem si je spletl s vodou po holení. Tou si však potom 

potřel obličej i břicho. Po těle se mu rozlil příjemný chlad. Zhluboka se před zrcadlem 

nadýchl, ocenil uznalým pohledem široký hrudník a vrátil se zpátky k Olze. Už stihla 

zatáhnout závěs a rozsvítit v koutě lampu s oranžovou žárovkou z prodejny Foto–kino. 

Když ji kdysi zašroubovával, velmi se pohoršovala. Prý jako v nevěstinci. Pak ji však 

zapínala většinou sama. 

Olga ležela nahá na dece a rozpuštěné vlasy měla pěkně a rafinovaně pohozené 

nedbale po polštáři. Zdála se mu krásná. Sklonil se k  ní a něžně ji políbil. Ba políbil ji také 
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na rameno, poseté fleky připomínajícími dalmatina. Najednou mu to jaksi nevadilo. Bylo 

mu to velmi milé. Tohle je Olga. Jeho žena. Jeho milenka a přítelkyně. Líbal ji na krk, na 

prsy a pocítil její ruce na zipu kalhot. Zalilo ho příjemné teplo. Lehl si k ní a natáhl se, aby 

se Olžiny ruce mohly dostat níže. Vtom Olga změnila výraz obličeje, zpozorněla jakoby 

něčemu nerozuměla. Políbil ji něžně na čelo. Když odtáhl hlavu, Olga před sebou držela 

v rukou bílou háčkovanou rukavičku. 

„Co to je, Olinko?“ zeptal se nejněžněji,  jak uměl. 

„Co to je?!“ zařvala žena. Prudce si sedla a lépe si rukavičku prohlédla, pak k ní 

přivoněla. „To já se ptám tebe, co to je? Jak se ti do poklopce dostalo toto!?“ 

„Kde že se to toto…?“ Jan byl zmatený. 

„Bylo to tady!“ Olga rázně uhodila do míst, odkud rukavičku vytáhla, a Jana prudce 

zabolely varlata. Nestačil se vzpamatovat a žena už byla na nohou, pochodovala nahá po 

ložnici, mávala bílou rukavičkou a křičela: 

„Kurevník! Kurevník a provokatér! To děláš naschvál! Nebo to naschvál udělala ta 

tvoje kurva! Ale to už je celkem jedno.“ Zastavila se nad Janem a prudce dýchala. – Prsa 

má pěkná, to se musí uznat, proskočilo Janovi myslí, ale když mu hřbetem ruky vlepila 

facku – a byla to promyšlená facka, to cítil, o tom nebylo pochyb – vyskočil také. Chtěl ji 

facku vrátit, nebo naopak, říci něco velkodušného, vyslovit myšlenku, před kterou by 

musela kapitulovat, padnout na zadek, ale mezitím mu spadly uvolněné  kalhoty pod 

kolena a Jan měl úplně správný pocit, že muž s kalhotami na lýtkách nemůže ani fackovat 

ani deklamovat myšlenky. Muž se spadlými kalhotami je naprosto odepsaný. 

Olga se na něho dívala jako Cézar na otroka, kterého jdou hodit lvům. Ale najednou 

změkla. Partnerova bezbrannost odzbrojila také ji. 

„Pakuj se,“ řekla tiše a otočila se. Jan si rychle natáhl kalhoty a hned se cítil jistější. 

„Promiň, ale proč já? Jestli chceš odejit, tak prosím. Vůbec nechápu, o co jde, a už 

mě nebaví snášet tvoje…“ zmlkl. Vzpomínal, co už nemíní snášet. Hlava mu třeštila a byl 

velice unavený. 



 

54 
 

54 

Olga odešla do předsíně, přešla do koupelny, zase do předsíně, do kuchyně, zase, 

pravděpodobně s  židličkou, do předsíně, lezla na židličku… Jan poslouchal ty zvuky. Co 

to, k  čertu, dělá? Za chvíli se Olga vrátila s koženým a koženkovým kufrem. Ten 

koženkový kufr byl její. S ním se přistěhovala a dlouho to byl jejich jediný kufr. Až 

později, na divadelním zájezdu v Hamburku, koupil Jan ten druhý. 

„Orel je tvůj kufr, panna je můj.“ Olga držela v ruce minci. 

„Ještě se musíme domluvit, co je orel a co panna,“ poznamenal Jan, když mu došlo, 

co hodlá Olga udělat. „Domluvme se, že orel je československý lev a panna ta dívčina, co 

sází lípu.“ 

Olga na něj vrhla netrpělivý pohled. „To je přece jasné, ne?“ 

„Já jen pro případ, abychom se potom nehádali. I ve hrách náhody musí být nějaký 

pořádek.“ Jan se teď už úplně probral a hazardní hra ho upřímně zaujala. – Kam jen půjde, 

chudinka, když na ni vyjde orel? Vždyť tady ve městě nikoho nemá a vesnice, ze které 

pochází, se jí hnusí? Opice jedna. Dobře ví, že ji nevyhodím. Ale chvíli budu hrát 

divadýlko. Chvíli ji potrápím. – Jan si už zase konstruoval divadelní etudu.  

Mince vyletěla a spadla na koberec. Ani se nezatočila, kecla rovně a už se 

nepohnula. Z dálky Jan viděl československý státní znak. 

 

Za sedm minut stál Jan s plným kufrem a s věšákem, na kterém visel baloňák, přede 

dveřmi. Ještě ťuk ťuk v zámku a nashledanou, příteli. Olga svou etudu dohrála do konce. 

Ještě jednou zazvonil. 

„Co je zas?“ Zeptala se Olga přes škvíru dveří. 

„Ještě má buksička…“ 

Vzdechla, otevřela dveře, ustoupila. Jan pustil kufr, položil na ně zavěšený baloňák 

a vešel do předsíně. Otevřel skříň a vytáhl kdesi zezadu kovovou krabičku pomalovanou 

ornamenty. Už ji vynášel, když na krabičku dopadly Olžiny ruce:  
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„Počkej, prstýnek co v té bukse máš je můj. Já ti ho darovala. Zlatý s kamenem.“ 

Už se v krabičce prohrabávala. „Proč si jej nikdy nenosil?“ 

„Protože bych vypadal jako buzerant.“ 

„Ještě tato škatule, co ji říkáš buksička. Ta je taky má. Koupila jsem ti ji v Sovětské 

knize. Pamatuješ?“ 

Jan vysypal obsah krabičky do dlaně. Kopec různých mincí, zoubek ze žraloka, 

věneček, který dostal kdysi na tanečních, první prezervativ, který si koupil v patnácti…  

Vrátil prázdnou plechovou krabičku Olze. 

“To je všechno?“ zeptala se netrpělivě. 

„Všechno.“  

Ještě ani pořádně nevyšel za dveří a už za ním hlučně zapadly. 

Láska je iluze, jejíž pomocí se příroda stará o zachování rodu – teda pane Klapo, 

pane Schopenhauere. Copak je láska jenom klam? Chladná jako roura, ze které vytéká 

voda v romantické studánce? Asi ano. A ptáčkové dozpívali, i když nebylo sneseno žádné 

vejce. 
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Třetí poznámay 

 Když mi Peti  přinesl domů nákup a viděl, že už mám přečtenou tak asi pětinu 

románu, zkoumavě si mne prohlížel: 

 Jaké to je, mami?  

Řekla jsem, že ještě nevím, že se to docela dobře čte a že bych ty různé zmínky o 

džínech vyhodila. Začal se chechtat. Prý jsem ještě nic nepochopila, ale to je dobře,. Ať čtu 

dál. 

 Zeptala jsem se na toho doktora Gregora. Nevydržela jsem to. Kdo byl inspirací té 

postavy? Přece nemohla být úplně smyšlená.  

Petin si ke mně přisedl na postel: Chceš to opravdu vědět?  

Řekla jsem, že chci.  

Peťin mne upozornil, že je to opravdu jenom velmi, velmi vzdálená inspirace a že 

jsem toho člověka moc, moc dobře znala.  

Asi jsem se na syna podívala jako slepice, protože se zasmál, políbil mne na čelo: 

Nechme toho, mami.  

Já toho ale nenechala a naléhala jsem. Ať mi řekne, kdo jako má být ten Gregor. A 

proč mu věnuje v tom příběhu tolik prostoru? 

 Maminko, pod svícnem je největší tma, žejo? Ten Gregor…Nezdá se ti, že ten 

Gregor má hodně z mého táty? 

 Zmrzl mi úsměv na tváři, to musím přiznat. Tak ten úplně cizí člověk, kterého jsem 

si podle Petinova popisu představovala, má být můj zemřelý Richard? Syn ho takto vidí? 

To je přece šílené! Richard a milenka? Nějaké mladičké děvče a Richard! Petine jak jsi to 

myslel? Ty si si představil, že má táta mladičkou milenku? 

 Mámo, neměli jsme se pouštět do těch popisů mých románových hrdinů. Už jsem ti 

kolikrát říkal, že všechny postavy jsou úplně smyšlené. 
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 Ale taky jsi řekl, že tě vždy inspirují skuteční lidé. A tvůj táta přece nikdy žádnou 

mladičkou milenku nemohl mít! To bych o tom přece věděla! Jaký blbosti si to vymýšlíš! 

Richard a milenka! Absurdní! 

 Možná to není  až tak absurdní, mámo. Věděli o tom všichni kromě tebe. Promiň, 

mámo, neměl jsem ti to říkat… 
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15 - Znavené štěstí 

Tak jako ruce, ve kterých je zavazadlo, mohou mít pocit, že jsou nekonečně 

prázdné, tak i hlava, ve které se prohání množství různých, souzvučných i protichůdných 

myšlenek, může být novostavbou bez oken, nebo zbořeništěm, v  němž si hvízdá meluzína. 

Když je člověk zevnitř důkladně propláchnutý výsměchem a hypermanganem, špatně se 

mu kráčí, špatně se přemýšlí. Ale Janovi se najednou ze zmatku vynořila v hlavě bankovka. 

Známý ohmataný papírek, takový blízký, intimní, důvěrný přítel všech, kdo jsou obepjati 

naší státní hranicí. Ach, stovečka milená, milenka potřeštěná, věrná nevěrnice. Zelená 

přítelkyně s pražským hradem, s Vltavou, bankovka na které se rozesmátý svářeč téměř 

líbá se šťastnou družstevnicí. A oba hledí do krásné, stokorunami vytapetované 

budoucnosti!   

Kolik těch stoveček bylo? Jak to, že se v zadní kapse tak opakovaně rodily…? 

Rodily! 

Jan si sáhl do kapsy a vytáhl zase jednu, navlas stejnou, mírně ohmatanou 

stokorunu. – U všech všudy, vždyť je to doopravdy tak! Kukulí, kukulí, ťaj, ťaj, ťaj…! 

Mám gatě, ve kterých se rodí stokoruny! Hop a hop, skok na uších, odraz, hopihop! – 

Janovi plesala dušička, měl chuť povyskočit si, ale najednou se cítil hrozně unavený a ruce 

s kufrem, ruce s věšákem, se mu zdály být příliš těžké. Ještě jednou si pro sebe zanotoval: 

– Kukulí hop! – Pak se vzdal. Pohledem se opřel o asfalt a pomalu kráčel ranním městem. 

Už i na ten pocit štěstí byl unavený. A nebyl přesvědčen, zda objev který právě udělal není 

jenom nějaké alkoholické delirium. Musí vystřízlivět. Úplně vystřízlivět a pak si to v hlavě 

srovná. 
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16 - Tříminutové milování 

Turistická sezóna končila. Autobusy Rakušanů i dalších cizinců ještě občas 

zastavovaly na nábřeží a znavení řidiči pospávali na lavičkách pod lípami, zatímco turisté 

vedeni místními průvodčími šlapali za svým vedoucím do vršku, směrem na hrad. 

Sledovali přitom zvednutý deštník, který byl bohužel téměř stejný, jako deštníky jiných 

průvodců.  

Na různých nárožích postávali a poflakovali se mladí veksláci v černých kožených 

bundách a nabízeli neznalým turistům výměnu valut za koruny v tom nejnevýhodnějším 

kurzu. Gregorovi vždy připomínali svatební podvodníky, kteří pod povrchem miloučkých a 

naivních chlapečků ukrývají peněžní predátory. Vždycky se divil, že i přes veškerá 

upozornění jim turisté naletí. Jemu nevěřili. Vždyť byl zástupcem státní agentury ČEDOK. 

Víc věřili soukromým podnikatelům v kožených bundách, s velurovým úsměvem. 

Gregor vedl turisty uličkou a schody nahoru k hradu a vídeňskou němčinou jim 

podával výklad o historii staré židovské uličky. Záměrně kráčel dost rychle. Byl pyšný na 

to, že v šedesátce běhá, plave, jezdí na kole – že je fit. Že se nezadýchá tolik co kdejaký 

třicátník, i když před sebou nese začínající mírně kulaťoučké bříško. Pak se nahoře, u 

gotické brány zastavil a pozoroval, jak se turisté nahoru do kopce trousí, jak někteří hekají 

a nemohou lapit dech. Vychutnal si úsměvné a současně zadýchané poslední příchozí. 

Odhadoval jejich stáří. A čím byli mladší a zadýchanější, tím víc to Gregora uspokojovalo. 

Tím častěji se v myšlenkách vracel k erotice. Hodnotil ty funící Rakušáky. Chudáčkové… 

Jak mohou být s takovou kondicí ženám užiteční? To nemohou být dobří milenci… 

 

Oficiálně to nejde, dostat se k barevným kapitalistickým časopisům Bild, Stern, 

nebo Bunte Ilustried, Bravo. Ale Gregor jich měl díky své průvodcovské činnosti dostatek. 

Našly se běžně zapomenuty na lavičkách, když turisté čekali na svůj autobus, který je měl 

odvést domů. Gregor byl tedy informován nejenom o tom, jak se ten kapitalizmus dívá na 

světové hospodářství a politiku, ale diky těm barevným časopisům si mohl pročítat také 

časté články ze světa sexu. Ve snaze prodat se, byly ty časopisy erotikou občas až 
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přehuštěné. A Gregor se vzdělával. Jak rád se v této oblasti vzdělával! Člověk se přece 

musí učit v každém věku.  

V některém z těch plátků se dočetl, že Evropan se miluje – odečteme li předehru, 

průměrně tři minuty a šlus! Hotovo! To ho pobavilo. Tři minuty! To by ho teda jeho 

miloučká Aganippé hnala! Vždyť ji trvá někdy patnáct minut – po předehře prosím, po 

předehře, než se pořádně rozohní, než dosáhne opravdový orgasmus. A to se před 

milováním Gregor snaží. Hraje si s jejím tělem tak dlouho, až plačlivě prosí, aby do ní 

konečně vniknul. Fňukat musí, vrnět jako kočka. Prosit ho musí: Gregoříčku pojď už, nebo 

zešílíííím! 

 Tři minuty. Tak to dělají ti muži, co tady hekají, když se dostanou zámeckou 

uličkou a schody k hradní bráně. Tři minuty! Vždyť to je škoda, milovat se jenom tři 

minuty. Vždyť on by se miloval pořád. Od zrodu po umírání. Vždyť milovaní je tak 

nádherné. A Aganippé, děvče k zešílení! Je vášnivá. Je schopna oddat se sexu a 

zapomenout na celý svět. A jak při tom pohazuje hlavou, jak ji létají ty nádherné blonďaté 

vlasy sem a tam. A ta žíla na krku jak modrá a jak tepe…No a to srdíčko co se rozťuká 

v tom jejím hrudním košíčku. Křičí a pláče Aganippé, škrábe, drápe jako zvířátko. Dává 

mu najevo, jakým výborným milencem Gregor je. A pak děkuje, zajikavě, uplakaně děkuje 

a zklidní se snad až za půl hodiny. A za hodinu chce zas! 

Gregor, jinak dost choulostivý na hygienu, přijímá vůně a šťávy vzrušené milenky 

s uspokojivým úsměvem. Její voňavý a lesklý pot, napnuté svaly a hned zase vláčná 

mlaďounká kůže, její všudypřítomný jazyk – ocásek ještěrky, kterým ochutnává to 

stárnoucí a přece pevné chlupaté tělo. A ty její ruce! Křehké, skoro dětské. Jak umí 

najednou nečekaně silně sevřít jeho varlata. Dělá to naschvál a pak se přitulí, líbá ho: - 

Promiň Gtregoříčku, bolelo to…? - A po mazlení, milování, po tom propojení dvou 

upocených těl si mu lehne na hruď, něžně ho škrábe v prošedivělém ochlupení, pomalu se 

ji zklidňuje dech a ona šeptne: - Jsi úžasný milenec, Gregoříčku. Ale ty o tom dobří víš, 

čerte jeden šedivej! - 

Jenomže to všechno je minulosti. Už ani ty tři minuty nemá… Gregorovi se 

najednou stáhl hlas. Měl co dělat, aby mluvil k turistům dál. Došlo mu, že je to poprvé co 

provází turisty od chvíle, než ho Aganippé opustila.  
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17 - Recitace a sex 

Kam se to dostal? Kde se právě nachází na cestě životem? Už se nemůže hrdě 

rozhlížet po těch trojminutových mužích.  Vždyť všichni ti červenolící Rakušané někoho 

mají. Třeba jenom na ty tři minuty. Ale mají! A Gregor nemá. 

Kouká na lidi stojící kolem něj, na turisty, kteří se ohlížejí poslušně tam, kam jim 

ukáže složeným deštníkem. Jsou tady mladé žabky, možná ještě panny s představami 

prvních polibků. Zasloužilí otcové se svými maminami, co už mají všechno důležité za 

sebou a teď mají pocit, že si užívají. (Vejce jsou snesená, ptáčkové dospívaly). Pak manželé 

po sedmdesátce, ale jsou to bodří turisté a drží se za zvráskavené ruce pevně a oddaně, jako 

milenci. Jo, ti vypadají na to, že si snad i v tom věku občas zasexují… Nebo se alespoň 

vzrušivě pomazlí… 

Gregor povídá a vykládá a hlavou mu při tom stále krouží erotické náměty. Pak 

zvedne nad hlavu složený deštník a vede turisty na vnitřní nádvoří hradu. Zvedne ho ještě 

výš, protože míjí jinou skupinu turistů, kteří z nádvoří vycházejí a průvodce musí dát 

pozor, aby své „ovečky“ neztratil, nepromíchal.  Kolem něj jsou spokojení Rakušané, kteří 

se pravidelně miluji. A on se už nemiluje. Ani pravidelně, ani nepravidelně. To znamená, 

že nesouloží, ale ještě to znamená, že už se nemá rád.  

Byla to chyba, že se nezastřelil. Hrubá chyba. Takto se trápit.  Už to mohl mít za 

sebou.  Na druhé straně je zase spokojen a vyrovnán se vším, co prožil a jak žil. Kdyby měl 

možnost si to všechno zopakovat, možná by toho moc neměnil. Ani v oblasti profese, ani 

v soukromí. Že miloval milování? Vždyť je to normální. Nebyl sice žádný krasavec, ale 

s ženskejma to odjakživa uměl. Měl hezké oči a dokázal dívky vždy ukecat. Třeba je chytl 

na poezii. 

Gregor miloval verše. A když se dostal do puberty, k prvním polibkům, dokázal 

svou lásku k poezii náležitě využít. Stačilo si přisednout na lavičku k dívce, která měla 

uslzené oči. Taková holka se večer v centru města, na korze, vždy našla. Přisedl si tedy a 

spustil. Bože, kdo napsal tu báseň? Zet Ká Slabý? Možná. Ale neví to určitě. Už si to 

nepamatuje. Ale text ano. Ten text umí i po šedesátce. Využil ho mockrát. Naposledy ty 

verše recitoval mladičké Aganippé: 
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Vás slečno něco mrzí,  

že máte v očích slzy? 

Nebo se chcete vyplakat,  

protože vás má někdo rád? 

Plačte jen, plačte do klína.  

Pláčem vše končí i začíná. 

Když svět počal, nebe určitě plakalo. 

Vy mi děkujete? Zamálo. 

Vždyť já taky někdy pláču. 

Říká se: „Oko nezůstalo suché!“ Opravdu, oči dívek se po těch verších vždy ještě 

více zaleskly a dojetím a sebelítostí a především tím, že je tady najednou a zázračně 

chápající člověk. Dívka plačící a slyšící tu recitaci se najednou opět zamilovala. Do 

Gregora! Získal na svou stranu tu křehkou kořist, brzy ji líbal, objímal, brzy s ní i spal. A 

když si holka nebyla úplně jistá, když chtěla odejit, nechala se tahat za ruku, odkláněla 

hlavu a nejistě říkala „neee…“ tak ji chytl ještě na jedno básnické moudro od boha, kdo to 

napsal? Některý básník na Há… Holan? Halas? Hrubín? Hála? Bože kdo to napsal? To je 

jedno, hlavně že to vždycky zabralo. Gregor se k dívce sklonil a šeptl ji do ouška: „Spát 

tím, že tě budu zítra ráno budit…“ A budil ji. Budil ji ráno milováním, po promilované 

noci. Ale proč ne? Vždyť sex je tak nádherná činnost! Vždyť erotika lidstvo odděluje od 

jiných savců. Všichni sexují jenom proto, aby zplodili potomstvo. Jenom lidé sexují pouze 

pro radost ze sexu.   

Ale to všechno BYLO. Už to mám za sebou, pomyslel si Gregor. Dál už není o co 

stát.  
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Čtvrtá poznámka 

 Netušila jsem, že se prostřednictvím Petinova románu podívám i na sebe a… 

především za sebe. Jak čtu o Gregorovi a teď si už představuju mého Richarda, začínám ho 

poznávat z překvapivých úhlů. A když jsou v jeho příběhu zakličovány verše, které mi 

recitoval, jsem ve zvláštním rozpoložení. Nenávidím ho a miluju. 

Vás slečno něco mrzí,  

že máte v očích slzy? 

Nebo se chcete vyplakat,  

protože vás má někdo rád? 

Plačte jen, plačte do klína.  

Pláčem vše končí i začíná. 

Když svět počal, nebe určitě plakalo. 

Vy mi děkujete? Zamálo. 

Vždyť já taky někdy pláču.  

 Sviňák jeden! Svůdník a donchuan! Komu ještě ty verše recitoval? Kolika holkám 

ještě na stará kolena spletl hlavu? A jak se k těm veršům dostal Petin? Vypadá to tak, že 

Richard svému synovi vyprávěl to, co jsem já neměla slyšet. Žeby byl Petin tátovou vrbou? 

No i to je možné. To teda byli ty jejich výlety na pivčo. Byla jsem ráda, že si konečně víc 

rozuměli, když Petin  dospěl. Protože předtím, když byl malý, tak jsem měla někdy pocit, že 

ho Richard nenávidí, dokonce snad na něj žárlí,. Často byl na Petina  bezdůvodně přísný 

někdy na něj úplně zbytečně řval. Ale když syn dospěl, začínali si lépe rozumět a ty jejich 

pivní výjezdy… Tak je to tedy. Kdoví, jestli Richard ty své milenky Petinovi i představoval. 

Všechno je možné. Ježiši jaká já jsem byla naivní nána! A jak jsem byla spokojená, když 

mne Richard přestal obtěžovat tím svým ztopořeným údem. Kdy to přestalo…? No před 

takovými deseti lety…? A ono to nepřestalo proto, že by můj muž taky zestárl a zklidnil se. 

On ten ztopořenej úd cpal do nějaké mladé holky! Richard nebyl trojminutový. To teda ne. 

Někdy jsem třeba i půl hodiny držela, snášela ten jeho nenasytný úd a neřekla jsem ani F. 

Zkoušela jsem vnímat nějaké vzdálené vzrušení, ale šíleně mne vyrušovalo Richardovo 

funění a hekání. Jak já to nenáviděla… 
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18 - Žádostivost a krok k poznání: „Aham brahma asmí“ 

Gregora vždy lákala orientální náboženství a hledal v nich odpovědi na mnohé 

otázky. Fascinovalo ho už jenom stáří oněch mouder, kterými žiji miliony věřících. 

Nerozeznal sice přesně co je Átmán a co Brahma (Jádžňaválkja píše, že je to totéž, 

vnímáno duší dítěte – je to posvátné vědění a dech, kterým je vnímáno). Líbilo se mu však, 

že na rozdíl od semitských náboženství, kde je oddělen Pán a Člověk, u Indů splývá 

v jedno jsoucno. Moc se mu líbilo vnímání lásky pohlavím, mimo světa rozumu.  

„Kdo poznal: Já jsem, brahma (aham brahma asmí) nebude vysvobozen, nýbrž JE 

vysvobozen.“ A Mahávíra říká:  „ Kdo je bez žádosti, v kom žádost vyhasla, kdo sám je 

svou žádostí, z toho duchové života neodcházejí. Je brahma a rozplývá se v brahma“.  

A Budha praví: „Jako plynoucí řeky zanikají v moři, pozbývající své formy i svého 

jména, tak i moudrý muž, oproštěn od jména a podoby vchází do božské moudrosti, která je 

nadevším.“ 

Gregora by takové myšlenkové postupy uspokojovali. Cítil, že se na to cítí. Ale pak 

si uvědomil sám sebe se vztyčeným deštníkem, uvědomil si sebe, obklopeného 

tříminutovými Rakušany a vrátil se k myšlenkám sebevraždy. Kdyby se zabil, byl by už 

dávno v brahma…Nebo by byl „v pánu“. A to je totéž.  
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19 - Nuloví lidé 

 

Před železniční stanicí byl park s lavičkami. Na jedné z nich seděl šedesátiletý muž 

ve starém ošuntělém hubertusu, zarostlý, střapatý, unavený. Nohy vystrčené před sebe, ruce 

v hlubokých kapsách. Ne, zima už mu nebyla. Jen v noci, když ležel na lavičce a občas se 

odkryl, zatřásl se. Ale teď, chvíli před devátou hodinou slunce už příjemně hřálo. Muž měl 

ruce v kapsách, protože mu to dělalo dobře. V jedné tiskl hrst bankovek, ve druhé hranatou 

krabičku amerických cigaret. 

Všichni ho znali jenom jako Zera – nulu. Pro některé to byl starý Zero, pro jiné 

kámoš Zero nebo kriminálník Zero, chudák Zero. Včera ho pustili z lapáku. Odseděl si tam 

dva roky a dokonce si tam při povinných pracích vydělal několik stovek. Hned se pořádně 

ožral, co taky jinak? Teď vytáhl ruce z kapes, zapálil si ameriku, slastně vyfoukl obláček 

dýmu a podíval se na kapesní hodinky, které vylovil z kalhot. Ještě hodinku musí počkat. 

Od desíti mu v nedaleké putyce zase nalejou. Blbí blbci, pomyslel si Zero. Kterej blbej 

blbec vymyslel, že se nalévá a prodává alkohol v celém Československu až po desáté? Blbí 

blbci! 

Na sousední lavičku se právě dovlekl Jan. Kufr položil vedle sebe a opatrně 

přehodil přes dřevěné příčky věšák s pláštěm. Také on měl hodinu čas. Pracovat začínal 

v deset a neměl chuť jit do divadla dříve, neměl chuť nikoho potkat, povídat si. Už neměl 

chuť myslet, už mu i stokoruna byla lhostejná. Také on vystrčil nohy před sebe, zhluboka 

se nadýchl a mhouřil oči do slunce. Cítil, jak blahodárně působí na jeho ubolené vyčerpané 

tělo. Začal dýchat pravidelněji, pomaleji. Usínal. 

Jan a kriminálník, kterému říkají Zero, si mají v budoucnu několikrát zkřížit cesty. 

Zatím to však ani jeden z nich netuší. Vdechuji stejný vzduch červnového města, hladí je 

stejné laskavé slunce. Játra obou usilovně pracuji, aby se zbavila nočního alkoholu, 

unavenými údy občas projede elektrické zachvění, znak neúměrného vyčerpání organismu. 

Oba se oddávají lehkému snění: 

Jan si pod zavřenými víčky představuje nudistickou pláž. Na dece se baví smutná 

žena z baru s doktorem Klapou. Ale když na ni Jan luskne prsty jako na číšníka, obrátí se 
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k němu – na hrudi je zarostlá a v hustém ochlupení se ji zmítá bzučící ovád. Jan jen 

vzdychne, Klapa vezme lahvičku a vylije Olze na hruď fialovou vodičku. Opravdu, vždyť 

je to Olga! A doktor si na ni lehá a ona se směšně brání, prý ne, Jorgi Stevensone, ne, 

nechci... – Ale chceš, Olgo, usmívá se Jan. Najednou sedí na dece, z jedné strany mu položí 

hlavičku na stehno Heluška, z druhé Jiříček, chlapec, se kterým to děvče spává, a oba jedí 

jednu meruňku a líbají se mu u pupku... ach, světe, tak jsi krásný, zpěvavý... 

Zero sní také. I on se usmívá a vidí své andělíčky. Pára vychází z obrovského kotle, 

bílá voňavá pára; z bublající vody se vynořuje růžové prasátko a Zero si šikovně uřízne 

nožem kousek třaslavého masíčka, namočí jej do hořčice...pozor, ať se nepopálí...! Ještě 

jednou píchne vidličkou do obliny masa, ale najednou je to porcelánový andělíček, ten se 

nedá jist, ale vypít se dá, to ano, tam na hlavě ve svatozáři je určitě špunt. Ano... důvěrně 

známá tekutina...výčepní lihovina, tak se jmenuje...vůně plných popelníků a nálevního 

pultu. Jak krásně to k sobě pasuje... 

Náhle si Zero v závanu cigaretového kouře všimne něčeho, co ho probere. Naproti, 

ještě v dálce se k němu blíží po chodníku dvě uniformované postavy. Zero nikdy neměl 

v lásce uniformy a má s nimi dlouholeté zkušenosti. Když ho míjely, zjistil, že jsou to 

jenom vojáci, nějací bažanti. Uklidnil se. 

„Blbci!“ řekl tiše pro sebe. „Blbí blbci“, řekl si zase a bylo mu ještě příjemněji. Má 

ochranný dohled a musí se hlásit na vébé v místě trvalého bydliště. Ani si, blbci, 

neuvědomili, že on nemá trvalé bydliště už nejméně dvacet let. Více, než polovinu života 

byl v base. Už si na to zvykl, střídání toulavého života s drobnými zlodějinami a přísného 

režimu vězeňského pobytu považoval za samozřejmost. Obyčejně ho život na svobodě 

přestal bavit, když mu kručelo v břiše a třásl se někde zimou. Ale teď má v kapse ještě pár 

bankovek, které včera nestačil propít a svobody se dost nenadýchal. Ještě nepřišel ten pravý 

čas, aby se dostal zpátky domů, do cely. 

Pro Zera bylo nápravné zařízení více než domovem. Jen tam se cítil bezpečně, jen 

tam si mohl volně vydechnout. Pobyt venku se u něj vždycky spojoval se strachem. 

S nejistotou. Vykradač zahradních chatiček už nedokázal žít mezi lidmi. Není divu. Po 

tolika rozsudcích. Po tolika vystřídaných celách. Když seděl ještě jako mladík – bylo to asi 

potřetí – ulpěla na něm přezdívka Zero. Malý bezvýznamný zlodějíček, který se nechá 
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chytit v cizí chatě, když vyjídá prstem plechovku se sardinkami. Ve společnosti zkušených 

kriminálníků byl opravdu úplná nula. Jméno Zero mu dal jeden z vězňů. Byl to sňatkový 

podvodník, nikoliv hráč rulety. Jinak by věděl, že kulička v nulové jamce sice přináší 

většinou prohru, ale že se často najde odvážlivec, který na tu nulu vsadí a pak vyhraje 

šestatřicetinásobek.  

Recidivista Nula, tedy Zero, nemohl být pro nikoho šestatřicetinásobným štěstím. 

Ba naopak. Setkání s ním nebo s jeho skutky bylo vždy a zákonitě hotovým neštěstím. To 

však netušil ani sňatkový podvodník, který mu jméno dal, ani Zero, který viděl ruletu jen 

v jednom zpěvoherním filmu v roce 1944. I později chodil do kina, ale stále častěji jen 

proto, že si tam mohl v teple pospat, pokud ho nevyhodili. 

Zero je arabsky, ale i francouzsky nula a nula je matematický znak, vyznačující 

nepřítomnost jednotek jakéhokoliv řádu. To věděl Jan, nedostudovaný vysokoškolák. 

Věděl to a dokázal by tak nějak odpovědět, kdyby se ho na to zeptali. Ale nikdo se neptal, 

Jan ani netušil, že se nedaleko něj na lavičce rozvaluje stará recidivující nula. Nevnímal 

teď vůbec nic, spal. Jenom ve snu se marně pokoušel nahmatat prsy na těle večerní smutné 

ženy. 

Už hodnou chvíli si však spícího prohlížel náš kriminálník. Zaujal ho kufr i věšák 

na lavičce. Zerova touha něco vzít byla podmíněna nehlídáním, neopatrností. Nikdy 

nekradl jako kleptoman, kterého vzrušuje, když v samoobsluze šlohne flašku, která je pod 

bdělou ochranou prodavačů. Nikdy neměl radost z bušení srdce při krádeži. Zero kradl 

jenom nehlídané věci, kradl v  klidu a s rozkoší v  srdci. Všechno, co nebylo pod 

dohledem, mu přirozeně patřilo a nikdy nepřemýšlel o tom, proč krade a jaké to má 

důsledky pro okradeného. Zero žil. Cítil teplo, chlad, opilost, žízeň a to mu stačilo. Ba ne, 

ke své existenci na svobodě ještě potřeboval přivlastnit si všechno, co nebylo střežené. Jak 

potom mohl odolat kufru a věšáku? Zero si vlastně s  žádným odoláváním nedělal starosti. 

Jednoduše vstal, přišel k Janovi, přesvědčil se, že spí, ještě se zběžně rozhlédl, zda ho 

nikdo nevidí, pak sebral kufr a věšák jako cestující, kterému má jet vlak až za hodinu, 

takže nemusí nikam pospíchat. Pro jistotu přešel za lavičku, dostal se na další asfaltový 

chodník za trávníkem a po chvíli se ztratil mezi lidmi, které vychrlil poslední osobák. 
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Když se Jan vzbudil, podíval se nejdříve na hodinky. Už je čas. Potom chvíli hledal 

kufr a věšák. Dost rychle si uvědomil, že je okradený, jenom se sám sobě divil, že ho to 

vůbec nevzrušuje. Celý svět mu byl lhostejný. Vstal a ubíral se pryč a byl vlastně rád, že 

má prázdné ruce. – Hop, hop, tralala!  Jak snadno začíná všechno od začátku. Hop! Hop! 

Potom si vzpomenul na obsah kapes ukradeného kabátu. Jenom po těch drobnostech, co si 

vzal na poslední chvíli z domova mu bylo smutno. Věneček ze stužkové, který mu dala 

první láska – Daniela. Pionýrské vyznamenání Mladý budovatel. To dostal za sborový 

zpěv. A pak čtenářský odznak Julia Fučíka. Ještě knoflík z uniformy první světové války. 

To byla jediná památka na pradědečka. Žraločí zub od strejdy. A několik zažloutlých 

rodinných fotografií. Táta, maminka, rekreace v Bulharsku a on, kluk sedící na 

velbloudovi. Kousek lahvového skla. Šlápl na něj v pěti letech pod vodou v jezírku a moc 

se divil, že krev vypadá jako červený dým… Několik bankovek z období před měnovou 

reformou z roku 1953 a otvírák na pivo ve tvaru nahé ženské, který si odlil z formy na 

vojně, kde chvíli dělal u opravářů bojových vozidel. Bože jak málo je toho, co se vešlo do 

minulosti….  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

69 
 

69 

20 - Život podle Mojžíše 

 

Kolem divadelní vrátnice nepřešel Jan ani rychle, ani pomalu, právě tak, aby si ho 

teta Franková nevšimla.  Žena se však ze své židle pro invalidy pozvedla pevnýma rukama 

a oslovila ho: 

„Tak jak, Styxi? Jak…?“ 

„Jako vždycky, teto Franková.“ Jan se pokusil o běžný úsměv.  Občas, možná 

ze soucitu, si s vrátnou poklábosil.  Byla velice povídavá. Ale teď neměl náladu debatovat. 

Teta Franková to pochopila a spustila se do své židličky v kukani vrátnice. 

„Ahoj, Styxi! Máš pod očima pytlíky. Chlastal´s, nebo tě tak zmohla Olina?“ 

V rekvizitárně si míchal kafe ve svém květovaném hrnku osvětlovač Maco.  Žlutými prsty 

si připaloval od nedopalku svou určitě už alespoň desátou ranní cigaretu. 

„Ani se neptej. Už nejsem na ponocování.“ Jan otevřel ohmataný sešitek, nalistoval 

své jméno a připsal další čárku. „Paní Zdenko, prosím jednu. Už jsem se zapsal.“ 

Rekvizitářka Zdenka, žena, které se věk zastavil asi před dvaceti lety, vždycky 

zamračená, ale s dobrým srdcem, uvařila Janovi kávu.  Nikdo na světě ji neuměl vařit tak 

jako ona.  Když měla čas, dala si záležet. Vodu s nápojem nechala třikrát projít varem, 

šálek s nápojem přikryla a pět minut nepustila z rukou, ani kdyby ji o to žádal třeba sám 

ředitel.  Byla na svou tureckou kávu pyšná.  Ale to všechno jenom tehdy, když měla čas.  

Ráno před zkouškou, když rekvizitárnu obsadili jenom chlapci z techniky.  Až přijde sbor, 

balet, sólisti a orchestr, káva už nebude tak dobrá. 

„Paní Zdenko, vy jste anděl…“ 

„A ty lucifer, Styxi. Ani tě není potřeba líčit.“ 

Nebyla daleko od pravdy. Dnes by Jan pokojně mohl hrát Johna Styxe i bez 

nalíčení. 

Divadelní přezdívka mu ulpěla asi před pěti lety. Hráli Offenbachova Orfea 

v podsvětí a ve třetím obraze měl vystoupit na scénu John Styx – opilý obyvatel Hádovy 

říše. Zasloužilý umělec Fajnor, představitel Styxe, si v zákulisí na praktikáblu pár minut 

před vystoupením zlomil nohu. Byla to už padesátá repríza a Jan znal roli i jedinou 
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Styxovu árii do posledního detailu. Pomáhal Fajnorovi v šatně z kostýmu a pokusil se o 

nemožné. Zazpíval mu kousek z árie: Když jsem byl králem z Arkádi–í–e, áha…áha… a 

mistr Fajnor se rozhodl zachránit představení.  Vzkázal inspicientce, že se po krátké pauze 

přece jen bude hrát.  Jan se chopil své první velké příležitosti. Byla také poslední – 

v dalším představení zpíval Styxe jiný sólista. Jan, na chvíli hvězda operetního nebe, se stal 

zase obyčejným kulisákem.  Z celé slávy mu zůstala jen ta přezdívka. Nikdo už mu neřekl 

jinak než Styxi. 

Stalo se vlastně víc, než Jan tušil.  Tichá nespokojenost, která v něm dřímala, 

zakuklený motýl, o kterém věděl jen on sám, a těšil se z něj, protože v něm byl, žil a spal a 

jednou možná vzlétne, se najednou nečekaně vydral z kukly a radostně zamával křídly.  

Užaslý si prohlížel duhovost svých barev, lehkost letu. Kličkoval prostorem, rozbíhal se a 

plachtil, dělal salta, opíjel se árií a při potlesku padal do mdlob. Jan několik minut, hodin, 

dní, prožíval slast z obdivu, ovíval sám sebe vějiři křídel, opakoval si sám pro sebe slůvko 

– štěstí –. První písmenko toho slova bylo dlouhé, nekonečné –šššššš–, mělo zvuk potůčku, 

pěnilo se šampaňským, šumělo voňavým šampónem, šustilo nádhernou róbou Euridiky, 

kterou stále ještě cítil v objetí, s dekoltem téměř pod prsy voňavě zpocenými v záři 

reflektorů. Štěstí cítil v  mumlání závistivých kulisáků, štěstím voněla šlehačka na 

zákuscích z pěnové gumy, kterou vylizoval v závěrečném obraze bakchanálií.  Štěstí cítil 

na každém milimetru tělesného povrchu.  Jediné nádherné dlouhé –šššššš–. 

Náhle se duhový motýl změnil v jepici s tenoučkými umírajícími křídly.  Jan ještě 

chvíli bezhlavě poletoval kolem svítící lampy, narážel do ní, bolestivě si pálil křehká 

nevzhledná křidélka.  Skoro na kolenou prosil uměleckého šéfa, aby mu dali příležitost 

ještě jednou. Marně. Dokonce i přítel divadla, takový, dalo by se říct, divadelní talisman, 

doktor Gregor se za něj přimlouval. A ta jeho mladičká blonďatá milenka mu šeptla do 

ucha: „Styxi, jseš tak vzrušující…“ Jo, to kdyby ten doktor věděl, že mu jeho Aganippé 

zahýbá a svádí jiné muže jako soutěžní klisnička….No, ale o to teď nešlo. Teď Gregorovi 

namlouvala, aby se nedal, je přece osobnost a umělecký šéf přece musí dát na jeho radu. 

„Opravdu ten Styxo byl boží…“ 

Víckrát roli nedostal. Jan si později namlouval, že je všechno v pořádku, že je 

spokojený. Na motýlí let však zapomenout nemohl. Jednou okusil to nekonečné –ššššš–, 
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při vzpomínce na krátkou slávu mu bylo  úzko, bál se snivého přemýšlení, ve kterém byl 

sólistou, bál se snění, které mu předtím dělalo radost. – Uví…! Uví…! – chvěla se mu a 

kvílela dušička lítostí a on ji marně tišil, marně se ji snažil překřičet hlasitým smíchem, 

debatami s kamarády, pohledy na baletky. – Uví…! Uví…! – 

„Nespi, Styxi. Páni, ty ses doopravdy zřídil. A to dneska máme celou generálku 

Netopýra.“ Jan otevřel oči. Maco stál před ním a připomínal mu groteskní masku 

z karnevalu. No nazdar, Netopýr. Idiotská přestavba z prvního obrazu do druhého. Plesový 

sál se musí v krátké chvíli přeměnit na kýčovitý parčík s otřesnými lavičkami.  A ty dvě 

hloupé těžké plynové lampy, které se musí bleskurychle přišroubovat k podlaze. 

„Dal´s už do lamp šťávu?“ Maco přikývl. Plácl ho po zádech a vstal.  

„Pojď na scénu, ukážu ti, kde je přípojka. Jestli to světlo včas nezapneš, rejža si 

vylije zlost na mně.“ 

 

Jan byl v divadle vlastně vždy rád. I když zažil jedinou krátkou chvíli sólistické 

slávy, i když v té přezdívce Styxo byl trochu posměch, měl rád divadlo a měl rád lidi od 

divadla. Dalo by se říct, že byl vlastně šťastným člověkem. Vždyť ne každý je spokojen 

s lidmi na svém pracovišti. Jan ano. Ano, byl spokojen.  

„Miluj své bližní tak, jako miluješ sám sebe“ praví se v třetí knize Mojžíšově. Je to 

dobrá poučka. Lépe se s ní žije. A je zajímavé, že si to hodně lidí neuvědomuje. Jan to 

věděl. Vědomě si lásku k lidem pěstoval.  

 

Blížila se desátá, čas generální zkoušky, šest dní před premiérou. Divadlo se 

zaplnilo, nastaly zmatky, bez kterých by nemohlo existovat. Největší blázinec je vždycky 

při takovýchhle zkouškách, kdy by mělo jit všechno jako na drátku, pohromadě a podle 

možností beze zmatků. Počítá se s tím, že všichni už znají svůj text, všem už sedí kostýmy, 

rekvizity a dekorace stoji přesně na svém místě a hudebníkům je už definitivně jasné, kde 

je třeba hrát cé a kde cis.  Jenže texty se chytají od nápovědy, polovina kostýmů nesedí, 

dekorace nesouhlasí s původním projektem a nejeden hudebník chce přesvědčit celý 
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orchestr, že to jeho cis tam být má a že ostatní hraji falešně. Všichni mají dojem, že na 

nastudování inscenace je potřeba ještě nejméně měsíc. 

Po průtazích, při kterých režisérovi ruply nervy, takže si šel dát do sousední 

kavárny malý koňak, před polednem generální zkouška přece jenom začala.  Když se 

rozběhl první obraz a na scéně se začaly kroutit taneční páry v notoricky známém valčíku, 

Jan si konečně našel chvilku také pro sebe.  Nezamířil však jako obyčejně do kumbálu bez 

větrání, kde se svými kolegy kulisáky hrával ve chvílích volna kostkový poker, ale zalezl 

k hudebníkům do ladírny a zabořil se do mohutného křesla, které si tam muzikanti přivlekli 

z jakési odepsané inscenace. Myslel, že si pospí. Už také zavřel oči. Tu se mu vytvořila 

představa stokoruny. Pozvedl se a sáhl do kapsy. Vytáhl zelenou bankovku a sáhl do kapsy 

ještě jednou.  Byla zaručeně prázdná. 

Tak, jak je to? Celou noc pil za stovky, které tahal ze zadní kapsy kalhot? Co je to 

za kalhoty? Jak je získal? Opravdu se v nich rodí stovky? Cítil, že je popletený.  Nemíchá 

se mu sen s realitou? Nebo je snad ještě opilý? Vždyť to zjevování se stovek v džínech, to 

je úplné bláznovství. Hloupost. Holá nemožnost! 

–Uví…! – zakvílela mu duše a sám si nebyl jistý, zda štěstím, nebo z bezradnosti.   

–Uví…! – zakvílela tenoučce jako brzdící rychlík. Až uši zabolely, bubínky a 

střední uši se napjaly, hrdlo se stáhlo, ohmatávajíc každou vnitřní uzlinu.  Jan pocítil ještě 

střeva a možná dvanácterník, pankreas, žlučovod a prostatu a bůhví jaká ještě zákoutí 

svého unaveného těla. – Uví…! – 

Musí se postavit na nohy, sebrat zdravý rozum do hrsti.  Vždyť informace, že 

z kalhot lezou stokoruny, není nová. Kde už se s ní setkal? Ach tam, na lavičce, před 

železniční stanicí. Tam, kde ho kdosi okradl!  Tak on už o tom ví nejméně dvě hodiny!  

Žádná novinka!  – Uví… – Je to doopravdy tak. Rodí se, vyrábějí se stovečky zlaté, milené, 

v zadní kapse? 

Jan se zahryzl do spodního rtu, přimhouřil oči a vzpomínal: Ano, je to tak. A 

kolikrát platil stovkou…?  Za vstupné, potom to první, druhé, kdovíkolikáté šampaňské… 

a ještě za kravatu... Tak opilý nebyl. To všechno si z povzdálí pamatoval. 
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Zase si sáhl do zadní kapsy;  stovka položená na koleno se sešoupla na zem. 

Podíval se na ni.  – Byla! Skutečná, opravdová, nefalšovaná, dokonce přiměřeně ohmataná. 

Celkem normální stovka. A zadní kapsy má teď už zaručeně a doopravdy prázdné. 

Ale jak dlouho bude ta kapsa prázdná? Vždyť kolikrát už se přesvědčil, že v ní nic 

nemá? Stačilo však utratit stovku a další se mu v kapse narodila. Fantastické… Jan si 

najednou do důsledků uvědomil, co vlastní. Bude–li to fungovat stále, tak má finanční 

problémy definitivně vyřešené! – Hop, hop, duše piští, dělá kotrmelce, na uších se odráží! 

Hopsá! Hopsá!  Náhle se zarazil. Moment.  Kdo ví, jaká nadpřirozená síla sídlí v těch 

gatích? Možná pracuje jenom den, nebo když je měsíc v úplňku. Nebo jen při určité 

teplotě. Kouzlo může mít různá omezení, o kterých neví. Může zmizet! 

Jan vyskočil. Zmocnila se ho výzkumnická vášeň. Třeba co nejdříve zjistit, jak gatě 

funguji. Tou nejzákladnější otázkou – jak je vůbec možné, že se v nich rodí stokoruny – se 

prozatím nezabýval. Bylo by toho na něj moc.  Jednoduše, je to tak. Přestože byl Jan 

tvrdohlavý materialista, vždy připouštěl, že mimo lidskou zkušenost může existovat ještě 

něco, cokoliv neznámé, jako nadpřirozené síly. Občas ho vzrušovaly takové jevy jako 

přemisťování předmětů na dálku, jasnovidectví. Teď však měl na sobě zázračné gatě a 

čerta záleželo na tom, jak je to možné.  Byly tu a Jan musel odhalit, jaké jsou přesné 

podmínky zrodu nových stovek. 
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21 - Bufetové orgie 

 

Končilo druhé dějství Netopýra. Eisenstein v kostýmu motýla, na mol sťatý usíná 

v parčíku a jeho přítel Falke ho opouští.  Jan musí jit do tmy na jeviště, udělat přestavbu do 

dalšího obrazu. Bylo mu líto, že si nemůže kouzlo gatí vyzkoušet okamžitě. 

Když došel za portál, režisér zastavil zkoušku.  Pohádal se s plesovým motýlem 

Eisensteinem o lavičku, na které měl usnout, a dirigent žádal zopakovat duet, protože se to 

prý nedá poslouchat. Patinérka Heluška se vrhla na plynové lampy, protože se příliš leskly, 

a upravovala je barvou ze spraje.  Tahači spustili dekoraci z plesového sálu, protože nebyla 

vyvážená přesně v prostředku a parukářka sebrala baletkám všechny příčesky, protože si je 

svévolně upravily. Aktivní sborista Jaríbek svolal na scénu celý dílenský výbor 

Revolučního odborového hnutí a informoval jej o přípravě plenárky.  Janovi bylo jasné, že 

zkouška hned tak pokračovat nebude.  Vždy když se zastavila pro maličkosti, rozbíhala se 

jen velice pomalu, brzděná nekonečnými divadelními problémy. 

Odešel do bufetu.  Vždyť kdyby ho bylo třeba, i tam by z reproduktoru slyšel 

burácení vynervovaného režiséra. 

Koupil si obložený chlebíček, kolu a balíček žvýkaček. Zaplatil stovkou, přijal 

nazpět osmdesát korun a nějaké drobné a postavil se za sloup. To je ohromné, pomyslel si. 

Vždyť stačí kupovat drobnosti a vrácené peníze mi zůstanou. 

Sáhl do kapsy. Nová stokoruna tam nebyla.  Lekl se. Že by kouzlo nefungovalo?  

Byl to jen chvilkový rozmar bláznivých exotických gatí  Emanuela banana? Nebo…? 

Rychle se vrátil k pultu, vysypal na něj všechny peníze, které mu bufetářka dala, a chtěl za 

ně žvýkačky.  Prý mu ty skořicové velmi chutnají a nebývají vždycky k dostání (pravda, 

raději měl ovocné, tyhle žvýkal jen z nouze). Hned si balíček odnesl za sloup, položil jej na 

stojanový popelník a pln obav sáhl do kapsy.  Na čelo mu vystoupil pot. 

Byla tam!  Stovečka zlatá! Objevila se! Vytáhl ji a políbil. Z reproduktoru se ozval 

opakovaný duet. Ještě měl čas pohodlně se najíst. Sedl si za stolek, zmuchlal papíry, které 

tam zůstaly po předchozích, a basketbalovým obloučkem je hodil do vzdáleného koše.  

S chutí se pustil do chlebíčku. 
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„Ahoj, Janku,“ sklonila se k němu Heluška a políbila ho na tvář.   

Heluška. Něžný a vyzývavý čertík. Nikdy ho neoslovila Styxi.  Vždycky jen Janku. 

A vždy ho políbila, někdy dokonce i na ústa. Letmo, kamarádsky. Jan by si rád namluvil, 

že je to něco víc, ale dobře věděl, že Heluška se takto chová ke mnohým.  Nebylo sólisty, 

kterému by nedala pusu, a také ve sboru měla několik vyvolených;  chlapce z techniky 

líbala jednoho po druhém. Jan se párkrát přistihl, že na ostatní žárlí. 

„Ahoj. Dáš si něco?“ 

Heluška vypjala prsa a provzdušnila si blůzku.  Potom vzdychla, sedla si k Janovi a 

podívala se na nedojeděný chlebíček. 

„Nedám. Zaprvé, koupila jsem si střevíčky a blůzku, takže ze včerejší zálohy mám 

víš co, a za druhé,“ chytla se za břicho. „Vždyť jsi mě viděl. Kilečko navíc a bude ze mě 

buchta.“ 

„Máš nádherné tělo…“ Jan měl pocit, že po tom nudismu jsou oni dva něco jako 

spiklenci, že už musí být něco více než kolegové v práci. 

Heluška se usmála.  „Ty´s byl z toho trochu vedle, viď? Neboj se, zvykneš si.“ 

„Na to, že spáváš s nějakým Jiříčkem, si nikdy nezvyknu.“ 

„Neber to tak tragicky. Rozhlídni se po divadle. Po městě. Po světě.  Každý člověk 

s někým spává.“ 

To je teda fakt. Zajimavé, nikdy v životě o lidech takhle neuvažoval. Teď se 

podíval na Helušku a zatoužil po ní. 

„Ne každý. Já například…“ 

„Kdybys nežvanil. Prý máš celkem fajn ženu. Alespoň to tvrdí Žárský.“ Zúžila očka 

a přes škvírky se mu posmívala. 

Žárský. Ten uslintaný operetní milovník s přehnanými gesty. I v civilu je to jen 

takový Falk v kostýmu netopýra.  Kdyby mu to řekla ještě včera, hrozně by žárlil. Na 

Žárského? Na tenora s vykleštěným hlasem, který nosí i v civilu vysoké podpatky, aby mu 

byl alespoň po ramena? A při hovoru prská! – Pojď se mnou, Stázičko, – řekl jednou 

hostující subretě při generálce Čardášové princezny a to prostořeké děvče se ohradilo: – 

Neprskejte na mě, jó? – 

Jan se na Helušku usmál. Ne, má milá. To už mě nerozhází. 
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Zadívala se na chlebíček a polkla naprázdno „Jeden bych si přece jen dala. Půjči mi 

tři koruny. Po zkoušce ti je vrátím.“ 

Jan se usmál, vstal, došel k pultu a začal počítat chlebíčky v chladicím boxu. – Sto 

děleno třemi… Je to třiatřicet celých a nekonečná řada trojek.  Jakpak asi by si s tím 

nekonečnem poradily moje gatě? Radši je nepokoušet… 

„Třiatřicet chlebíčků, teto,“ řekl tiše, aby Heluška za sloupem neslyšela. Udivené 

bufetářce se spoustou otázek na jazyku jen pošeptal: „Je to takovej fór“. A přikoupil ještě 

za korunu žvýkačku. Stovka zmizela v pokladně. 

Cestou k Helušce sáhl pro jistotu do kapsy, nahmatal další bankovku a s hrudí 

rozšířenou spokojeností položil chlebíčky před patinérku. 

„Jez. Já mám oblé holky rád.“ 

Heluška byla napřed omráčená, potom se rozesmála, zda prý vyhrál v loterii. Oči ji 

lačně přeběhly po chlebíčcích a do toho největšího se s chutí pustila. 

Jan se zálibně díval, jak pracuje sanicemi, jak ji z koutku úst vypadl drobeček 

vajíčka, jak si špičkou bledoulinkého jazýčku olízla se rtu majonézu. 

„Jen jez, ještě si dej. Všechny jsou tvoje.“ 

Zhltla rychle za sebou tři, pak se v křesle rozvalila, spustila ruce,  

vydula břich a provinile se usmála. „Jsem to hloupá Káča. Už dva dni držím dietu a teď 

toto...“ 

Duet skončil a v reproduktoru bylo slyšet hádku režiséra s kostymérkou. Jan 

zpozorněl. Nebude přestavba? Kdeže. Balet ještě není připravený, třeba vyhlásit kuřáckou 

pauzu. – Ale jenom deset minut! Deset minut! – Režisér řval do mikrofonu a reproduktory 

se až zachvěly pod náporem decibelů. 

Za chvilku se do bufetu nahrnuly dámy a páni z baletu. Janovi bylo vždycky 

směšné, že je tak oslovuji, když je například svolávají na vystoupení. Páni byli většinou 

mladí chlapci, někteří gayové, někteří nenapravitelní svůdníci děvčat i kluků. A dámy byly 

všechno možné, jenom ne dámy. Pár mladičkých, veselých a švitořivých děvčat, pár 

unavených matek, které si s pomocí účesů odvážných školaček chtěly odepsat roky. 
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„Dámy“ se postavily do řady před bufetem, některé si hned sedly, vyložily unavené 

nožky na stůl a volaly na ty v řadě, co jim mají koupit. 

„Holky, chlebíčky nekupujte! Tady jich je dost!“ zavolala Heluška a teprve pak se 

zeptala Jana, zda může. 

Může! Jasně že může! Jan byl rozjařený. Sám rozehnal frontu a poslal balet 

nacpávat se chlebíčky. Potom rychle přejel pohledem po přihrádkách.  Čokoládová 

pochoutka za dvě koruny... 

„Prosím tamty čokoládové. Padesát kousků!“ 

Když je nesl ke stolkům, inspicientka volala stavbu na scénu. Janovi bylo líto, že 

nemůže vychutnat své pohostinství. Rychle položil čokolády na stůl, řekl – jezte – a běžel 

stavět nový obraz. 

Přeskočilo mu? Má narozeniny? Vyhrál ve sportce? Na Helušku se sypaly otázky a 

ta s plnými ústy čokolády jen krčila rameny.  

„Asi je švihlej, ale je to fajn kluk.“ 

Do konce generální zkoušky už kdekdo v divadle věděl, že Styxo každého štědře 

hostí. Jen bufetářka s tím nepočítala, už skoro neměla Janovi co nabídnout. Nacpávali se 

všichni, od prvního milovníka až po posledního muzikanta, od referentky pro práci a mzdy 

po ekonomického náměstka a referenta zvláštních úkolů. Topič Štefibáči přišel 

s bandaskou, co prý se nesní, donese Rexovi. Jan odběhl s talířem zákusků, s kapsami 

naditými čokoládami a bonbony k vrátné, která se pro nemocné nohy a hlavně pro službu 

nemohla zúčastnit improvizované hostiny. Hned však přiběhl zpátky, plnil veškerá přání 

divadelních pracovníků. A ta byla pořád náročnější. Zkoušeli Jana, kde jsou hranice jeho 

štědrosti. Jan však byl bezedný – poslal bufetářku s elektrikářem Macem pro další proviant. 

Zachumlala do zástěry asi dvě tisícovky, které postupně vyinkasovala od Jana, a s velkou 

taškou na kolečkách odešla. Jan ji zatím zastupoval. Rozdával z bufetu každému co mu 

přišlo na rozum, zapisoval si to na lístek, a když se mu suma zdála být dost velká, podtrhl 

to, spočítal. Vytáhl z gatí stovku, vložil ji do pokladničky a za pár korun, které bylo třeba 

utratit do stovky, rozhodil mezi lidi žvýkačky. 
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Jediné, co Jan nemohl splnit, byla nesmírná touha osazenstva po alkoholu. Před 

rokem, při výročním setkání s družebním sovětským divadlem se několik umělců i 

neumělců tak zřídilo, že v bufetu vznikla řádná bitka, jakou by jim mohla závidět 

kterákoliv periferní hospoda. Zdemolovali nábytek, porozbíjeli okna. Bilance: tři lehká a 

jedno těžké ublížení na zdraví, škoda za několik tisíc, vážně narušené družební vztahy. 

Ředitel pod hrozbou nejpřísnějších sankcí zakázal ve všech prostorách divadla konzumovat 

alkohol. Až na rekvizitárnu, kde paní Zdenka podávala vodku – v malých dávkách a 

v kávových šálečcích jako za prohibice – se zákaz popíjení opravdu dodržoval. A Jan byl 

jenom rád. Chtěl mít své hosty střízlivé. A když už touží po něčem omamném, jsou tu 

přece cigarety. Bral je z bufetové zásoby po kartonech a kladl na stolky do pyramid. A lidé 

se smáli, přátelsky na něj mrkali, poplácávali ho. Stal se středem pozornosti – hřálo ho, že i 

sám zasloužilý umělec Peťko si s ním podebatoval. A stará paní Joklová – pamětnice 

divadla – se ho ptala na soukromí a vedoucí techniky, ten nepřístupný a přísný Jarovič, 

který občas po technice štěkal jako pes, ho teď zval domů, v technice prý jsou všichni 

jedna velká rodina, tak se musí lépe poznat. 

„Miluj svého bližního jako sebe samého…“ Jan miloval přesně podle třetí knihy 

Mojžíšovy. A bylo mu u toho milování nádherně. Orgie jídla, kuřiva, bonbónů a 

nealkoholického pití byly nádherné… 

 

Není taková kapsa a není takové břicho, které by nešlo jednou naplnit. Bufetářka 

s Macem se vrátili s novými zásobami. Dobrá obchodnice pochopila, že to teprve začíná, a 

nakoupila především exkluzivní zboží. Švýcarské čokolády, holandské sýry, rakouské 

sušenky a řecké džusy, americké konzervy míchaného kompotu, maďarské rybí konzervy a 

konzervy čínského vepřového masa. Znala zdroje, uměla se v obchodě s potravinami 

pohybovat. Rozprodalo se všechno a bleskově. Ba ani jediná cigareta nezůstala na stole a 

v přihrádkách za bufetářkou už byly jenom laciné vafle, kyselé dropsy a oranžové 

limonády. O takové zboží nikdo neprojevil zájem. 

Společnost u jednoho stolu se náhle přestala bavit, přešla do šepotu. Jan rozjařený a 

se širokým úsměvem se začal o jejich tajnosti zajímat a chtěl se k nim přidat. Sopranistka 

Julková decentně vstala (s náručí plnou potravin) a omluvila se, prý je tu sice velmi dobře, 



 

79 
 

79 

ale musí už jit, čeká ji hlasový pedagog. Za ní vstali od stolu i ostatní a sbírali se. A to byl 

začátek laviny. Odcházeli jeden za druhým, obtěžkaní kartony s konzervami. Někteří se 

rozloučili, zulíbali Jana, popleskávali ho, jiní zmizeli decentně, tiše, nenápadně. 

V bufetu zůstalo posledních patnáct vytrvalců, no smích ustal, hovor se přitlumil. 

Ti společensky méně ostřílení nevystihli správný čas odchodu, čím déle váhali, tím byl 

jejich odchod trapnější. A ještě k tomu s plnýma rukama... V davu se tiché zmizení ztratí, 

ale takto? Kdyby je alespoň Styxo tolik nevybízel. Vždyť ten chlap nezná míru. 

Starý Imriško z techniky si stáhl blůzu od montérek, sbalil do ní kopec potravin a 

rozloučil se. 

„Jsi nenapravitelný blázen, Styxi. Ale neboj se. Všechno to odnesu k nám do 

kumbálu. Ještě se ti to bude hodit, až tě někdy přikvačí bída.“ 

„Neopovažuj se!,“ zaprotestoval Jan. „Když jednou něco dám, tak dám!“ 

Také ostatní si z Imriška vzali příklad. Byl to nejpřijatelnější způsob, jak se vypařit. 

Jan jim marně vysvětloval, že trvá na tom, aby si všechno nechali. – Máš to u mně, Styxi... 

– Máš to u mě... – Postupně se s Janem všichni rozloučili. 

Kdepak asi je Heluška...? Janovi se nechtělo věřit, že odešla a ani neřekla Ahoj. 

Kde je Heluška...? 

„Budete ještě něco kupovat?“ Jan se otočil. Bufetářka si ho prohlížela vševidoucím 

kšeftařským pohledem. Měla procenta z obratu a tento šašek ji dneska dal slušně vydělat. 

Všechno pěkné však jednou končí... 

Jan zavrtěl hlavou. 

„Tak zavíráme. Musím to ještě všechno spočítat. Náhodou přijde kontrola a...“ 

Doposud milý hlas znepříjemněl. „Ještě musím uklidit ten binec. Bože, co jsem, komu 

udělala. Proč jsem lezla sem, mezi ty blázny. Umělci...achjó...“ Bufetářka vysypávala 

popelníčky do koše na odpadky a Jana už si nevšímala. Ještě chvíli stál, rozhlížel se po 

místnosti bufetu a popadl ho podivný stesk. „Miluj svého bližního jako sebe samého…“ 

Obrátil se a vyšel do vestibulu. Ruku si zastrčil do zadní kapsy, nahmatal bankovku 

a zahříval ji dlaní. 
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22 - Líčidla, prach a záře reflektorů 

 

Divadlo! To naplňovalo Gregora uspokojením. Dělat turistického průvodce byla 

vlastně nuda. Dopředu znal všechny reakce svých klientů. Zvědavé i docela primitivní 

otázky. Hloupé kolektivní pivní i sváteční naladění, kterému se lze asertivně přizpůsobit a 

vytvořit dojem, že je mimořádně šťasten že se potkal právě s takovou bezvadnou skupinou 

lidí. To uměl. Gregor byl profík a zakládal si na tom. Ale i když byl dobrým a oblíbeným 

turistickým průvodcem, už ho to dávno netěšilo. Ale divadlo? To byla jiná káva. Jeho 

překlady operetních libret se hráli na několika scénách v republice. A lidi od divadla si 

Gregora vážili. Takový křečově se usmívající ředitel Valch – bývalý tenor, občas prosáklý 

vodkou, který pil, protože zapíjel svůj ztracený tenorový hlas, až po kulisáka Styxa, který 

naopak, měl nádherný hlas a jenom jedinou možnost opravdu si zazpívat na deskách, když 

dělal záskok. Styxo. Milý kluk, s milým upřímným úsměvem. A vyzařovala z něj taková ta 

věčná nespokojenost a energie. To se Gregorovi líbilo. Když ho plácnul do zad: Pane 

doktore, ten překlad je ohromující! – Tak ho bouchnul s takovou upřímnou silou, že 

Gregora ještě týden píchalo u plic. Snad mu ten chlap nenalomil žebra? 

Ach, divadlo. V rekvizitárně nebo v bufete v období zkoušek nového titulu se dalo 

mluvit s těmi lidmi o ledačem. O autorech a o stavbě divadelního díla mluvili ti lidé se 

stejným zaujetím, jako o tom, kdo s kým spí a kterou baletku „ošoustalo“ víc sboristů. 

Dokonce si Gregor docela rád pohovořil s Mackem, elektrikářem a šéfem rekvizitárny, 

který měl zázračnou paměť a uměl si vzpomenout ve kterém roce a na kterého sólistu 

v konkrétní hře spadla kulisa. 

Divadlo. To byla směsice vůní a pachů, kterou měl opravdu rád. A byl to také svět 

pozlátka. Když to všechno ukázal jednou před představením Aganippé, šokoval ji. Až když 

se poprvé před dívkou otevřela opona inscenace Loď komediantů, až když se rozezpíval 

sbor, dívka obdivně zašeptala: „Gregoříčku, to je nádhera! Vždyť to je ještě hezčí než 

kino!“ 
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Začal s dívkou chodívat do divadla a do roka se stala takovou znalkyní, že sama 

dokázala komentovat kvalitní nebo špatný výkon, klidně se s ní mohl Gregor ukazovat 

v odborné společnosti. Stala se jeho Pigmalionem.  

 

Všemu je konec. Nebude Aganippé, nebude ani divadlo… Vlastně proč ne? Proč 

nezačít zase od začátku? Vždyť divadlo bylo před ní, může být i po ni? Když vejde do 

zákulisí a zeptají se ho, kde má svou nymfičku – tak ji v divadle říkali – jednoduše řekne, 

že ji vychoval a pustil do světa. A ještě přidá bonmot – Vždyť kolem je tolik nymf, které 

čekají, kdo by je vychoval! – Určitě by všichni uznale a s úsměvem přikyvovali. A možná 

by se opravdu našla nymfa, která by toužila nechat se Gregorem vzdělávat, vychovávat. 

No! To by už nebylo ono. Nikdy nevstoupíš do téže dívky. A Gregor je unavený. 

Už se mu ani nechce. Nebude ani Aganippé, ani divadlo. Nebude už vůbec nic. 

Nevyhnutelným údělem člověka je přece osamění. Nakonec je každý sám se sebou. 

La commedia finita!  

V Čechovových hrách puška, která v prvním dějství visí na zdi, musí být ve třetím 

dějství použita. Tak nás poučuje mistr teorie dramatiky, Stanislavskij.  Gregorův revolver 

by měl také ve třetím dějství vystřelit. Jenom odhadnout, kdy se to třetí dějství začíná…. 

Gregor byl stále smutnější. Co když, proboha, to třetí dějství zmeškal? To by byl 

přece pořádně spackaný divadelní kus! Nebude átmán, nebude brahma, nebude upanišada, 

moudrý stav mysli a těla, kdy místo mnohosti slov která umdlévaji jazyk, nastane mája – 

pochopení vnitřního souzvuku veškerenstva! Tak to asi nebude… 

Božemůj, jak já to všechno míchám dohromady, uvědomil si Gregor a stejně se 

nechal dál unášet Všehomírem. 
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23 - Mít znamená žít! 

 

Zářijové slunce pálilo do asfaltu, měkl, lepil se na boty. Jan pomalu kráčel centrem 

města a díval se do výkladů. Sám se sebou hrál takovou malou hru. Najdu v tom výkladu 

předmět, který bude stát rovnou stovku, nebo nenajdu? Moc se mu nedařilo. Všiml si, že 

ceny zboží jsou opačné než baťovské. Sám si to nemohl pamatovat, ale Baťa prý prodával 

boty za devětadevadesát korun, nebo za sto devět a devadesát. A teď? Košile stoji dvě stě 

dvacet, kávovar tři sta pět... Asi je to jiná doba a lidem imponuje, když si koupí něco, co 

považuji za drahé. Ani Baťa, ani dnešek se mu do jeho stovkového limitu nehodily. 

Jak se tak zastavil a prohlížel si zboží, lidé do něj vráželi. Z vrchu náměstí se 

podíval na svažující se obchodní centrum. Je jich jako mravenců. Jako by nebyly tři 

odpoledne. Ve všech institucích muselo být už dávno po polední přestávce. Kde se tu ti 

lidé berou? Vždyť ne každý je jevištním technikem v divadle, který večer zase nastupuje do 

práce. Ti mladí mohou být studenti. A co záplava lidí v nejproduktivnějším věku? Jsou to 

snad všechno svobodní umělci? 

Pustil z hlavy otázku pracovního času i pracovní morálky a přešel k dalšímu 

obchodu. Z výlohy řeznictví se na něj usmívala vepřová hlava s petrželovou natí v rypáku. 

Pocítil, že má hlad. Vždyť od včerejška nic nejedl. Dostal neuvěřitelnou chuť na 

vepřoknedlozelo. Rozhlédl se po náměstí, zaváhal, zda je blíže jídelna Tempo nebo 

restaurace U bažanta. V Tempu to bude rychlejší, i když na stojačku.  Zamířil tam. 

Když u pokladny vytahoval z kapsy stovku, roztřásly se mu ruce s podnosem a 

s vonícím vepřovým. Stoji to jen devět korun padesát. Jak utratím ostatní peníze? Pokladní 

už přijala bankovku, blokovala. Jan se ocitl v nové situaci. Může si dovolit zaplatit u 

pokladny pár korun a ostatní utratit někde jinde? Nebyl si jistý. Jak zareaguji jeho milé 

džíny Emanuela banana? Riskovat nemá smysl. Jan stál, oči mu běhaly po ceníku jídel. 

Volské oko se špenátem – pět korun. Segedínský guláš – sedm a něco. Plněná 

paprika...grilovaná kuřata...rizoto... K čertu, takhle to nikdy neutratím. 
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Pokladní položila do misky vydané peníze a už chtěla blokovat jídlo ženě, která 

stála za Janem. Sáhl do zadní kapsy. Byla prázdná! To nesmím dovolit! Janovi panicky 

přeběhly oči po pokladní, zůstaly upřené na pokladnu. Spása! Vedle balíčku Vegety a 

štůsku bonbonů ležela malá konzerva kaviáru. Pětadvacet korun. Dobrá suma. Lehko se 

počítá. 

„Ještě prosím kaviár,“ řekl rychle. Pokladní sáhla pod sebe a položila na misku 

jednu konzervu. Janovi pracovala v mozku kalkulačka. „Tři a ještě ty bonbony za korunu 

padesát – tři balíčky a Vegetu!“ Sedělo to nachlup. Alespoň doufal. Napjatě se díval na 

číselník pokladny a spokojeně si vydechl. Když se však dostal s podnosem na volné místo, 

kde si chtěl sníst oběd, roztřásl se mu žaludek a už neměl na nic chuť. Sáhl do zadní kapsy. 

– chválabohu! 

Ne. To se už nikdy nesmí stát. Ke každému nákupu třeba přistupovat s rozvahou. 

Odešel z jídelny a na podnose nechal voňavé vepřové i se zelím, i kaviár a bonbony, i 

Vegetu. Zatím je všechno v pořádku. Ale v budoucnu...? Opravdu se už nic takového 

nesmí stát. A ten kaviár nechaný s vegetou na podnosu byla taky hezká blbost. Proč ho 

nevzal? Proč se chová tak podezřele? Chyby chyby, chyby! Ou, ou! Ajééééj!  Plem, plam! 

 

Do večerního představení bylo ještě dost času. Co s ním? Měl by se ukázat doma. 

Zlost ho už dávno přešla. A Olga? Ta se umí hněvat dlouho. Ale možná teď, když odešel 

z domova...? Vždyť něco takového ještě nikdy neudělal. 

Podíval se na hodinky. Tři pryč. Olga dnes měla ranní směnu. Když půjde 

procházkovým krokem a oklikou, přijdou domů najednou. 

Pustil se parkem a podchodem, kde bylo květinářství. Karafiáty – deset korun. 

Pěkná a slušně okrouhlá sumička. Radost kupovat. Vešel dovnitř a koupil jich deset. 

Prodavačka mu chtěla přibalit také asparágus. Odmítl. Akorát si bude komplikovat život 

korunou navíc. Uvědomil si, že ji ani nemá, a poprvé pocítil nedostatek peněz, přestože 

vlastnil věčnou stovku. Věčnou stovečku!!! Bimbala bim! 
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Když zazvonil přede dveřmi, byl dokonale připravený. Vymyslel si etudu s názvem 

Návrat ztraceného manžela – na tváři smutný výraz, za zády květy. Zazvonil ještě jednou, 

potom vytáhl klíč. Nepasoval do zámku. 

Opice jedna! Vyměnila vložku! Opice! 
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24 - Peníze a charakter 

 

Jan se rozběhl zpátky do města. Takhle on to nenechá! Jeho nikdo z bytu vyhazovat 

nebude. Má na něj právní nárok. Je to bezpodílové spoluvlastnictví. Vlastně je to státní byt, 

ale stejně! Má stejný nárok! On ji ještě ukáže! Pěkně ji to vytmaví! 

Zadýchal se, zmírnil krok, blížil se ke knihkupectví. Až tam si uvědomil, že ještě 

stále drží v ruce velkou kytici. Ještě to tak! Hodil ji do nejbližší popelnice. 

„Alespoň to tam vylepšíte, kytičky,“ řekl nahlas. 

Jan najednou pocítil, že se něco v něm zásadně změnilo. Předtím by reagoval 

lítostivě. Teď jsou jeho reakce mno… přiznejme to, přímo nasraté. Uvědomil si, že to 

udělala přítomnost peněz v zadní kapse džín Emanuela Banana.  

Říká se, že peníze kazí charakter. No ovšem, něco na tom je. Ale obyčejně se ten 

charakter pokazí dřív, než se k těm penězům dostane. Ale Jan?  Přeskočil vývoj. Neměl a 

najednou má. Ze dne na den. A ze dne na den se změnil z plachého kulisáka v dravce. 

 

Olga v obchodě nebyla. Ano, měla ranní službu, ale je už pryč. Jan chtěl odejit, 

když si všimnul na pultě barevné tlusté knihy. U ní bylo na kartonu napsané: Novinka – 

Ovocnářství – 100 Kčs. 

„Zabalte mi tu knihu,“ řekl automaticky. Stokorunové předměty ho přitahovaly. A 

když mu ji Olžina kolegyně balila a házela po něm zkoumavé pohledy, začal si Jan 

prohlížet ostatní knížky. Vždycky jen ze zadní strany. Zajimala ho cena. Když našel jednu 

za pětasedmdesát, hledal k ní pětadvacetikorunovou. Zaplatil za Ovocnářství, až potom 

podal prodavačce další dvě knížky, a hledal dále. Zase zaplatil a připravil si ještě jednu 

hromádku. – Jen počkej, Olgo! Šlak tě trefí, až ti kolegyně povědí, kolik jsem u vás utratil! 

Já totiž nejsem žádný žebrák, víš? Já se teď mám dobře a také ty by ses měla dobře, kdybys 

mě bývala nevyhodila. Kdybys nevyměnila zámek, opice! 
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Jan postupně zaplatil sedm hromádek knih a byl by pokračoval dále, jenže postřehl, 

jak jedna prodavačka ukazuje druhé klepáním na čelo, co si o něm myslí. Když se pak 

podíval na pořádný štos knih, požádal o krabici. Skoro to s ním praštilo, když ji plnou vlekl 

ven. – Přehnals´ to, kamaráde, ale ať! Sranda musí bejt. – Jan se škodolibě usmíval. 

Představil si, jak teď budou ty baby klevetit, jak se u nich doma rozdrnčí telefon, jak Olga 

otevře ústa a zapomene je zavřít. Vždy, když ji něco překvapilo, koukala jako kapr. – 

Takhle na tebe, miláčku!  Máš cos´ chtěla! – 

Sotva s balíkem došel k lavičce u fontány. Pět hodin. Nástup techniky v divadle je v 

šest. Ještě má čas. Odpočine si. Byl vlastně unavený. Přece jen spánek na stůčkách plátna, 

které tvoří horizont jeviště není tak pohodlný jako v posteli. 

Fyzicky něco vlastnit, unavuje. I když jsou to jenom knížky. 
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Nekrology  

 

Po hostině, kterou tak parádně přehnal, zůstal v divadle sám, jen s uklízečkami. 

Večer představení nebylo. Alespoň v generálkovém týdnu nechají občas všechny 

odpočinout. Zašil se tedy pod jeviště do skladu a tam bděl do rána. Nedokázal usnout, asi 

pro únavu. Ráno se vmísil mezi příchozí a u vrátnice nepozorovaně podepsal prezenčku. 

Potom se zastavil u kuřáckého stolku a chtěl se zapojit do debaty. Sboristi si vyprávěli o 

dostizích. Když k nim přišel, zmlkli. Skoro mu ani neodpověděli na pozdrav. Ještě tomu 

nevěnoval pozornost, ale v jejich kumbálu mu začalo být divné, že se mu všichni vyhýbají. 

Jen starý Imriško mu položil ruku na rameno a řekl, že je dobrák, ale osel. Tu hostinu prý 

neměl pořádat. Jan z toho byl celkem vedle. Ničemu nerozuměl. 

Na jevišti oslovil při přestavbě Matějkovou. Elévka, ještě nepokažená divadelními 

manýry, se na něj usmála: – Bylo to fantastické, Styxíku. V životě jsem se tak nepřejedla! – 

No prosím, Imriškovi přeskakuje, pomyslel si, ale hned to zase odvolal. Stará 

Joklová mu vůbec neodpověděla na pozdrav, jako kdyby byl vzduch. A Peťko, ten 

zasloužilý a létajicí nad Olympem, mu otcovsky radil: „Chlapče, takto to dál nepůjde. 

Divadlo potřebuje celého člověka. Musíš se mu celý oddat. Rozumíš? Celý.“ 

Vůbec nerozuměl. A kdyby slyšel, o čem se za jeho zády v budově múz šušká, byl 

by z toho ještě vyjevenější. Nestřídmá hostina vyvolala jen závist, nenávist, opovržení: – 

Takto znevážit peníze, když každý z nás věčně smrdí grošem... 

 

V činohře divadla paralelně hráli adaptaci románu Alberta Camuse, Cizinec. Často 

se chodil dívat na činoherní představení. Hlavně na ta vážná, přemýšlivá. Měl pocit, že ho 

tak nějak povznášejí z kulisáckého suterénu do vyšších pater vědění.  Jána občas oslovila 

nějaká věta a vůbec netušil, jakým mechanizmem se řídí lidské podvědomí, že ho najednou 

začne nějaká myšlenka magicky přitahovat, i když ji tak úplně nechápe. V té hře Cizinec 

nějaký Meursault říká: Kéž mně bůh chrání před mými přáteli, před nepřáteli se ochráním 
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sám.  Jan si tu větu nějakým záhadným způsobem vytáhl z paměti a pochopil, že ji už 

rozumí. Jaká je to smutná pravda. Zvláště tady, v divadle. 

 

Celé dopoledne se motal mezi přáteli a cítil se v zaměstnání jako nováček. Naštěstí 

k němu přišel dramaturg a usmíval se mile a upřímně. Pozval ho do sousední kavárny na 

štamprli, trval na tom, že bude platit, no pak si od něj chtěl půjčit pět tisíc. Vždyť pro Styxe 

to musí být maličkost. Ví snad, že skoro tolik pustil včera v bufetu? Když mu Jan co 

nejpřesvědčivěji pověděl, že by rád, ale že doopravdy nemá, opustil ho, ani frťany 

nezaplatil. Jan musel zase sáhnout do gatí. 

Do konce zkoušky ho požádali o půjčku ještě tři, potom divadelní tamtamy 

roznesly, že Styxo nikomu nepůjčí ani haléř, tak mu ostatní dali pokoj. Teď už Jan věděl, 

že si to se všemi nenapravitelně rozházel. 

 

Dovlekl se do divadla o půl hodiny dříve. V kumbálu otevřel balík a začal si 

prohlížet knihy, které nakoupil. Kroutil hlavou. Co všechno lidé popíší? Řešení 

diferenciálních rovnic, Hráč – kriminální román, Děvče v pubertě, Od Ciolkovského po 

sputniky, Otec Goriot, Choroby hypofýzy, Básník zpívá, Medvídek Puf a opička Muf, 

Pečeme – grilujeme, Intimně o sobě, Timur a jeho parta. 

–To jsem výborně nakoupil... Hop, hop kotrmelec! – 

Na Jána padla únava. Přivřel oči a chtěl si vzpomenout na něco pěkného. Hrabal se 

v paměti, ale ať rozmýšlel o čemkoliv, vždy se vracel ke gatím a k záhadným stovkám. 

Musí se normálně vyspat. V posteli. Další takovouto noc už nevydrží. Otevřel oči – spatřil 

na stole večerník. Tlustý. Ten s inzeráty. Sáhl po něm a začetl se: Přijmu spolubydlící... 

přijmu slušnou paní... nekuřák hledá... ubytuji studenta... Zařízený pokoj se zvláštním 

vchodem poskytnu dobře situovanému... Jan se celkem probral. Bylo tu dokonce i telefonní 

číslo. Vyskočil a běžel k vrátnici, hned zase do kumbálu, vždyť si tam zapomněl večerník a 

zase zpět k telefonu. 

Když rozmlouval se starým pánem někde na druhém konci města, sledoval zvědavé 

a nevraživé pohledy kolem sebe. Naschvál zopakoval jeho slova: „Chápu, že cena je 
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přiměřená luxusu. Ujišťuji vás, že já na to mám... Souhlasím s jakoukoliv cenou. Ano, 

dobře jste slyšel. S jakoukoliv.“ 

Pár kuřáků u stolku mělo teď Olžin kaprovitý výraz tváře a Jana to těšilo. Když 

položil sluchátko a přecházel kolem nich, řekl si: – Tak a teď jsi to v divadle pěkně 

pohnojil. Ať! 

„Takový skromný mládenec to byl...“ 

„Vždy obětavý a veselý...“ 

„Věčně smrděl grošem, ale bral to myslím sportovně...“ 

„Měl taky talent, pamatujete se, když...“ 

Jan se za rohem zastavil a poslechl si ty lichotky v minulém čase. Parádní nekrolog. 

„Je to obyčejné hovado. Víte, co mi řekl? Vlastně neřekl, jen tak pohledem 

naznačil...“ 

Jan rychle vyběhl z divadla. Chvíle před představením chtěl strávit na vzduchu. A 

napadla ho ještě jedna věta z činoherního představení Cizince:  Jediné, co vám přátelé 

nikdy neodpustí, je vaše štěstí…. 
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25 - Akt stvoření 

 

 Je to zvláštní pocit, když si člověk vymýšlí postavy a situace. Je najednou 

stvořitelem. Člověk, tvůrce příběhu, je neuvěřitelně svobodným a bázlivým současně. 

Jakoby se bál, aby jeho postavy neztratily stín. Fandí jim a schovává si je. Chce je vystavit 

a chce si je zároveň skrýt pro sebe. Autor se snaží, aby byl svým postavám sympatický. 

Snaží se být k nim otevřený a upřímný, aby mu i jeho postavy dobro oplácely dobrem. Aby 

se autorovi upřímně otevřeli. Jenom z takového dialogu může vzniknout živé a živočišné 

dílo.  

Autor spřádá setkání, která se neuskuteční, aby se udála později. Aby se 

neuskutečnila vůbec, protože časem se začne o postavu bát, aby mu neunikla do 

nepopsatelného jsoucna.  Postavu tím možná i nechtěně mění. Je to šílené a je to krásné! 

Podívejme se tedy, jak se dva lidé míjejí, aby se později (možná) setkali. A je úplně 

lhostejné, jestli se to autorovi líbí nebo ne. A je úplně jedno, jestli s tím bude souhlasit 

čtenář. Autor přece nepíše proto, aby se líbil. Stvořitel tvoří pro ten akt stvoření, ať už z něj 

vzejde cokoliv. 
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Pátá  poznámka 

 Petine, tu krátkou dvacátou pátou kapitolku byt škrtla, řekla jsem synovi, když zase 

přišel  nakoupit. Má zlomená noha se uzdravuje podezřele blbě…  

Proč mami, zeptal se a hned přesvědčoval.  

Jako Richard. Ten taky k položené otázce vždy přidal i svou vlastní odpověď. Čím 

víc se na Petina koukám, tím silnější mám dojem, že ze mne kromě očí a pusy nemá vůbec 

noc. Je to celý Richard. I když…Ale nechme toho. Pořád si něco namlouvám. 

Víš, mami, já chci, aby čtenář taky trochu nahlédl do spisovatelově kuchyně. To 

máš podobné jako v restauraci. Když nevidíš, jak kuchař vaří, tak to je všechno příliš 

obyčejné. Pravá zážitková gastronomie je v tom, když kuchař připravuje jídlo před tebou. 

Když vidíš, jak to jídlo tvoří.  

To ano, to souhlasím, právě proto se mi líbí Petine, když píšeš o tom, co důvěrně 

znáš. O divadle. Tam jseš doma a bezvadně se to čte.  

Dívám se na syna, visí na mých ústech, dychtivě očekává, co řeknu dál. Moc mu na 

tom románu záleží. Až příliš moc. Tolik let si s ním hrál a teď si řekl dost, víc už ani čárka 

a dal ty popsané papíry v knihařství svázat, aby zpečetil akt tvorby.  

Divadlo. Má ho skutečně rád a má rád lidi kolem divadla. Ale kdoví, jestli má až 

tak rád, že by se jaksi fyzicky… Mám se ho na to zeptat? Vždyť už je rozvedený skoro půl 

roku. Že by neměl žádnou holku? A co Heluška, kterou popisoval  na té nudapláži? Není 

jejím pravzorem nějaká skutečná Heluška? 

Já vím, na co se chceš zeptat, mami. Vidím ti to na tváři. Chceš vědět, jestli je třeba 

ta Heluška taky tak nějak v reálu. To tě zklamu, mami. Heluška to není. Byla jedna holka, 

šíleně jsem se do ní před pěti lety zamiloval… 

Před pěti lety? Vždyť jsi byl šťastně ženatý s Hankou? 

Šíleně jsem se do ní před pěti lety zamiloval, ale rozešli jsme se a mne to moc 

bolelo. Pokud dočteš román do konce, najdeš jí tam. 

Peťin mne stále něčím překvapuje. Netušila jsem, že číst jeho román bude takové 

dobrodružství odhalování.  
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26 - Jak prostá je změna vlastnictví 

 

Zarostlý starý chlap v nápadně mladistvém baloňáku přecházel kolem výlohy 

obchodního domu. Byl bez peněz a hladový. Pálilo ho v  žaludku, protože si po dvou letech 

v base jen těžko přivykal na alkoholovou náplň. Zero věděl, že by všechno mohlo napravit 

další půldecák. Ale kde na to vzít? Smutně postával před výkladní skříní a prohlížel si 

cenovky na výrobcích. Byl z toho zmatený. Čísla mu nic neříkala. Protože prožil většinu 

života za mřížemi, neměl pojem o ceně věcí. V kriminále prožil dvě měnové reformy, 

několik pomalých devalvací i pár hlasitých snížení cen. Nevěděl, co má jakou hodnotu, ale 

věci ho přitahovaly, fascinovaly. A tak Zero kradl ty nejneuvěřitelnější předměty. 

Příslušníci Veřejné bezpečnosti vždy žasli, když naklepávali seznam ukradeného 

zboží do zápisu o zadrženém. Stačí uvést poslední případ: Zero v noci hodil cihlu do 

výkladu drogerie, tam se potom opil několika lahvemi kolínské vody Chat noir a ráno ho 

načapali spícího mezi mýdlovými prášky. V kapsách starého hubertusu našli: tři kusy 

nůžek na manikúru, jádrové mýdlo Palma, pokojový teploměr, dámskou koupací čepici, 

vinné kvasinky práškové čtyřicet kusů (asi si myslel, že z nich bude po zředění víno), spray 

– citrónový osvěžovač vzduchu, spony do vlasů, tzv. berušky. Tu nutno podotknout: Zero 

měl dceru, kterou viděl naposled tříletou. Bylo to však před třiceti lety. Tehdy se začal 

toulat – družka ho definitivně vyhodila z bytu. Pil už dávno předtím. V kapsách zloděje se 

našly ještě gumové rukavice, dvě sterilní obinadla Spofa, gumový odsávač mateřského 

mléka, tři tužky na oční linky, pět balíčků prezervativů Primeros. (Při jejich odhalení se 

Zero začervenal. Možná je sebral jako dávnou vzpomínku na sex, který mu už moc 

neříkal.) Až když Zerovi před odesláním do cely sebrali pásek, sklouzly mu kalhoty bez 

knoflíků a ze Zera vypadlo ještě několik tabulek čokolády, mandlové bonbony a oplatky 

Julius Meinl. Zero byl velmi na sladké. Automaticky se tím vysvětlilo vloupání do 

lahůdkářství téže noci. Proč si tam nesebral něco ze široké nabídky alkoholických nápojů a 

raději se opil kolínskou vodou, bylo pro vyšetřovatele záhadou. Zero ji nechtěl a ani 

neuměl vysvětlit. 

Také Jan si zvědavě prohlížel cenovky na zboží ve výkladech obchodního domu. 

Hledal stokorunové výrobky. Snažil se ceny kombinovat tak, aby to spolu hodilo vždycky 
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rovnou stovku. Najednou nechtě vrazil do jakési mužské ruiny, řekl promiňte, pak se na ni 

podíval. Nejdříve ho zarazil vylekaný pohled, zacouvání. – Co je s ním? Jsem snad 

prašivý? Pohledy kolegů v divadle, teď tento neznámý děda... Zero se náhle prudce otočil a 

spěchal pryč. Až nyní si Jan uvědomil, co ho zarazilo – byl mu povědomý kabát, baloňák, 

který se vůbec nehodil do vlahého letního podvečera. Ke všemu... Jan se rozběhl. Ten 

kabát je jeho! Poznal ho podle odpáraného pásečku, který přidržoval pásek. Natrhl si jej na 

jaře o kličku a s Olgou se proto dokonce pohádal. Prý: – Přišij si ho sám, nejsem tvoje 

služka. 

–Můj kabát. Zloděj! Tam je zloděj! – Jan chtěl vykřiknout, ale nešlo mu to, sám 

nevěděl proč. Chlap se vzdaloval, těžce dopadaje z nohy na nohu běžel a cestou si svlékal 

kabát. Janovi nedalo velkou námahu doběhnout ho. Popadl kabát, ale zloděj se už z něj 

vysvlékl a těžkopádně běžel dále. Jan za ním popoběhl ještě dva kroky, pak se zastavil. 

Bylo mu trapné běžet za dědouškem. A když ho chytí? Co mu řekne? A lidi kolem? Jak se 

budou při tom incidentu tvářit? I tak se už po něm ohlíželi. Ze všeho nejméně teď Jan 

potřeboval diváky. Raději si rychle přehodil baloňák přes ruku, šel dále jako člověk na 

dovolené, který prozíravě počítá s rozmary počasí. Pro chodce byl už zase vzduchem. 
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27 - Iluze je žena, která nabízí hladovému krásné prso bez mléka  

 

Byl čas vrátit se do divadla. Zastavil se před holičstvím, zkontroloval v zrcadle svůj 

vzhled. Ještě si prsty přehrábl vlasy, v pořádku. V zadní kapse kalhot nahmatal bankovku. 

V pořádku. Upravil si jarník na ruce a vmísil se mezi lidi. Stále měl neurčitý zvláštní pocit, 

jako by na něm bylo něco divné, čeho si všichni musí všimnout. Ale nikdo se za ním 

neohlédl, ani chodci jdoucí proti němu nevěnovali pozornost. Je to v pořádku.  

Večer byla na programu Rodgersova Oklahoma. Měl rád ten smutný kovbojský 

muzikál. Ne proto, že skoro všechny dekorační prvky byly na tazích a on se moc nenadřel. 

Práce se Jan nebál. Líbila se mu však hudba, vonící romantikou divokého západu: Ó, jaké 

je krásné ráno... Pěkná píseň. Krásněji, pravda, zněla v angličtině: Oh, what a beautiful 

morning... Ale i v našem divadle je to pěkný kus. Kovbojský plakát a nápis Muzikál 

přilákaly na první představení mládež. Vždyť se hrála Amerika. Většina mladých však o 

přestávce s tichým, ba někdy až s hlučným výsměchem odešla. Oklahoma měla přece jen 

mnohem blíže k operetě než k muzikálu, na který se těšili. Příběh dvou zamilovaných 

kovbojů, z nichž jeden se ve rvačce omylem probodne nožem, se jim zdál příliš falešný. – – 

Blbý doják – , jak řekla jedna slečna u šatny. Proč se ta mladá generace nechce dát strhnout 

blbými dojáky? Proč chtějí mít všechno takové opravdové, přízemně skutečné? Jistě, je 

hodně naivity ve starých operetách. Ale není právě to kouzelné? Ti mladí to asi potřebuji 

v mnohem rafinovanějším podání... Ti mladí... 

Jan se sám sebe ulekl. Kam se to zařazuje? Do jaké generace? Cožpak on ve svých 

čtyřiceti není mladý? 

Zestárl jsi, starče. 

Na scénu volali techniku. Osvětlovači už byli na můstcích a přestavovali reflektory. 

Prázdným hledištěm zněla jen čísla, zapínala se světla. Tahači kontrolovali připevnění 

dekoračních panelů. Jan si oblékl kdysi bílý pracovní plášť a šel do skladu pro dřevěné 

zábradlí. Potom s Imriškem vyvlékli na scénu tlustý štůček umělé trávy. Rozprostřeli ji 

před rančem a lehli si. 
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„Trošku blíž, chlapci,“ zavolal na ně Maco. „Ty, Styxi, jsi slečna Laurey a ty, 

Imriško, Jud Fry. Tak se k sobě trochu mějte.“ Zařehtal se. Jan a Imriško se k sobě přimkli 

a osvětlovači na ně zamířili kužely oranžového světla. 

„Čtrnáctku vyhoď a dej tam dvaadvacítku!“ volal Maco. Jedna světla zhasla, druhá 

se rozsvítila. „Ještě jedno půlkilo, vedle na milence!“ Tváře jim zčervenaly od nového 

bodového světla. „Vyhoď červenou!“ Tváře jim zbělely. 

Zázračné divadlo. I když tu odteďka bude Janovi těžko, té múzy se nevzdá. Vůně 

líčidel smíšené s vydýchaným vzduchem pětistovky diváků a s lesní vůní, kterou o 

přestávkách biletářky rozstřikuji ručními pumpičkami. Vůně pudru za dveřmi maskéren. 

Vůně parfémovaného a přece acetonem páchnoucího laku na vlasy v parukárně. Vůně 

kolomazi v  kladkách opony a ozónové vůně jiskření ve stařičkém reostatu světelného 

parku. Vůně kožených řemenů a lněných provazů, vůně prachu, který je tak věčný jako 

samo divadlo od doby, kdy se přestěhovalo z otevřených amfiteátrů do budov za těžké 

závěsy, opony, sufity a horizonty. Prach, věčný a neodstranitelný, promísený s těmi 

ostatními podivnými vůněmi, vytváří jeden jediný pach... pach divadla, ať už stoji v Miláně 

nebo v Moskvě, ať je to pařížské Lido nebo okresní divadélko, postavené místními 

nadšenci v dobách  c. k. monarchie. 

Velká směsice vůně klamu a mámení. Falešná okna, jimiž se nevětrá, malované 

dveře, kterými se nevstupuje. Plné mísy gumových jídel a koňakové láhve s laciným čajem. 

Ještě také lahve šampaňského mají na dně bicyklový ventilek, kterým se dovnitř 

napumpuje vzduch, aby bouchla zátka, aby mohla vytékat perlivá Linea. Ach, divadlo a 

jeho klamy. Knoflíčky na živůtcích, které nic nezapínají a v rukou bojovníků zbraně, které 

nestřílejí. Milenci, kteří se nemiluji, a mrtví, kteří stopadesátkrát umírají. 

Ach, divadlo, nádherná továrna na iluze. Krásná prsa ženy, která žíznivému a 

hladovějícímu nemohou nabídnout skutečné mléko.  

Ne, nevzdá se té múzy. Má divadlo příliš vrostlé do kůže.  
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28 - Nymfa v nekonečnu 

 

Tam je! Skoro vykřikl Gregor a zanechal skupinu turistů svému osudu uprostřed 

náměstí. Běžel za blondýnou, která na opačné straně toho velkého prostoru vstupovala do 

klenotnictví. Tam je, tam! 

Samozřejmě to nebyla Aganippé. A kdyby byla. Co ji řekne? Že bez ní neumí žit, 

ani umřít? To ji řekne? Vždyť by se mu vysmála.  

Gregor po trapném setkání s cizí ženou, kterou chytl v obchodě za ramena a obrátil 

si ji k sobě jako loutku, vyšel vyčerpán na náměstí. Zasloužil by si pár facek. Naštěstí byla 

ta starší blonďatá dáma v takovém šoku, že se na nic nezmohla. 

Gregor se k turistům nevrátil.  Vyšlápl si to opačným směrem a toulal se 

prosluněnými ulicemi a žil v představách. Od chvíle co ho ta mladičká nymfa opustila žil 

vlastně v takovém nepřítomném snovém světě skoro pořád.  

Rakušané ještě hezky dlouho čekali, jestli se jejich průvodce neobjeví a když 

pochopili, že je skutečně pryč, vydali se rozzlobeni zpátky k hotelu. „Schweinerei..“ to 

bylo nejfretkovanější slovo, které v tu chvíli vyslovovali. 

 

Gregor se toulal ulicemi a snil: Mikrosvět a makrosvět. Velikánské rozesmáté oči 

dívky, zvědavý pohled. Leželi v posteli po milování, přesyceni láskou a rozkoší. Ptala se 

ho, jak vypadá nekonečno, když ji tak nekonečně miluje. Poslal ji ke dveřím, ať je otevře. 

Při tom vysvětloval: „Představ si pomyslnou přímku od pantů těch dveří a ta přímka nikde 

nekončí. Tak tě miluji, nekonečně!“ 

Stála nahá u dveří, pohybovala veřeji sem a tam a koukala kamsi do dálky. Ploché 

bříško se ji zachvělo, když o něj omylem zavadila klikou. Drobná prsa s ostře klenutými 

bradavkami se naklonila,  jakoby se chtěla těm veřejím dveří uhnout a jak tam tak stála 

mírně rozkročená a proti světlu, mezi nohama se ji chvěly blonďaté chloupky. 

Aganippé si všimla, jak si ji prohlíží a poslala mu vzdušnou pusu: „Když je 

nekonečný makrosvět tam někde daleko, tak přece musí být i nekonečný mikrosvět ne? 

Tady v pantu musí být stále menší a menší pohyb, až je takový maličký, že se nehýbe. 

Stojí.“ Svraštila čelo, jak intenzivně přemýšlela. 
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„No to je fakt dobrá otázka“, zamyslel se i Gregor. „Čistě teoreticky jak tak hýbeš 

těmi veřejemi, musí být tam uvnitř v pantech opravdu nekonečný mikro pohyb.. Protože 

kdyby v tom mikrosvětě pohyb nebyl, tak ze stojícího bodu nemůže vzejit hýbající se 

pomyslná přímka.“  

Podíval se na dívku, která se sklonila ke středovému pantu dveří, zblízka ten pant 

studovala a ukazovala Gregorovi ten svůj překrásný zadeček s tou nejtajemnější dírkou na 

světe. Pak se narovnala, pochopila kam Gregor tak kouká a jedním skokem byla u něj. 

Svalila se na Gregora, položila mu blonďatou hlavu na břicho a šeptla: „Ty jseš tak chytrej, 

Gregoříčku!… a taky tento tu je mikro, zatím nestoji, ale když ho dostanu do pohybu, 

tenhle pant, tak se postaví, žejo? A bude nádherně makrovitý!“  

Gregor cítil, jak mu líbá pohlaví…NE !  Přistihl sám sebe, že se usmívá jako kretén 

– viděl se na moment v zrcadle výlohy. Usmívá se jako buran. Idiot!  Ještě dnes se musí 

zastřelit. Takto to přece dál nejde! 

 

Unaveně si sedl v letní zahrádce cukrárny, čekal na číšnici, až se u něj zastaví.  

Nikdo nepřicházel a nevadilo mu to. Probíral se zmatenými myšlenkami,  a jak měl rád 

verše a často si různé z té své zásobárny opakoval, tentokrát se mu vynořil Fráňa Šrámek a 

svým záhadným osaměním.  

To nebyl já, však kdosi ve mně, 

já jitra jednoho byl jako dokořán,  

a kdosi vyšel zpívaje si jemně 

neznámou píseň, píseň jiné země, 

mne opouštěl, mne opouštěl… 

Gregor, ztracený ve svém vlastním nitru už byl unaven strádáním. Ale byl také 

unaven myšlenkami na zabití a unaven myšlenkami na Aganipé.  

Z prázdného místa na okraji džbánu, 

Žeh,  jehož vína míň teď vyhojí, 

z bolestí větší, dostaneš-li ránu, 

a z ticha hroznějšího, když je po boji, 

teď toho poznávám, jenž v pokoji 

mne opustil, mne opustil.  
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29 - Velký svět je ovládán malinkatými knoflíčky 

 

Prachová peřina s drobnými modrými kvítky mu překrývala bradu i palce na nohou, 

ačkoliv ležel natažený. Pročpak asi měli doma tak krátké přikrývky...? Takovou velkou 

peřinu měl poprvé v životě. 

Jan ležel s očima upřenýma na mosazný lustr a tiše dýchal. Tak toto bude jeho nový 

domov. Není to zlé. Staromládenecký život, který právě nastartoval, se mu líbil. A co 

Olga? Rozvede se? Nějaký čas tu pobude, aby ji vytrestal, a potom udělá doma radikální 

změny! Chce se vůbec vrátit? Ne, teď na to nebude myslet. Času je dost. Zatím je to dobré 

tak, jak to je. 

Domácí pán se jmenoval Steinadler, mluvil s maďarským přízvukem a několikrát 

zdůraznil, že pochází z Istrie a že je Slovinec jako Brno, studovaný v Budapešti. Byl to 

zarytý monarchista a velmi rád a vzdělaně politizoval. Celý večer rozebírali důsledky bitvy 

u Slavkova a Bratislavského míru, Brest–litevského míru i versailleského, Jaltskou 

konferenci. Pan Steinadler byl politik duší i tělem a jen omylem, hrou náhody, proseděl 

celý život za přepážkou pojišťovny a v kavárně Slavoj. On by věděl jak svět uspořádat, on 

by uměl předejit nejedné národní tragedii. Bohužel, ti, kdo drželi v rukou otěže dějin, se ho 

na to neptali. 

Jan pokojně poslouchal výklad starého pána, ve všem s ním souhlasil, srkal čaj a 

bavil se. Několikrát zkusil stočit řeč na důvod své návštěvy: privát a kolik za něj zaplatí. 

Bylo mu to samozřejmě celkem jedno. Za jistých podmínek bude platit, kolik bude žádáno. 

Měl to už důkladně promyšlené. Starý pán však vždycky uhnul zpátky do politiky velkého 

světa. Přitom Jan dobře věděl, že oba myslí na totéž. Pan Steinadler byl zřejmě slušný 

člověk. Styděl se oznámit sumu, jistě zlodějskou. Styděl se, ale slevit nechtěl. 

Starý pán chápal, jak se dělají dějiny, věděl že veliké činy se zvládají malinkatými 

knoflíčky. Právě v tom je tragedie lidského údělu. Nero zapálil Řím pouhým vyslovením 

příkazu. A čím je civilizace dokonalejší, tím méně stačí na obrat v dějinách. Vždyť 

svrhnout bombu na Hirošimu, na to opravdu stačilo stisknout malý červený knoflíček. 
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Lidstvo by mělo neomezené možnosti, kdyby mělo možnost omezit moc omezenců. 

Ale, bohužel, to se nikdy nepovedlo. Třeba ten příšerně tlustý fašizoidní slovenský kněz, 

Jozef Tiso, až na prezidenta to dotáhl, i když… 

Blížila se půlnoc a Jan začal svého spolubesedníka litovat. Vždyť už nemá sil. 

Dlouho nevydrží. Vstal tedy, obešel empirový stůl a zeptal se přímo, kolik bude platit. 

Odpovědí mu byly sáhodlouhé chvalozpěvy na luxusní apartmán. Naléhavě zopakoval 

otázku. Kolik? 

Ještě jeden pokus o oddálení obchodního jednání: Pan Steinadler plynule navázal 

tok vyprávění směrem k Velké francouzské revoluci. A když už prý byl Ludvík šestnáctý 

ve vězení a viděl tam knihy Voltaira a Rousseaua, prý konstatoval, že tito dva muži 

přivedli Francii do zkázy. A později to potvrdil i velký Napoleon, když řekl, že Bourboni 

by se bývali udrželi, kdyby víc střežili pero a inkoust. Už v té době měl tisk obrovskou 

moc…. 

Starý pán byl vyčerpán. A Jan v podstatě taky. Pomalu se vztyčil a tiše ale naléhavě 

se zeptal: 

„Tak kolik?“   

Pan Steinadler, dosud tak hlasitý a důrazný, skoro vydýchl: „Dva tisíce měsíčně“,  

ale hned připomněl, že to doopravdy není moc, on se informoval, za takový luxus, je tu 

všude antika, to by jinde platil víc. Když mu Jan nabídl ne dvě, ale tři tisícovky, právě pro 

tu příjemnou antiku, zůstal starý na chvíli bez dechu. Ale když mu Jan vysvětlil, že bude 

každý den platit stovku, pokoušel se protestovat. Přece jen by měl rád peníze najednou a 

měsíčně dopředu. 

Dvě tisícovky najednou nebo tři po stovkách. Jan věděl, že této alternativě neodolá. 

A měl pravdu. 

 

Teď se tedy válel pod nádhernou peřinou a hověl si. Bude si žít. Užívat. Beze shonu 

a bez nerváků, pěkně střídmě, ale bez zříkání se drobných radostí. Dále bude chodit do 

divadla přenášet kulisy a poslouchat nádherné melodie, postupně, systematickým balením 

si získá Heluščinu náklonnost a pošle k vodě toho jejího Jiříčka. V létě si udělá dovolenou 
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někde na Hvaru, v zimě se vypraví na týden do tatranského hotelu Bellevue. Maji tam prý 

krytý bazén a barmanka prý podává nápoje rovnou do vody. 

Jan si slastně vzdychl a přihlouple se usmál. Potom sevřel rty a rozhýbal kolečka 

v hlavě. Heluška – Hvar – Bellevue. Na to na všechno je potřeba alespoň minimální 

kapitál. On je zatím limitovaný stokorunou. To je velice málo. Jak to udělat, aby nasbíral 

těch zelených papírků více? Kdyby například koupil několik stokorunových křišťálových 

cukřenek, které viděl v obchodě. Ale co s nimi? Komu je prodá? Anebo... rozjasnila se mu 

tvář. Co kdyby koupil sto lístků na tramvaj a pak je rozprodal. Pod cenu. Ne, to je taky 

blbost. To má stát na stanici a vyvolávat: Prodávám lístky, kupujte, dám je levněji? Ještě 

by ho sebrali. Ne, musí přijít k penězům celkem bezúhonně a nepozorovaně.  Žádné 

kšeftování. To se mu příčí. 

Jan vylezl z postele, sebral se stolu džbán s vodou a nalil si do poháru. Brrr. Samý 

chlór. Musí si koupit pár lahví minerálky. 

Minerálka! No ano! Minerálka! 

Jan se nemohl dočkat rána. Minerálka! To je ten správný obchodní artikl! 
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30 - K úspěchu nevede výtah – musí se jit po schodech 

 

Nejdříve koupil v galanterii nákupní vak, samozřejmě za stovku. Musel si k tomu 

přikoupit pilníček na nehty, protože vak náhodou měl cenu baťovskou. Totéž pak udělal 

v dalším obchodě a vesele vešel se dvěma vaky do samoobsluhy s potravinami. Nemýlil se. 

Minerálka skutečně stála korunu Po pětadvaceti je naložil do vaků a zvedl. Ouha, k  čertu, 

to něco váží. Bodejť by ne. Pětadvacet sedmidecovek, to máme sedmnáct a půl kila. A 

kolik může vážit prázdná láhev? Takových pět je jich do kila určitě. Když to připočítáme, 

má v obou taškách nejméně třiadvacet kilo. Na každou jedenáct, dvanáct. Upokojilo ho to. 

Vždyť co to je pro kulisáka. Kašírovaná socha z Krásné Galathey váží skoro padesát a 

přináší i odnáší ji z jeviště sám. Usmál se. No jo. To je kus nahé ženské. Vždy ji chytí 

pěkně za zadek, tam už to má vyzkoušené, socha je ve správné rovnováze, a pro obveselení 

druhých ji ještě může druhou rukou ohmatávat. 

Jan si odstál řadu před pokladnou, zaplatil a zamířil na privát. Do třetího poschodí 

bez výtahu se přes kulisácký trénink dostal jen s odfukováním. Přenesl nákup do koupelny 

a začal se rozhlížet po otvíráku. 

Musel zazvonit na pana domácího. 

„Ráno začínat pivem není zdravé,“ káral ho. 

„Kdepak pivo. Minerálka. Voda je tu moc chlorovaná.“ 

„Máte pravdu, pane inženýre. To když jsem ještě jako dítě  žil na Istrii...“ Jan se 

rychle omluvil. Spěchá, jindy si velmi rád vyslechne Steinadlerovo istrijské dětství, a už 

byl s otvírákem zpátky v koupelně. Pan inženýr... Proč se mu tak představil, nevěděl. Když 

vyléval do umyvadla první láhev, zdálo se mu, že teče velice pomalu. Začal je vylévat po 

dvou. I tak to bylo pomalé. Velmi pomalé. Podíval se na hodinky a stopl si to. Z jedné 

lahve se vylije minerálka za třináct vteřin. K tomu dvě vteřiny na vytažení z vaku a 

otevření. Dvakrát patnáct... Dvě láhve za půl minuty. Padesát lahví za dvanáct... no, 

řekněme třináct minut. Jan vyléval další láhve a dále počítal. Samoobsluha je patnáct minut 

od domu, když ještě připočítá frontu na košík a u pokladny, celá akce by neměla trvat déle 
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než hodinu. To není tak zlé. Výdělek padesát korun za hodinu. A přitom se vůbec nenadřel. 

Nenadřel? 

Ale co. Vždyť Jan se práce nebojí. Dělá mu dokonce radost fyzický výkon, při 

kterém musí napnout svaly. V takovém stavu si bytostně uvědomuje,  že je. Že mu v žílách 

teče krev. Navíc má pocit, že se ty stovky nerodí zázračně v kalhotách, ale že si je 

vydělává. Jsou to zasloužené peníze. Jako když se místo výtahu dostaneme nahoru 

poctivým šlapáním po schodech. 

 

Jan to stihl zopakovat před nástupem na jeviště třikrát a po obědě, mezi zkouškami 

a představením zase třikrát. V jedné kapse gatí Emanuela banana zůstala věrná zázračná 

stovka, druhá byla plnější. Rovné tři stovky, se kterými už doopravdy mohl dělat, co chtěl. 

V Janovi se roztancovaly orgie svobody. Trochu je utišila paní ve výkupu lahví, když mu je 

při čtvrté obrátce nechtěla přijmout. 

„Jak to? Vždyť jsem tu minerálku kupoval u vás!“ 

„Nemáme už volné přepravky. Sám jste je zaplnil. Vždyť jste tu každou chvíli.“ 

„Ale já vždycky koupím padesát minerálek a hned zase stejný počet lahví přinesu. Když 

koupím, přepravky se uvolní, když vracím, zase se zaplní.“ 

„Nemáme volné přepravky,“ zopakovala žena a otočila se k němu zády. 

„Ale já trvám na tom, abyste mi láhve přijali a dali padesát korun! Tady  

jsem je koupil, tady je taky odevzdám!“ 

„A co s nimi, prosím vás, děláte? To je vyléváte?“ 

Jan uchopil své dva řinčící vaky a rychle odešel. Chyba! Chyba! Chyba! Musí 

střídat samoobsluhy nebo alespoň vracet prázdné lahve v nějaké centrální výkupně. Bude to 

náročnější na čas, hodinová mzda se tedy o něco sníží, ale čert to vem. Když neprší, ať 

alespoň kape. Jan vykročil směrem k dalšímu obchodu. 

 

„Ahoj, starče!“ Skoro mu to vyrazilo dech, takovou dostal buchtu do zad. Za ním se 

zubil od ucha k uchu Debo. 



 

103 
 

103 

„Ahoj, Debo. Nemusíš mě hned mlátit.“ 

„Kam, kam?“ To jsme si dali předevčírem do líbeznice, co?“ Ale tys mi potom 

někde zmizel? Kam ses zmrgal, čověče. Já vím, s  tou ženskou, co se mi ji nepodařilo 

nabalit. Já vím, po očku jsem tě pozoroval. Nemysli si, i když se namažu, jsem střízlivěj. 

Tak kam se prndolíš s tím lambusem?“ 

Jan mu vysvětlil, že mu v samoobsluze nechtějí vzít lahve, a tak se s nimi vleče 

jinam. Debo se zase zahihňal a sebral mu nákupní vaky z rukou. 

„Koulovina! Dej to sem!“ Jan se ani nestačil vzpamatovat a Debo už byl v obchodě. 

Za chvíli se vrátil, mával ve vzduchu červenou padesátkou a trylkoval: 

„Se mnou se neztratíš, starče! Se mnou budeš tralalákat do nebe...!“ 

Jan chtěl sáhnout po bankovce, ale Debova ruka vyletěla nahoru. 

„Jsi kámoš, ne? Půjči mi ji. Zítra tě najdu v koukadle a zvalvuju tě stejnou 

červenou. Fakt. Votrokuješ pořád v koukadle, ne?“ 

„No, dělám. V divadle“ 

Janovo přikývnutí považoval Debo za souhlas s transakcí a bankovka mu zmizela 

v kapse. 

Ještě jednou plácl Jana po zádech a zmizel v davu. 
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31 - Jenom chudáci mají plnou pusu morálky 

 

Co s volným časem? Nějak se vleče, když člověk nakupuje, vylévá minerálky a pak 

nemá co dělat. Za hodinu bude vláčet kulisy ve tmě, roznášet, rolovat, natahovat a stahovat 

koberce, sufity. Ale co s časem, který má teď před sebou...? 

Jan se rozhodl trochu utrácet. A za pár minut už seděl v nejdražším snack baru ve 

městě, ponořený do křesla z pravé kozinky. Číšník kníratý jako z italského filmu se ho 

úslužně ptal, co si pán ráčí přát. Jan se právě rozhodoval a bezradně mlaskal, když spatřil 

muže, který se k němu blížil s důvěrným bratrským úsměvem. 

„Pán si dá dvojitého larsena a já také,“ řekl bodrým hlasem – a už se k Janovi 

skláněl plešatý muž s mohutnými sivými licousy, chlap, který si možná, ba určitě 

nahrazoval tím lincolnovským ochlupením tváře nedostatek vlasů. Jan si ho prohlížel, 

věděl, že mu připomíná někoho velmi blízkého, někoho, koho doopravdy zná důvěrně. 

Modrý oblek s jakýmsi erbem na horní kapse, bělostná košile, módní kravata. Plešoun 

jakoby vystřižený z nějakého středoevropského pánského klubu. Kdo to je, u všech čertů? 

Marně vraštil čelo a neurčitě se usmíval, vstával z kožené sedačky a přijímal mocnou a 

hladkou, kamarádskou ruku. Nevěděl, kam toho plešatce zařadit. 

„Zdravím, dávno jsme se neviděli. Tak jak...“  ozval se Jan, netykal, nevykal, 

doufal, že se přes neurčité narážky dostane k jádru věci: – Kdo to, proboha, je...? 

„Nemusíš se přetvařovat, Jene. Nepoznáváš mě. Ani se ti nedivím. Ale já jsem tě 

poznal hned.“ Muž si sedl, stále se tak mile a přátelsky na Jana usmíval a Jan nevěděl co 

s rukama, co s nohama, tak si raději rychle sedl. „Nebudu tě napínat. Poznali jsme se, když 

jsem byl ještě bez pleše...“  Chvíle ticha.... „No, i zuby mám nové. Aha.“ Zacenil se bílými 

tesáky. „Stály skoro pět tisíc marek. West, samozřejmě. No tak? Nemáš šanci, kamaráde, 

nepoznáš mě! Dávno jsme se neviděli a já jsem byl dlouho venku.  Pavel Mudrič!“ 

Konečně! Jan roztáhl ústa do úsměvu, no, nebylo to upřímné. Téměř budil dojem, 

jako by si lízl citrónu. Tak Pavel Mudrič.  Srab, špicl, zrádce, nenáviděný celou osmou ef. 

Vždy odporně poslušný zbabělec. Ano, je to on. Teď ho Jan poznal. Podle zúžených očí, 

podle toho, jak se na člověka díval přes ten zákeřný úsměv. Měl úsměv mrchožrouta. 
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„Tak na naše setkání, Jene. Na naše zdraví. Prosit!“ Měl úsměv ze sklenic, které 

před ně nehlučně postavil číšník – mafián. Mírně k  číši přivoněl, zakroužil tekutinou ve 

skle a upil malý doušek. „A ty, no tak. Proč nepiješ?“ 

„Počkej, musím se vzpamatovat,“ řekl Jan a také si srknul z voňavé tekutiny. „Jak 

dlouho jsme se neviděli?“ 

„No, víc než čtvrt století určitě,“ usmál se Pavel Mudrič. 

Bože, také tohle je čtyřicátník? Jan z plešatého panáčka nemohl spustit oči. Tento 

chlap je snad moje věková kategorie...? Musel si ještě jednou důkladně loknout, aby si to 

srovnal v hlavě, pak zpozorněl. Ten Mudričův pohled.... Škaredí se jako kdysi, když se ve 

třídě něco semlelo, co potom rychle mohl žalovat soudružce učitelce, aby z toho byl malér. 

„Doufám, že nejsi alkoholik. Piješ to jako samohonku...“ 

„Neboj se,“ řekl Jan. „To jen zapíjím šok z toho, že tě vidím. Co vlastně děláš? Kam 

jsi zmizel?“ 

Dávný spolužák se pohodlně uhnízdil, zapálil si ameriku stříbrným ronsonem, až 

potom naznačil nabídku Janovi a s uspokojením vyfoukl obláček dýmu. 

„Zastupuji svaz mládeže na sekretariátu unie demokratických svazů v Mnichově.“ 

Řekl to jedním dechem, pomalu a hladce, spolu s tím vyfouknutým obláčkem. 

„A co jsi skončil?“ byl zvědavý Jan. 

„Poslyš, nezkoušej mě, ano? Céescé nemám jako ty. Ale tituly nejsou všechno.“ 

Jan se usmál. Podívejme. Takový bohorovný plešatý páneček a má problémy jako 

já. 

„Ani já nemám tituly, Pavlíku Nejsem ani pouhý inženýr.“ (Proboha proč mu říká 

Pavlíku, takto ho jaktěživ neoslovoval) Pavel se měkce, chápavě usmál a Jana to 

rozzlobilo. Chtěl rýpnout. „Ale ty, primus třídy? Od tebe bych čekal nejméně docenturu.“ 

„Nedodělal jsem práva,“ řekl tichým hlasem primus třídy. „Nebyl čas, víš. 

Potřebovali mě v aparátu. To ti je řehole. A chce to celého člověka.“ Zkoumavě se podíval 

na Jana, jak zareaguje. Ale viděl jenom sevřené rty v  zapíraném úsměvu, vysvětlil si to 
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jako pochopení a zvedl sklenici. „Prosit!“ Kolem šel číšník a Pavel Mudrič ho zastavil. 

„Ještě jednu rundu!“ 

„Ale platím já,“ řekl Jan a musel se usmát, když viděl, jak plešatý spolužák kopl do 

sebe obsah sklínky, jako by to byla doopravdy samohonka. 

„Prosit!“ zazpíval teď už příliš hlasitě bývalý spolužák, když jim mlčenlivý mafián 

přinesl další skleničky. Jan, ačkoliv neodborník, by byl přísahal, že to už není drahý larsen. 

Ale proti mafii se bouřit...? Ke všemu chtěl švindlovat. Nepít. Vždyť za chvíli se musí 

vrátit do divadla a Jarovič má dýchací trubičky. Nesnáší opilce na jevišti. 

Objednal si kolu, srkal sladké bublinky a trval na tom, že to všechno platí. Tím 

svého plešatého spolužáka vyhecoval. 

A spustil milý Pavlík Mudrič. A zazpíval, jak to na tom světě chodí, jak je třeba se 

otáčet, jaká je to řehole, to funkcionaření. Čím více koňaku do sebe nalil, tím byl 

důvěrnější, přátelštější, srdce na dlani. A když se dozvěděl, že Jan je jenom kulisák, 

vyprskl, až mu koňak vytekl z nosu, hned věděl, jak na to. Jak se může Nikdo vypracovat 

z kulisáka na Někoho. 

„Člověče, vždyť právě takové potřebujeme! Nechápeš? Důvěra lidu! Proporcionální 

zastoupení všech vrstev v aparátu. To se stále nosí a bude se nosit, no, musí se to pracně 

zorganizovat. No, najdi dělníka, vhodný typ, co nebude blekotat před kamerou? Takového, 

co bez zajikávání alespoň odříká předem napsaný text!? No vidíš! Ale ty jseš typ! Kulisák 

je přece kádr. Kádři jsou dnes kingové!“ Sepjal ruce a vzhlédl do nebes. „Páni, kdybych já 

byl původem dělník, kde bych už byl...“ 

Kulisák oponoval: „Mělo by přece záležet na charakteru. Na morálce…“ Schválně 

provokoval, byl přesvědčen, že právě tyto vlastnosti Mudričovi vždy chyběli. A milý 

spolužák Pavel to ani nevyvracel. 

„Jenom chudáci mají plnou pusu morálky. Kamaráde, u nás to funguje docela jinak. 

Musíš být diplomatem – to především. A naším největším nepřítelem bývá snaha, abychom 

si nenadělali nepřátele. Člověk musí umět hledat v mase lidí ty pravé, kterým může – 

alespoň zpočátku důvěřovat, že ti nevrazí kudlu do zad. A to ti je, kamaráde, kumšt. Nesmí 
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to být uhlazenej buržoa a nemůže to být ani umaštěný ňouma.   Víš, jaká je to fuška sehnat 

dělníka diplomata? Aby ti případně helfnul a měl vliv?“ 

Jan by si rád poslechl to blábolení celé. Rád by se seznámil s podrobnostmi kariéry, 

ale musel už jit. Zaplatil tedy koňaky, vymluvil se, že jde na toaletu, a zmizel. Pavel 

Mudrič si ani nevšiml, že je pryč. Polemizoval s  čímsi sám se sebou, pokoušel se nepustit 

sebe sama ke slovu a v gestech stále ráznějších se ztrácela srozumitelnost jeho 

vyžvatlaných moudrostí. 
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Šestá poznámka 
 
 Proboha ne! To musím Petinovi vymluvit. S tou postavou Mudriče zabředl docela 

hloupě do politiky. To není rozumné.  Je to úplně zbytečné! Doufám, že ještě neudělá 

z Gregora nějakého znechuceného komunistu, jakým byl jeho táta. Byl unavený, ale pořád 

komunista. Prý aby dítě dostudovalo. Ale dítě mu na to kašlalo a kašlalo na všechno, co 

trochu zavánělo politikou, tak nechápu, proč se má zrovna ve svém románu rozkecávat o 

nějakém aparátníkovi a ještě je k němu kriticýy. Úplně mu přeskočilo. Copak chce být 

nějakým zakázaným autorem či co? Vždyť můj syn není z takového těsta. Vždy na politiku 

kašlal, nikdy v něm nebyl ani náznak hrdinství nebo martýrství – chválabohu. Tak proč 

zrovna v té knize… 

 Mudrič.. Moc dobře vím, kdo je pravzorem té postavy. Richardův bratr Roman. 

Člověk vezoucí se v nablýskané tatrovce. Náš bývalý velvyslanec v Mongolsku. Vždy byl 

k němu Petin kritický. Ale to mu nevadilo, když mu Roman na mou přímluvu vybavil ten byt 

po emigrantovi a na národním výboru mu jej přidělili mimo pořadovník. To se Petin dělal, 

jako že je to samozřejmost. Moc dobře při tom věděl, že to byla Romanova práce. Že to 

Roman zvedl telefon. Ale o tom s ním mluvit nebudu. Zase by z toho byla hádka. On prostě 

Romana nemá rád, tak jako nemá rád toho svého Mudriče.  

 

 Něco mu musím vytknout, ať se mu to líbí nebo ne. Protože se mi to nějak nezdá a 

nevím, je-li to správné. Jsem si nějak nejistá.  

Příliš často Petin používá  různé citace. Já vím, že si dělával od mladosti výpisky, 

že sbíral moudra moudrých. Ale v knize, která působí…mno…převážně humorně (je to 

vůbec humor?) se mi zdají ta moudra příliš moralizující. Takový zdvižený pedagogický 

prst. Teda fakt. Petin by byl možná dobrým pedagogem. Dobře by možná učil děti. Místo 

toho zpívá ve sboru operety s cylindrem na hlavě. Šašek jeden! 

A sbírá citace. Až mi zítra donese nákup, připravím se na to. Jenom co jsem tak 

náhodně listovala dál, tak jsem tam našla různá moudra od Einsteina, Danteho, Konfucia i 

Šalamouna, Camusa a Schopenhauera, Senecu i Plzáka, Budhu i Platóna. To je takový 

guláš, že se mi zdá ten román zbytečně zaplevelený. 

Tak dvě věci mám: Mudrič a citace. Ajéje…to bude zase těžký rozhovor… 
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32 - Teatro mundi 
 

Večerní představení se hrálo v napjaté atmosféře. Vtipně režírovaný Pařížský život 

Jacquesa Offenbacha přitahoval milovníky operety, bylo vyprodáno. Zatímco v hledišti 

šumělo nedočkavé publikum, za oponou se rozhodovalo, zda hrát či představení odvolat. 

Lena Vránská, krásná žena s milým měkkým úsměvem, která hrála roli Christiny, se 

nervově zhroutila už po obědě. Manžel se ji opil a snědl dvě krabičky barbiturátů, když se 

dozvěděl, že jeho Lena, jeho krásná Lena žije dvojí život – na zájezdech spává 

s barytonistou Frolíkem. Pravda, hodně se o tom v divadle klevetilo, ba považovalo se za 

samozřejmé, že ti dva byli věčně spolu. Proč by tedy neměli spolu akorát spávat? Jen 

manžel nic netušil. Jan sice pochyboval, zda se klevety zakládají na pravdě, ale co kdyby? 

Pro takovou blbost si brát život? 

Jako by to nestačilo, zasloužilý umělec Peťko přesně hodinu před představením 

přišel do šatny bledý jako stěna. S nikým nemluvil, na otázky nereagoval. Byl přitom snad 

nejupovídanější ze zpěvoherců – jindy nikoho ani nenechal promluvit, velice rád 

poslouchal sám sebe. Až když se líčil a maskérka mu pomáhala s parukou, řekl, že mu 

umírá máma. Dozvěděl se to před hodinou. Hned po představení musí cestovat do Košic – 

snad se s ní ještě stačí rozloučit. Prosil maskérku, aby mu objednala taxík a letenku. 

Peťko byl profík. Kvůli němu se nic nemusí odvolávat. Baron na scénu nastoupí. 

Ale co s rolí Christiny? Režisér, který měl dozor nad představením, šel do šatny za Idkou 

Matejkovou. Už byla oblečená v kostýmu služky. Původně roli studovala spolu s Lenou, 

potom byla moc nešťastná, že ani jednou nealternovala. Vysvětlil ji, že to bylo pro elévku 

příliš velké sousto. Až příště. Jindy. Až se trochu ostřílí. Nyní ji roli Christiny zase nabídli. 

Vždyť ji má důkladně nastudovanou. Idka jen těžko dokázala zastřít, jak se těší. Teď ukáže 

té mramorové Leně Vránské, jak se má hrát a zpívat. Christina, baronka von 

Gondenmarková! 

Představení tedy začalo. Na jevišti se vytvářela jiná, nová skutečnost. Teatro mundi 

– divadlo jako život. Mnohem hezčí, než je ten opravdový, protože to byl výběr toho 
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nejvtipnějšího, co se dá žít.  Bez starostí o peníze, o zdraví, bez chorého okolního světa. 

Teatro mundi! Radost je žít!  

Peťko byl fantastický. Jan se s úctou díval, jak dokáže s nesmírným žalem v srdci 

hrát přihlouplého a chlípného venkovana, okouzleného noční Paříží. Horší to bylo už od 

začátku s Idkou. S ubíhajícími minutami její výkon kulminoval ke katastrofě. Matejková 

znervózněla už při prvním vstupu, zabreptala, zapomněla text a už se v tom vezla. K tomu 

přidala špatný nástup v písni, přeskočila dvě důležité repliky, takže šarmantní Bobinet 

musel improvizovat, aby se dostali zpět do rozhovoru, jak jej napsal mistr Helévy a 

výborně přeložil doktor Gregor. Opona před přestávkou ještě ani pořádně nespadla a Idka 

už vběhla za kulisy a rozplakala se. Utěšovali ji po celou pauzu, aby se mohla zase vrátit na 

scénu. A do třetice všeho zlého – rupla žárovka v jednom z bočních reflektorů, střepina 

skla vážně poškodila housle prvního houslisty. Zdálo by se to směšné, ten nástroj však byl 

skutečně vzácný. 

„Na zesranýho i hajzl spadne,“ utrousil Maco. „A dneska je tahle bouda parádně 

zesraná...“ 

Skutečně. Dnes večer v kumbálu nikdo nehrál kostkový poker. Nikdo neklevetil 

v šatnách, nikdo se nebavil v zákulisí, neběhal v kostýmu do předního bufetu pro diváky. 

Všichni se tiskli kolem portálu jeviště a drželi palce. A na jevišti vydávali ze sebe 

maximum. Pomáhali Idce, jak jen mohli. Najednou tvořili jeden velký a krásný kolektiv. 

Všichni se snažili nezklamat diváka, odvést poctivý kus práce. Ztratily se, zmizely všechny 

intriky, pomluvy, malomyslné urážky, škodolibé vtipy. Také Jan se znovu cítil součástí 

toho živého soukolí – trpěl, mačkal palce, u inspicientské budky pozorně sledoval každý 

pohyb na jevišti. A vždy, když se hlediště rozburácelo smíchem, pocítil sladké uvolnění. 

Na panelu před inspicientkou se rozsvítilo žluté světélko. Zvedla telefon, obrátila se 

a kývla na Jana. 

„Máš na vrátnici návštěvu, Styxi.“ 

„Teď?“ Jan jen s nevolí opouštěl boční paraván. 

U kuřáckého stolku seděl rozvalený Debo. Na první pohled byl opilý. Radostí 

zavýskl, když Jana uviděl, a roztáhl ruce. „Starče, já jsem dohopsal! Já jsem hrozný 

hňup, ale ty mi určitě odpustíš, protože i ty jsi darebák, starče.“ 
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„Co chceš?“ Jan na Deba vůbec neměl náladu. 

„Původně jsem ti chtěl zítra přinést prachy. Ale přihrnul jsem se už dneska. Puč mi 

ještě jednu, zítra, přísahám, vrátím.“ 

Jan sáhl do zadní kapsy a vytáhl stovku. „Ne. Nic mi nemusíš vrátit. Jen, prosím tě, 

odpal!“ Janovy oči se setkaly s pohledem zasloužilého umělce Fajnora, který se vracel do 

šatny, zpocený z vystoupení. Sklopil oči a zrychlil krok. Byl jedním z těch, kdo si chtěli od 

Jana půjčit. Slyšel poslední větu? Určitě slyšel. No nic, i tak už si to Jan se všemi rozházel. 

Na tom nezáleží... 

„Tó ne, tó teda ne,“ zazpíval Debo. „Já nikomu nikdy nic nevisím!“ A strčil si 

stovku do kapsy. Vstal, trochu zavrávoral, přiblížil se k Janovi. „Budu vedle, v kaféhauzu, 

Až to tu odmorduješ, doval se. Já tě zvu!“ Otočil se, poslal polibek paní Frankové do 

kukaně vrátnice a vypotácel se z divadla. 

–Mám já teda štěstí na spolužáky, – pomyslel si Jan. – Vybírám si pěkné kamarády. 

– Opilý kariérista Pavel Mudrič, opilý cvok Debo... 

Jan se vrátil k portálu jeviště. Chvíli vnímal jen zvuky, oči si musely přivyknout na 

jevištní světlo. Podíval se na tváře vedle sebe, za portálem. Úsměvy...? Chválabohu. 

Bobinet v bytě své nepřítomné tety právě roztáčel zábavu se švédským baronem a 

s převlečenými pařížskými řemeslníky. Christina – Idka Matejková koketovala 

s Gerdefeuem a začalo se ji dařit. Zbavila se křeče, která ji pronásledovala po celé 

představení, a byla pořád rozkošnější a svůdnější. 

Už je to jednou tak, pomyslel si Jan. Takové role samiček ty ženské potvory ani 

nemusí hrát. Maji to v genech. 

 

Jen tak ze zvyku si sáhl do zadní kapsy. Dělal to v posledních dnech často a vždy 

s uspokojením. Teď se však zarazil. Stovka v gatích nebyla. Jan strnul. Ještě jednou se 

prošacoval. Doopravdy nebyla. Byl přesvědčený, že kouzlo funguje dále, ale kdo ví, co 

s tou darovanou udělal Debo? Co když ji například ztratil a po ztracené stovce se další 

nenarodí? Nebo ji také on někomu daroval, a když se daruje darované, tak... Jan už vůbec 

nevnímal, co se děje na jevišti, představoval si různé osudy stovky. Musí jit za Debem. 
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Musí se zachránit! Už se chtěl otočit a běžet do kavárny. Uvědomil si však, že obraz 

pomalu končí a čeká jej náročná přestavba na Café Anglais. Dvaadvacet kovových 

secesních židliček, dvě plechová zrcadla, ubrusy a svícny. Ne, teď nemůže odejit. Ostatní 

kulisáci mají dost práce s natahováním  koberce, se stolky, s obrazy. O mezihře by to 

nestihli. A když se ozve veselý kankán: Hopsasa, to je ten pařížský život a lokál zaplní 

baletky, technika musí být dávno pryč. 

Před dvěma lety to na veřejné generálce kulisákům nevyšlo, když scénu zaplnila 

děvčata, Imriško ještě věšel závěs. Potom skočil mezi baletky, nadzvedl plášť (bylo to v  

červnu, měl pod ním jen spodky) a tancoval kousek kankánu s nimi. Obecenstvo burácelo 

smíchem a režisér strhl Imriškovi prémie. 

Jan netrpělivě přešlapoval v zákulisí a díval se na hodinky. Konečně. Jeviště se 

ponořilo do přítmí a technika vyběhla na scénu. 
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33 - Spaste naše duše! 

 

Pospíchal do kavárny. Chlapcům slíbil flašku, aby to po představení vzali i za něj. 

A měli co dělat! Museli rozebrat a uložit celou dekoraci Pařížského života a připravit 

jeviště na ranní generálku Netopýra. 

Debo seděl u stolku nedaleko vchodu, mával na Jana stokorunou. „No konečně! 

Spasil jsi mě! Samému mi to stoji v krku!“ 

Jan si přisedl. „Co sis dal?“ 

„Jen tři koňaky.“ 

Tři koňaky, to je necelá stovka. Třeba zaplatit. Jan se už chvěl netrpělivostí. Kývl 

na číšníka a vytrhl Debovi bankovku z ruky. Číšník ji přijal a dlouho pohazoval v kapse 

drobnými. Jan si rychle vyžádal ještě tři krabičky zápalek. Sedlo to.  

Debo se ohradil, prý ještě neodchází, ale Jan ho neslyšel. Rychle si sáhl do gatí. 

Byla tam! Stovečka zlatá, milovaná, rozkošný papírek, otvírající všude náruče a brány, se 

laskavě vinul k jeho zadku. Jan se usmál a vytáhl ji. Tak je to tedy. Bankovku musí utratit 

sám, jinak... 

„Neboj se, Debo. Ještě jsme neskončili. Velký koňak a střik,“ řekl číšníkovi. 

„Ty nebudeš pít?“ Debo se na něj podíval přes zrzavé řasy, z boku jako slepice. 

Jan neměl chuť zase propít celou noc a už vůbec ne s Debem. „Vždyť jsem si objednal.“ 

„Fuj, střik?“ Řekl to pohrdavě. „Starče, střik je akorát tak pro puberťácké vanilinky, 

co poprvé zašly na disco. Pane vrchní, dva velké koňaky.“ Objednal a upokojil se, přestože 

číšník už byl dávno pryč. „Víš, starče, já bych se nenapájel, ale musím. Co se mi stalo, to 

ani v kině neuvidíš. Ani v kině. Hotová pakremace.“ 

 Jan se pohodlně usadil v  křesle a poslouchal Debův příběh. 

 

Pracoval v krechtech, rozvážel tam traktorem brambory osm hodin denně. Jeho 

žena dělala v kanceláři (Jan ani netušil, že je ženatý). Doma si žili spokojeně, skromně a 
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šetrně. Vždyť měli co dělat, aby vyšli s výplatou. Debo se občas napil, všechno utratil, 

doma z toho pak byl několik dní cirkus, ale všechno se zase urovnalo. Když mu později 

přidělili služební Volhu a přestal smrdět shnilými brambory, ba i domů nosil o něco více 

peněz, nastala u nich hotová idylka. Jen jedno ho štvalo. Danka – jeho žena – letěla na 

snědé. Na takové balkánské typy. A on je přece blonďák, zrzoun. Přemluvila ho, aby si dal 

přebarvit vlasy. Miloval ji, poslechl. A snesl i to, když mu sama natírala na černo obočí a 

řasy. Ale když mu jednou večer v posteli řekla, že mu načerní také chlupy mezi nohama, 

řekl ne. Danka se urazila, ačkoliv se měl urazit on. Když mu to došlo, urazil se rychle i on, 

sedl do auťáku a šup do hospody. No, k ránu trefil autem akorát do sloupu – hned ho vzali 

do žlutobílé Volhy vébé. A nejen pro opilost. V kufru mu, blbcovi, našli asi dvacet 

kalkulaček... takový menší kšeftík. Pravda, trochu nelegální. 

Jan chtěl Deba politovat, upokojit. Začínal chytat smutnou opici. Debo ho však 

přesvědčil, že drama teprve začíná. 

Z basy se vrátil ke své Dance celý nadržený – ženská chladná jako rampouch... 

Osel, mohlo mu dojit, že se po celý čas nemodlila. Debo se chtěl před ní ukázat v tom 

nejlepším světle, položil na stůl tisícovku vydělanou v base, opravil v bytě splachovač, 

vodovod, pak si vzpoměl na trik, který mu poradil kamarád kriminálník. Když se od Dany 

dozvěděl, že letos ještě nikdo nekontroloval odběr plynu (plynem doma také topili a za 

zimu vždycky dopláceli několik stovek), šel – podle získané rady – překroutit číselník 

plynoměru. Francouzákem odmontoval plynoměr (předtím samozřejmě uzavřel přívod) a 

do otvoru, kudy plyn vniká dovnitř, těsně nasadil hadici od vysavače. Princip byl 

jednoduchý – vysavač vytáhne vzduch a kolečka plynoměru se budou točit opačným 

směrem. V nádobě plynoměru však byl ještě nějaký zbytek plynu. Když zapnul vysavač, 

jiskřící motor nasál plyn a explodoval nejen vysavač, ale i celý kvartýr – a ten se změnil na 

dřevník v plameni. Debo byl omráčený a Dana hned kamsi telefonovala. Hasiči, vlastně 

požárníci oheň sice zlikvidovali, ale byl mezi nimi také jeden snědý, balkánský typ, Danka 

s ním ještě tu noc odešla. Zůstal sám, bez milované ženy, v rozmláceném zuhelnatělém 

bytě. A platí ještě pokutu za neoprávněnou manipulaci s plynoměrem. 

„Tak řekni, starče. Mám proč chlastat? Není to hotová pakremace...? 
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Jan přikývl, dopil střik a zavolal číšníka. Vytáhl stovku a podal mu ji. „Ještě mu do 

té stovky nalévejte. Ale přesně do stovky“ Vstal a tiše odešel. 

„Hotová pakremace...“ šeptal Debo do prázdné sklenice. 

 

Jánovi bylo Deba upřímně líto. Věděl jak se cítí. Věděl, že v takové chvíli člověk 

potřebuje pohlazení, nebo alkohol. Věděl, jak duše v takové chvíli křičí tenounkým 

hláskem: „SOS…“  Save our Souls! – Spaste naše duše!  

Kolikrát už slyšel takto pípat vlastní dušičku? Kolikrát nebyl nikdo blízko, aby ho 

spasil? Jan měl příjemný pocit, že pomohl Člověku. A pocit byl ještě příjemnější, když si 

uvědomil, že zadní kapsa gatí Emanuela Banana rodí zelené strovečky. Byla tam…? Byla! 

Milovaná stovečka! 
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Sedmá poznámka 

  

 Maminko, to s tebou teda nesouhlasím. Víš kolik lidí má nějakého svého filosofa, 

kterým se obírá, který je mu tak nějak vzorem? A právě to je myslím zajímavé, když 

najednou ty různé lidi s různými názory postavíš vedle sebe. A když čtenář najednou vidí tu 

nádhernou pestrost myšlení.  Vždyť jsi sama kdysi říkala, že tě  Schopenhauer hezky vzal, 

když jsem ti ho dal číst. Vidíš, tehdy jsi se dokonce pohádala s tátou, nepamatuješ? A byla 

to docela srandovní situace. Hanka držela stranu tátovi, já tobě. Bavit se o myšlení jiných 

je přece nádherné.  Tehdy to dokonce tátu tak vzalo, že vůbec nešel na to posezení 

s filatelisty. Pamatuješ?   

 Pamatuju, Petino. Ten večer byl opravdu krásný. A všichni jsme to myslím tak cítili. 

A chtěli jsme to pak myslím zopakovat, ale už to nějak nešlo. Richard dokonce oželel svou 

filatelistickou seanci. 

 Nevím, jestli ti mám něco říct, mami… Ale teď, když je v pánu už na tom nesejde, už 

mu hlavu neutrhneš… To byli jiné seance. Ne filatelistické. Táta sbíral…tak trochu…dívčí 

skalpy. Víš on to bral jako sport. Jako když někdo je závislý na tom, za kolik uběhne stovku. 

I když třeba k ničemu takovému no víš, co myslím, nedošlo. On sám sebe musel pořád 

přesvědčovat, že je ještě dobrej. 

 

 Koukám  se na toho svého Petina, na to dítě, v kterém je nějaký jiný, dospělý a cizí 

člověk. Co mi to říká? Proč raději nemlčí? Možná, že tak, jak Richard udělal vrbu 

z Petina, teď chce mít Petin vrbu ze mne.  Proto mi vypráví ty šílenosti. Ale já jsem mu 

vlastně původně chtěla vysvětlit, že v tom svém románu má příliš citátů. 

 Máš tam příliš těch citátů, Petine. 

 Nemám mami. Je jich tam tolik, kolik jich tam musí být. 

 

 

 

 

 

 



 

117 
 

117 

34 - Jak nádherné je vydělávat! 

 

Léto, které se omylem prodloužilo do září, lidi úplně zhlouplo. Motali se po ulicích 

rozhalení, porozpínaní, někteří mládenci chodili bez triček, bez košil, děvčata zapomínala 

na cudnost a šibalský vánek jim odhaloval vnady, páni v letech za nimi kroutili ischiatické 

krky a potom naráželi do sloupů veřejného osvětlení. Někteří studenti bohosloveckého 

semináře, kteří se vždy pohybovali ve svých černých hábitech jenom v tiché uličce za 

seminářem, seděli teď u řeky a máčeli si bosé nohy ve vodě. Lýtka se jim bělala jako 

středověkým pannám. Skupinka kulturistů před tělocvičnou napínala vypracované svaly 

vždy, když přecházela okolo ženská od čtrnácti do šedesáti a při každém obdivném 

ženském pohledu prožívali zvláštní uspokojení. Zpocené pokladní v samoobsluhách měly u 

nohou zapnuté ventilátory, vháněly jim pod pláště i tak horký vzduch, který klouzal po 

nahém těle až k bradě. Unavené vdechovaly potom samy sebe.  

Ve fontáně se honila a skotačila nahá cikáňata a distinguované maminky na 

lavičkách postupně vysvlékaly svá dítka také, ale jenom natolik, kolik slušnost dovoluje. 

Sedmdesátisukňové venkovanky z východního Slovenska, ještě i v lajblících a čepcích, 

ověšené nákupy pospíchaly z obchodu do obchodu, jako by ani nebylo teplo, a vybíraly si, 

nakupovaly, zase spěchaly, aby stihly odjezd družstevního autobusu. Pubertální záškoláci 

seděli na letní terase vinárny u kofoly a hádali, které z děvčat přecházejících kolem nemá 

podprsenku. Stará žena u autobusové zastávky upadla, lidé se k ní skláněli s nemožnými 

radami, jak ji pomoci. 

Slunce pálilo, jako by to mělo být naposledy, jako by teď ze sebe vydávalo poslední 

zbytky sil. Zářilo jako výbuch, který má už.- už pohasnout. 

 

Jan byl v tom vedru aktivní jako nikdy předtím. Díval se do slunce a míhaly se mu 

tam mezi fialovými kolečky a zlatými proužky zelené stokoruny. Kmital z obchodu do 

obchodu – plné láhve ven, prázdné dovnitř. Už je nevláčel na privát. Našel si u řeky tichý 

koutek (nedaleko nic nechápajících seminaristů) a tam krmil minerálními bublinkami 
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poslední místní ryby. Těžké vaky vyměnil za nákupní tašku na kolečkách a tahal ji za 

sebou jako káru. 

Přes kolečkovou tašku a úsporné zkratky k řece se po několika dnech cítil utahaný 

jako vůl. O lahvích se mu už i zdálo. Noc co noc mu žbluňkala minerálka – jednou mu ji 

pomáhala vylévat paní Zdenka z rekvizitárny, pravíc, že vylévá nejlépe na světě, jindy ho 

sopranistka Julková, poučovala, že vylévání je důležité pro zvýšení kultury hlasu. I když se 

zpocený probral, pořád slyšel žbluňkat vodu, lekl se, že mu z toho přeskočilo. Až po hodné 

chvíli si uvědomil, že to byl zvuk splachovače – pan Steinadler už vstal. 

 

V půli srpna začaly zkoušky nové operety, od září k nim přibyl večerní repertoár a 

léto ne a ne skončit. Všichni v divadle byli unavení, malátní, propocení na vydýchaném 

jevišti. Měli toho plné zuby. Den premiéry se nezadržitelně blížil, nervozita narůstala. 

Poslední generálka skončila celkem bez problémů a v divadle nebylo člověka, který by 

pochyboval o tom, že na premiéře něco vybuchne. I proto chodili všichni za scénou takoví 

smutní, zpytovali si svědomí a modlili se, aby nastávající, ale nevyhnutelnou katastrofu 

nezavinili právě oni. 

Maskoty a talismany jedni ukrývali do záňadří, jiní si něco věšeli na krk, vplétali do 

vlasů. Fajnor položil na svůj stolek láhev šampaňského a na ni klobouk, paní Joklová 

naplila do všech čtyř koutů své šatny a aktivní sborista Jaríbek se tajně pomodlil zkrácený 

otčenáš. Jen uslintaný Žárský se všem vysmíval, omakával dámy pod záminkou, že hledá 

jejich maskoty. Helušku si zavolal, aby mu masku Netopýra ještě přestříkla stříbřenkou, 

ačkoliv věděl, že bez příkazu kostymérky to neudělá – chtěl si s ní pošpásovat. Heluška ho 

poslala do háje a  Žárský – Falk – se uchýlil na toaletu, nejdřív onanoval a pak si nikým 

neviděn vyzul botu s vysokým podpatkem a strčil do ní stařičký padesátihaléř. Prozrazení 

této tajnůstky svého úspěchu by považoval za větší katastrofu než případné odhalení 

sebeukájení.  

Když se stalo to, nač vlastně čekali, všichni si vydechli. Mohlo to být i horší.  

Hned po předehře zhasla všechna světla na jevišti. Vypadl hlavní jistič. Jak se za 

chvíli ukázalo, nebyla to jen malá porucha. Prastaré elektrické zařízení se rozhodlo, že přes 
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nedávnou revizní kontrolu, která se zamhouřenýma očima všech zodpovědných dopadla 

dobře, přestane proud fungovat definitivně. Ve stěnách kolem rozvodny to páchlo 

roztopeným asfaltem a vypálenou gumou. 

Tajemník divadla s baterkou v ruce oznámil divákům pohřebním hlasem, že 

premiéra se pro vážnou poruchu odkládá. Vyzval je, aby chvíli setrvali a odcházeli 

disciplinovaně a nesfukovali svíčky, které se právě zapaluji na chodbách a ve foyeru. Proč 

nesvítilo ani nouzové osvětlení napojené na akumulátory, to nevěděl ani takový odborník, 

jakým byl Maco. 

Jan byl vlastně rád. Utahaný jako kotě sotva se dokázal v kumbálu převléci. Na 

okamžik se ho zmocnila panika – ve světle svíčky nemohl najit své džíny Emanuela 

banana. Ulevilo se mu, když je našel, a zapřísahal se, že už je nikdy nikde nenechá bez 

dozoru. 

Byl spokojený. Za týden dřiny vydělal víc než tři tisícovky. Kolikrát udělal takovou 

otočku...? Zastavil se a začal počítat. Za sto vždy nakupoval, za padesát vracel. Krát 

dvanáct nákupů denně... Měsíc má dvaadvacet pracovních dní, tak jaký bude měsíční 

příjem...? 

Zalapal po vzduchu a ještě jednou všechny cifry přepočítal. Ano. Je to tak. 

Nezmýlil se. Za měsíc si vydělá možná víc než třináct tisíc...! To je asi pětinásobek 

ředitelského platu!  – Hop, hop, holá...! Páni generální ředitelé, kolik je vás jen 

dohromady! Mám malý výdělek...? Hop, hop, holá...! Tradlá hup! Jupíííí!  – Hned se 

rozběhl za vidinou úhledné hromádky bankovek. 

Jak nádherné je pracovat! Jak nádherné je bohatnout! Jaká půvabná je jistota 

balíčků bankovek! 
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35 - Pohádka o Konfuciovi 

 

 Jednou dávno, Jánovi bylo snad pětadvacet, zahořel chtíčem k třicetileté vdané 

ženě. Byla to manželka ekonomického náměstka divadla a seznámili se na mejdanu po 

premiéře. Trochu ji balil, když víc popil, jasně ji dával najevo, že ji chce.  A nad ránem ji 

odvedl do kumbálu rekvizitárny. Myslel si, že prožije s touto vážnou a smyslnou ženou 

něco lechtivého, ale ona rozkázala zapálit svíčku, sednout si, podat pravou ruku… Jan se 

nejdřív snažil políbit ji, ale paní  náměstková řekla něco v tom smyslu, že až potom a to 

potom bylo v představách kulisáka velmi slibné. Proto si přisedl, poslušně podal ženě ruku 

a poslouchal. A ta paní mu hlubokým tichým hlasem začala vyprávět pohádku:   

 „V roce 580 před Kristem, někde nedaleko čínského města Šantugu žil mudrc 

Konfucius se svými žáky. A byla v jeho blízkosti jedna žena a byl v jeho blízkosti jeden 

muž. Ten muž byl k sobě přísný a vzdělával se ve veškerém vědění a těšil se z blízkosti té 

ženy a nic po ní nechtěl, jenom aby byl nedaleko její vůně. Ale ta žena chtěla víc. Tu se ji 

líbilo hedvábí a pravila: Kup mi ho. Pak si stěžovala že žízní a chtěla růžový nektar, hned 

zase chtěla obejmout, že je ji zima. Muž udělal vše, oč ho požádala, kladl si však otázku: 

Proč ona stále něco chce a já ne? Nejsem snad ubohý, že nemám žádné požadavky? Mudrc 

Konfucius uhodl, nad čím se muž sužuje a pravil: Nech tu ženu, není tě hodna. Protože 

vznešený vznáší požadavky na sebe sama, nízký vznáší požadavky na druhé.“ 

 Manželka ekonomického náměstka naslinila prst, zhasla svíčku a v té tmě odešla 

dřív, než naplnila lechtivé představy kulisáka Jana. A Jan už vlastně žádné lechtivé 

představy neměl. Docela ho ta paní zmátla.  

 Proč mu to vyprávěla? Přece se mýlila. Vždyť Jan nepatřil k těm, kteří by chtěli 

pořát jenom brát. On chtěl někomu patřit. Vždyť to je něco jiného! 

 

Pomalu, nenápadně a tiše se v Janovi něco mísilo, přetvářelo a dozrávalo, měnilo 

barvu a vůni. Jan zatoužil mít. Přesněji, ne mít, ale VLASTNIT! Byl to takový obrat v jeho 

životě, takový kotrmelec, že si v té rychlosti ani žádné obracení neuvědomil.  
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36 - Padající kapky i kámen vyhloubí 

 

Říká se tomu zvyk, nebo tradice, nebo dokonce lenost či strach něco měnit. Ján byl 

vychován v rodině, kde se nikdy nic neměnilo a všechno vždy bylo stejné. A tak jak máme 

něco po rodičích v genech a něco zase dědíme tradicí, tak byl Jan obrazem svých rodičů. Ti 

měli dobré srdce a jeden druhému se s upřímným trápením dávali. 

Jan chtěl vždy patřit jiným. Nejdřív chtěl asi patřit rodičům. Otec by se pro něj 

rozdal, kdyby na to měl. A máma se rozdávala oběma svým chlapům, i když na to neměla. 

Oba pracovali pro budoucnost svého syna a on jim to oplácel jen tím, že jim patřil, protože 

na nic jiného neměl. Všichni tři chtěli žít v lásce, žili však spíše výčitkami účetnického 

charakteru. Měl dáti – dal. 

Ach, rodiče. Byli takoví běžní, obyčejní, statisticky průměrní, že je Jan, dorůstající 

a toužící po změnách a ideálech a idolech, nemohl milovat bezvýhradně. Otec, pracovník 

pojišťovny, maminka, vydávající v  čistírně oděvy páchnoucí toluenem, měli jedinou 

starost: vyjit s penězi od výplaty k výplatě a našetřit si při tom na lepší elektrickou pračku, 

aby mohli vyhodit tu, co se pořád kazila. (Za celý život se jim to nepodařilo.) Všedních dní 

začalo být v životě příliš mnoho. Tak moc, že si dokonce zapomněli dělat dny sváteční. 

Takové Vánoce, to bylo pro ně utrpení, finanční i morální. Už toužili jen po dalším 

všedním dni. Jenom takový uměli žít či vlastně přežít. Jan si ani nedokázal vzpomenout na 

úsměv rodičů, na pohlazení, na žert. Dobře si však vzpomínal na ustavičné obavy o jistotu. 

Nechápal, oč rodičům jde, a štvalo ho to. Bránil se, jak uměl. Proto si ve chvílích 

pochybností, váhání a slz v hrdle třeba i nahlas zanotoval: – Hop, hop... anebo kukulí, 

kukulí... anebo Jupíííí...! – Dávalo mu to, alespoň na chvíli, vnitřní jistotu. – Skok na uších, 

Hoalá, hop, hop, hop...!– 

Patřit někomu. To se Jan snažil. Vždyť každé dítě chce patřit svým rodičům. Je to 

normální. Přirozené. Jan někdy už v dětství cítil podezřelou prázdnotu a nedostatek. 

Skutečně a doopravdy patřil jen dědečkovi, který dělal promítače v místním kině, 

uměl vyprávět ty nejfantastičtější pohádky a nic za to nechtěl, jen nastavené uši a zvědavé 



 

122 
 

122 

oči. Jan ho považoval za mága. Dědeček však shořel i s promítacím přístrojem v kabině. 

Jan byl v hledišti a viděl na plátně pekelné divadlo, netušil však, že to děda zachraňuje 

promítačku. Nevěděl ani, že v dědečkovi ztrácí člověka, kterému asi patřil nejvíc v životě. 

Ještě chvilku, krátce, ale cele patřil Daniele, děvčeti, které první držel za prsy. A když začal 

mnohem později patřit Olze, když se miloval s tělem, připomínajícím psa dalmatina, tak si 

jen smutně vzpomínal na svou první lásku. Velmi chtěl, aby to bylo ono. Aby to bylo 

takové jako s Danielou. Ale nešlo to. Už příliš patřil jenom sám sobě. Neuměl se tak docela 

rozdat. 

Patřit někomu. Jan si to možná ani neuvědomoval, ale vždy to chtěl, vždy to 

potřeboval. Bylo v něm zakořeněné takové podvědomí, s kterým se ani nechce, ani nedá 

bojovat. Zvyk jako prohlubeň v kameni, do kterého tisíc let kape voda, kapka po kapce a i 

taková obyčejná kapka dokáže nakonec vyhloubit v tvrdém kamenu důlek.   

Vždyť on chtěl patřit i divadlu. Hercům, kulisákům i té staré invalidní vrátné. Chtěl 

patřit patinérce Helušce. Oj, jak krásně by ji patřil... A jako k lidem, tak se Jan choval ke 

všemu. I k penězům. Vždyť jen proto uspořádal hostinu. Ne aby se vytahoval. Ne aby si 

hrál na hochštaplera. On doopravdy chtěl, aby se najedli chlebíčků, nacumlali bonbonů, aby 

se dosyta nakouřili amerických cigaret, které si jinak i zasloužilý umělec Fajnor kupoval 

jen po koruně, po jednom kuse. 

Jan chtěl patřit všem. Vznešený vznáší požadavky na sebe sama, nízký vznáší 

požadavky na druhé… Jsem snad nízký, když jsem chtěl někomu patřit? Ne blbost! Ne 

pane Konfucie. Ne manželko náměstka s altovým hlasem, při plamenu svíčky! Nenene!  

Náhle nastala změna. Vystřízlivění. Při představě, že si může díky kalhotám 

Emanuela banana vydělat osmnáct tisíc měsíčně, začaly Jana obluzovat nuly s cifrou na 

začátku. Třináct tisíc... Zatím to byla jen magická slova, obraz, který dostatečně nechápal. 

Byl tu plamen na plátně malého kina, kde mu za zády hořel děda. A Jan vytřeštil oči před 

sebe, podvědomě se usmíval a šeptal: Třináct tisíc... 

Najednou ztratil posedlost někomu patřit, nebo alespoň přenesl vlastnický pocit 

z bedra druhých na sebe.  Náhle chtěl silně a neodolatelně, aby něco patřilo jemu. Ano, 

najednou chtěl mít! Vlastnit! Být majitelem! Vždyť co měl doteď? 
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Běžel ulicí v zapomenutém létu a myšlenky mu vířily hlavou. Pojednou vykřikl. 

Tak hlasitě, až se několik lidí ohlédlo. 

„Lidi já se mám! Ujiííí!“ 

Třináct tisíc měsíčně. To už je něco! Pro to se vyplatí trochu si zamakat. A za dva 

měsíce dvojnásobek! Za tři troj a tak dále... – Fíííí...hop! Hop! Hop! – 

Od nynějška bude Jan toužit po tom, aby všechno patřilo jemu. Bude vznášet 

požadavky už jenom na sebe sama. Alespoň  je o tom přesvědčený.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

124 
 

124 

37 - Čas jsou peníze 

 

V divadle dali hercům i technice volno. Alespoň se zdálo, že nikdo nedokázal 

narychlo zorganizovat  zájezdy do nejbližších měst a bůhví kdy spraví instalaci. Potrvá pár 

dnů, možná týdnů, než se všechno zařídí. Proto Jan potkával na každém kroku někoho 

známého. Po měsíci studování nové inscenace pod umělým osvětlením se lidé rozběhli do 

slunečných ulic, do obchodů. 

Jan nebyl nadšený, když proti němu šel šéf techniky, tedy i jeho šéf Jarovič. 

Přichystal se na chladný, oficiální pozdrav, ale Jarovič ho zastavil, chytil ho za ramena a 

ptal se, jak se mu daří, kam jde s těmi lahvemi a že je dneska horko. Až po chvíli 

konverzace přešel k věci a půjčil si od Jana stovku. Dal mu ji rád. Alespoň šéfa by měl mít 

nakloněného, když už se od něj všichni odvracejí. 

Než došel Jan do výkupny, na setkání a půjčku už zapomněl. Měl teď v hlavě 

příjemnější představy. Osmnáct  tisíc měsíčně. Osmnáct tisíc! Přijal padesátku za lahve, 

strčil ji do kapsy k ostatním penězům, potom si zase sáhl po stovečce v zadní kapse kalhot. 

Nebyla tam! 

Zase provedl  nepromyšlenou hloupost! Jan se snažil nepodlehnout panice a 

pokojně přemýšlel. No jasně! Jarovič! Omylem mu půjčil právě stovku ze zadní kapsy. 

Idiot! Jako kdyby nemohl vytáhnout jednu z těch už vydělaných tří tisícovek. Ale on ví, 

proč se to tak semlelo. Ještě si nezvykl, že kromě kouzelné stovky má také jiné. Jarovič! 

Nemůže být daleko! 

Jan se rozběhl dolů ulicí. V mozku mu šuměl zpěněný příval vln a rozbíjel se o 

skaliska domů, lidí, křižovatek. Před očima mu bláznivě létali černí havrani s groteskními 

lidskými tvářemi. Neuspořádané hemžení. A štěrk se sypal, lavina štěrku se valila 

prostorem, ulice byla míchačkou, převaloval se v ní dým aut a pot s drnčením tramvaji a 

nervózním oranžovým blikáním stříkacích aut. Havrani rozlétlí jako po výstřelu naráželi na 

sebe s ohlušujícím skřehotáním a Jan hledal mezi nimi toho jediného, na kterém závisí jeho 

budoucí bytí. Lokty si prorážel cestu, s očima za obzorem zapomínal nohy za sebou a 
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běžel...běžel... Dokud se mu nevyjasnilo v hlavě a neuvědomil si smutnou pravdu. Jarovič 

zmizel.  

Jestliže známá poučka Benjamina Franklina zněla: Čas jsou peníze, bylo tím 

myšleno plynutí času, ve kterém lze něco vyrobit a potom zpeněžit. (To nebylo z Jánovi 

hlavy, o tom se jednou až do půlnoci bavil s panem Steinadlerem.) Člověk byl toolmaking 

animal – tvor vyrábějicí nástroje (které pak dopomohou k  penězům). Ale Jan byl něco víc! 

Byl člověkem vyrábějícím peníze!  Najednou i poučka: čas jsou peníze, dostala jiný, hrůzný 

rozměr. Jestliže včas nenajde Jaroviče, stovečka zmizí bůhví kde a už nikdy peníze 

nebudou. Džíny je nevydají! Přestane vyrábět peníze! Moneymaking animal – tvor 

vyrábějící peníze. Ježíši vždyť to jsem byl a teď nejsem! To se musí vrátit! Já vím že 

przním Franklina, ale ten mi teď může být ukradený! Moneymaking animal! 

Jan si sáhl do zadní kapsy. Byla prázdná. Jako když dal bankovku opilému Debovi, 

který sliboval, že mu ji vrátí. Tedy půjčka. To je ta zákeřnost, na kterou může doplatit. 

Stovka se nesmí půjčovat. Třeba ji utratit. Nesmí mít naději na návrat, protože když taková 

možnost existuje, gatě novou stovku nevykouzlí! 

Stál uprostřed chodníku, zadýchaný, zoufalý. Jakoby mu někdo umřel. Jakoby ho 

opustila blízká bytost. Štěstí si uvědomujeme, až když ho ztrácíme. Štěstí není stvořené pro 

přítomnost. Je to vždy jen minulost. Krásná a trpká minulost... Jan chvíli zoufale polykal 

slzy, plakal dovnitř. Suchýma očima bezradně sledoval lidi, pospíchající, upovídané, 

usmáté či vážné, všichni byli hrozně vzdálení, nekonečně cizí – nezastavili se, nepoklepali 

mu soucitně na rameno, neobjali ho. 

Pomozte! Vždyť k vám patřím. A jsem bezradný. Nešťastný! Pomozte! Jan měl 

pocit obrovské křivdy. Proč si ho nevšímají? – Vaúúú! – zavyla Janova duše. 

Probral se, až když do něj vrazil jakýsi neotesanec a ještě mu vynadal, co prý tu, 

osel, stoji? 

„Promiňte, ztratil se mi Jarovič,“ řekl Jan, ale neotesanec byl už dávno pryč a 

vráželi do něj další lidé, stál v davu na tramvajové zastávce, lidé se cpali do zpocených 

červených plechovek, kde se celkem neintimně tiskli jeden na druhého bez ohledu na 

náklonnost a pohlaví. 
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Také Jana zhltla tramvaj. Zazvonila škatule, vesele, jako by ji těšilo natřásat 

nacvaknutý dav, který se vezl nahoru náměstím. O záda se mu opírala jakási hranatá 

aktovka, pod bradou měl temeno hnědovlasé ženy s hlavou plnou lupů. Těsně u tváře se mu 

přidržela horní tyče mladá dívka s bujně zarostlým podpažím, do nosu mu udeřila směs 

čpavku a deodorantu BAC. Až ten pach ho celkově probral, možná to však byl i rázný úder 

hranou aktovky do žeber. Jedno je však jisté. Jan si uvědomil, že nastoupil do správné 

tramvaje a veze se na sídliště, kde bydlí jeho šéf Jarovič. 

Když zazvonil, něco se hýbalo hned za dveřmi. Zaplaťpánbůh, otevřel mu sám 

vedoucí techniky.. Byl zřejmě doma jen několik minut . 

„Šéfe, prosím vás, stal se takový omyl. Kdybyste mi vrátil tu stovku. Já vám ji 

vyměním za jinou.“ 

Jarovič se beze slova otočil, zmizel kdesi v kuchyni a už se také vracel se 

stokorunou, držel ji mezi prsty štítivě, jakoby byla smradlavá nebo horká. Jan ji rychle a 

neštítivě sebral a oční víčka se mu rozehrála veselou morseovkou. Rychle sáhl do přední 

kapsy a z balíčku peněz vytáhl dvě hnědočervené padesátky. 

„Děkuji, netřeba,“ řekl Jarovič a spíše zvědavě než přísně si ho měřil. „Potřeboval 

jsem na nákup a doma jsem si zapomněl peněženku.“ 

„Ale já vám půjčím rád! S vracením nemusíte pospíchat, šéfe!“ Jan nechtěl ztratit 

Jarovičovu náklonnost, ale jeho snaha byla tak podezřelá a naléhavá, že vedoucí divadelní 

techniky znejistěl. Přivřel dveře, no i s Janovou nohou, takže ten nemohl odejit, ani kdyby 

chtěl. Jarovič bezmocně vykřikl: 

„Vypadni, člověče! Tobě skutečně přeskočilo!“ A když se jim oči setkaly na 

přivřené noze, šéf techniky pochopil, povolil dveře a před Janem je hlučně  zabouchl. 
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38 - Moneymaking animal 

 

Můžu se na Jaroviče vyhlučně zabouchl.an  a vesele vyběhl na ulici. Stovku si dal 

tam, kam patří, ale najednou pocítil, že má nějak prázdné ruce. Nákupní taška na 

kolečkách! Zapomněl ji ve výkupně u lahví! 

Nasedl na tramvaj směrem do centra a sám sobě se smál, když si uvědomil, že mu 

přišlo té tašky líto. No, co? Ať si ji někdo vezme, ať se s ní potěší! Vždyť si koupí novou! 

Může si to dovolit! 

Já si žiju v komunismu, já se mám… já se mám… Hujajá…!  

Jen co mu probleskl hlavou te že, často vyslechnutý na politických školeních pro 

kulisáky, bezděky se zamračil. Ošklivilo se mu všechno, co bylo spojeno s těmi, kdo řídí, 

rozhoduji. Například takový spolužák Pavel Mudrič, ten plešatý mrchožrout. A ty jeho rady 

do života! Na zvracení. Teorie pochlebování, nad kterou se smál. Neexistuje prý tak odolný 

organismus, aby mu nepodlehl. Pavel to ví, vždyť teď už je dost vysoko, teď pochlebuji 

jemu. A peníze prý nejsou všechno. Ba, stanou se jen banální samozřejmostí. Když ti právě 

scházejí, tak co? Při nejhorším si půjčíš od svého osobního šoféra. Je důležité mít. Ale mít 

lidi. Když máš lidi, máš všechno. A můžeš být i malý, když máš velký bič. Ale pozor, 

musíš být k lidem takový, aby tě dobrovolně poslouchali,  a v tom je tajemství šéfování. A 

když šéfuješ, vyrábíš peníze bez toho, aby sis vyrábění peněz uvědomoval. Tak je to. Ještě 

poučka: Dobrý pastýř ovce stříhá, ale nesedře je z kůže. Tak je to Jeníčku, tak se musí 

vládnout. Prosit! 

Fuj… Jan tak zkřivil  obličej, jako by se mu doopravdy zvedl žaludek. Soused, 

stojací v tramvaji těsně u něj, poodstoupil.  Asi si, myslel, že ho Jan pozvrací. Tak Pavel 

Mudrič, ten mrchožrout si myslí, že je jedním z těch, kdo vyhráli životní loterii.  Po zádech 

jiných se vyšplhal tam vysoko a usmívá se, plešatý Budha, a blahosklonně rozdává rady  

hubou ovlaženou koňakem. Ale neví o Janovi vůbec nic!  O šťastlivci, který může klidně 

spát, nikoho nevede, nikomu neubližuje, neepotápí a nerdousí. Nerozkazuje. Ubožák 

Mudrič. Ach, jaký je to ubožák! 
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Jan se asi spokojeně, svobodně usmál, protože muž v tramvaji se vrátil na původní, 

volnější místo.  Vyčetl z Janova obličeje, že to nejhorší už je pryč.  Žaludek se upokojil. 

Tramvaj prokličkovala středem města.  Jan vystoupil. Prohlédl si výklady, pak 

vstoupil do prodejny se sportovními potřebami, zase se důkladně rozhlédl a nakonec si 

koupil badmintonovou pálku.  Za rovnou stovku. Dopřeje si.  A proč by ne? Pořád jenom 

maká a maká. Kdepak jsou radosti života? 

Sáhl do zadní kapsy, zaplatil bankovkou od Jaroviče a ven spíš vytancoval, než 

vyšel. Svět je takový krásný, když na to člověk má…! Mávl ve vzduchu badmintonovou 

pálkou, ze zvyku sáhl do zadní kapsy a zůstal stát. 

Těch nerváků už bylo dost! Co se zase děje? Kde je stokoruna? Sáhl ještě jednou a 

ověřil si smutnou pravdu. Kapsa další stovku nevydala.  Že by zase nějaká chyba?  Ale 

jaká? Jarovičovi půjčil zelenou, potom mu ji vrátil, takže… Jan přitiskl k sobě kolena a 

přitlačil lokty k tělu.  To, co si uvědomil, bylo strašné. Vždyť šéf tu jeho  stokorunu někde 

utratil a vrátil mu jinou! Ne tu stejnou, kterou mu půjčil… Proto kouzlo nefunguje a 

nebude fungovat, dokud se Jan nedojeho stokorunudní bankovce! Dokud nebude původní 

stovka kde má být, nebude ani Moneymaking animal 

Rozběhl se zpátky. – Ach tramvaj, tramvaj…  Jak je najednou pomalá... 

  
 Čas jsou peníze a člověk je jenom tvor vyrábějicí nástroje. Toolmaking 

animal….Ježíši jak je to strašné! Tolmaking animal! Ubohý člověk, který se musí honit po 

časové ose za výrobou nástrojů, aby dostal bídný groš, aby přežil. To je k zešílení! 

 

Když Jarovič otevřel dveře, zatvářil se dost nevrle. „Co ještě chceš?“ 

„Šéfe, promiňte, ale já potřebuju přesně tu stokorunu, kterou jsem vám půjčil.“  Jan 

držel v ruce jinou a nerozhodně ji nabídl. 

„Přeskočilo ti?  Vždyť jsem ji utratil.“ 

„A  kde?“ vyhrklo z Jana. 

„Kde? V zelinářství. Nemáš horečku?“ 

„Ve kterém zelinářství!?“ 

Jarovič nechápavě zakroutil hlavou, už chtěl zavřít dveře, ale Jan je  
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zadržel. 

„Já to musím vědět! Okamžitě mi řekněte, ve kterém zelinářství jste…“, rychle 

změnil tón hladu: „Prosím vás!“ 

„Tady naproti. Dej se léčit, Styxi. Nebo jsi opilý?“ Poslední otázku vyslovil už do 

prázdné chodby. Jan bral schody po třech. Přeběhl přes cestu a málem ho srazilo auto.  

 V prázdném zelinářství ani lidé, ani zboží, jen starší prodavačka na dřevěných 

bedničkách pletla dětskou čepičku. 

Jan požádal o výměnu všech stokorun v zelinářství za své bankovky a dost 

nesrozumitelně vysvětloval,  že jde o jakousi sázku a on že hledá  konkrétní bankovku a 

vůbec, ať mu prachy vymění a moc se neptá. Hodil při tom na stůl všechny své peníze a 

starší prodavačce se rozsvítila očka. 

„Hromádku za hromádku…?“ 

Jan přisvědčil. 

„I když je v té vaší hromádce víc peněz?“ 

„I když.“ 

„Můžu to nejdřív spočítat?“ Jan přisvědčil, prodavačka se pustila do pedantického 

srovnávání pomačkaných bankovek a při tom rozprávěla. „Já vím, to znám.  Můj starý, 

když ještě žil, ten se taky vždycky o něco vsadil. A často o hlouposti.  Ach, chudák. Jednou 

dokonce snědl kartáč, doopravdy.  To prohrál sázku a pak že prý sežere kartáč. Takový 

dřevěný rejžák. Ale on byl šibal. Nejdřív ho spálil na popel a až tím se nacpal. Popelem, 

který  smíchal se strouhaným perníkem a  medem. Ach, šibal to byl, šibal…“ 

Zatímco mluvila, ukončila operaci i celou transakci. Spočítané bankovky zmizely 

pod pultem a Janovi podala stejně urovnané svazečky stovek, které ten den utržila. Jan až 

venku alespoň zběžně peníze spočítal; zjistil, že je skoro o tisícovku lehčí.  Ej, ta baba! 

Také ona byla šibalka. Ale důležité byly stovky.  Jedna z nich by měla být ta jeho. Ach 

bože, musí … musí být jeho! 
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Píseň písní 
 

Jan se vracel do města s velmi nejistým pocitem. Nezbývalo mu nic jiného, než   

postupně nakupovat a zkoušet, zda se v zadní kapse neobjeví bankovka. Jen aby to bylo co  

nejrychlejší. Už moc dlouho měl zvýšený puls, už byl z těch zmatků unavený.   

Vystoupil z tramvaje dříve, než původně chtěl. Už to nevydržel.  Musí začít s nákco 

nejrychlejší.adl obchod s potřebami pro akvaristy.  Vešel.  Není přece podstatné co koupí, 

jen aby už měl svou kouzelnou stovečku zpátky. 

„Prosím,  co si přejete…?“ Na Jána se mile usmálo děvče s jasným pohledem, 

celkově křehoučké, s hláskem jako vánek, se smyslnými ústy a dětským nosíkem.  Na útlá 

zádíčka mu padaly dlouhé kaštanové vlasy, těžké a voňavé. V ústech, v těch nádherných 

ústech cumlalo tužku a ruku, jemnou, bílou, s tenkým koženým řetízkem na drobném 

zápěstí, mělo položenou  či spíše spící na pultě. 

Jan něco nesrozumitelně zakoktal a nedokázal z té pohádkové bytosti spustit oči. Je 

nádherná… 

 „Máte zájem o rybičky?  Jste začátečník?…?“ ozval se znovu vánek. Najednou si 

uvědomil, že může existovat něco jako láska na první pohled.  Nikdy tomu nevěřil.  

Vysmíval se těm sentimentálním románům a filmům, ve kterých se nějakému potřeštěnému 

mládenci něco takového přihodilo.  A teď…? Je nádherná… 

Dívčina se usmála nad Janovou bezradností.  Přešla o metr dále, uchopila do té 

křehké ručky razítko a začala razítkovat hromadu bločků.  Potom vešel do prodejny nějaký  

výrostek,  chtěl dvě rybičky,  se závojnatky. Pohádka vzala do rukou síťku na ryby a 

polyamidový sáček, přistoupila k řadě akvárií a začala lovit rybky. 

Bože, to je postava… Jan ji lačně hltal očima.  Bože, to jsou pohyby. Jak lehce, 

nenuceně a stále s úsměvem se vrací k pultu. Jak něžně drží sklenici, kterou přilévá vodu 

zmítajícím se rybkám.  A jak přijímá desetikorunu.  Nehty má zastřižené celkem obyčejně, 

nenalakované, a přece má ta ručka neuvěřitelnou eleganci. 

Ján kdysi pln nadšení objevil v Bibli Šalamounovu Píseň písní. Naučil se něco 

zpaměti a obluzoval těmi verši sám sebe. Styděl se recitovat je Daniele, ale když byl bez ní, 
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nahlas si je opakoval. Teď se jakoby sama ta slova rozezněla. A zpíval si je zase po mnoha 

letech sám pro sebe a bylo mu u toho nádherně:  

Jak jsi krásná, přítelkyně moje, jak jsi krásná, oči tvé jsou holubice pod závojem, 

vlasy tvé jsou jako stáda koz, které se hrnou z hory Gileádu. Jako karmínová šňůrka jsou 

tvé rty, ústa tvá půvabu plná. Jak rozpuklé granátové jablko jsou tvoje skráně pod závojem. 

Polož si mě na srdce jako pečeť, jako pečeť na své rámě. Vždyť silná jako smrt je láska. 

Žár jeji – žár ohně, plamen Hospodinův.  Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví. 

Kdyby za lásku chtěl někdo dávat všechno jmění svého domu, sklidil by jen pohrdání... 

„Tak už jste si rozmyslel, co chcete?“ 

Jan se trochu vzpamatoval. Spatřil na stole jakousi krabici, na ní cenu dvě stě 

korun. „Tohle prosím.“ 

„Provzdušňovač vody?“ Ručky začaly krabici otvírat. „Máme ještě dva typy. 

Nechcete si prohlédnout také ty?  Tady je návod a technické parametry.“ Vánek utichl. 

„Ne, tenhle si beru. Nemusíte ho rozbalovat.“ 

Dívčina vypsala blok, přijala od Jana peníze a zase se usmála. 

„Děkuji. Blok si uschovejte.  Provzdušňovač má tříměsíční záruku.  Děkujeme za 

návštěvu, na shledanou.“ 

Jan vůbec neodcházel.  Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… Chvíli 

stál jako sloup, se strojkem v rukou, pak si vzpomněl na zadní kapsu. Nová stovka tam 

nebyla.  A byl vlastně rád. Může ještě chvilku pobýt v blízkosti toho něžného stvoření. 

„Ještě jeden takový provzdušňovač, prosím…,“ řekl jako ve snu. 

Dívku to překvapilo. Chvíli se na Jana zvědavě dívala, zda ještě něco nepoví, a 

potom se sehnula pro další krabici. Opět totéž. Krásné ruce rozbalovaly, zabalovaly, 

vypisovaly účtenku, Jan si všiml, že když píše sumu, rty, ty smyslné rty se našpulí a pro 

sebe opakuji cifru. 

Už měl v ruce dva balíčky.  Sáhl do kapsy, zase nic.  Kdesi v koutečku mozku se 

sám sobě divil, že je mu to celkem jedno. Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji 

nezaplaví… 
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„Ještě jeden  provzdušňovač,  prosím…“ 

Teď už Pohádka nasadila celkem nechápavý, ba přihlouplý výraz. Bože, ale jak 

nádherně se dívala. Jako dítě, které nechápe, o čem si vyprávějí dospělí, a při tom by tak 

velice chtělo… 

Stojím tu jako osel. Jan se vzpamatoval.  Musí se blíže seznámit s Pohádkou. 

Jenom pochyboval, zda bude mít úspěch.  Napjal všechny mozkové závity a přistoupil 

k pultu. 

„Asi se vám to zdá zvláštní..?! 

„To tedy ano.“  Usmála se. 

„Víte, venku čeká kamarád.  My jsme se vsadili. Ale to jsem vám neměl prozradit, 

chovám se trochu nefér. Vsadili jsme se, že takhle po jednom budu od vás kupovat 

provzdušňovače do akvárií. 

Zazvonily zvonečky smíchu. „Vy jste tedy cvok!“ Hned se chytila za ústa.  

„Promiňte.“ 

„Cvok jsem, to je pravda. Ale tu sázku bych rád vyhrál. Prosím, dejte mi ještě jeden 

provzdušňovač.“ 

Dívka jej vytáhla, popadla účtenku, ale pak se zarazila. Kývla na Jana, aby se k ní 

naklonil. Potom koukla nalevo, napravo a zašeptala mu do ucha: 

„Blok vám nevypíšu. Budete kupovat jenom jako… Pak mi krabičky vrátíte.“ Jan 

teď cítil ten vánek blízko sebe a jak mu přechází do ucha, probíhá celým tělem, rozlévá se 

v hrudi a těžkne v nohou.  Jakoby ho uspávali rajským plynem. Měl pocit, že jen 

s posledním zbytkem vědomí říká,  že ne,  že ta koupě musí být doopravdy. 

Podívala se na něj jako malá uličnice. Čile vypsala blok a přijala peníze. Potom na 

něj mrkla. Bože, ty řasy…! 

„Vypíšu další?“ Jan přikývl, pak si řekl, že je hlupák, a sáhl do kalhot. Stovka tam 

ještě pořád nebyla. 

„Ještě jeden provzdušňovač, prosím…“ 
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„Já vím.“ Smála se a zakrývala si rty, jako by ji chyběl přední zub. Jan si všiml, že 

má na lokti drobnou jamku, když ruku ohnula, dělal se ji na vnitřní straně v ohybu lokte 

malý zářez, jako u malých dětí 

Kolik ji může být? Osmnáct? Dvacet? Nebo míň?  Mládě. Ale nádherné mládě… 

Přijal další krabičku a sáhl do kalhot. Přes okouzlení Pohádkou ještě věděl, proč tu 

je a  čeho chce dosáhnout. 

„Mně se náhodou líbí, když si někdo umí takhle bláznivě hrát. Ale je to trochu moc 

drahé, ne?“ 

„Když vyhraju, platí to ten venku.“ Jan byl rád, že mu přišla na mysl dobrá 

odpověď.  A děvče na něj zase přátelsky mrklo. 

„Nebojte se, určitě vyhrajete. Potom se podívalo ven skrz výlohu. Stál tam muž 

středních let a už dost dlouho se díval na rybičky, které tam byly vystavené. 

„To je on?“ Jan rychle přikývl. „Ten mi není moc sympatický.“ 

Janovi se zase roztočila v mozku všechna kolečka. Co znamená ta věta? Dala důraz 

na slovo TEN.  Znamená to, že JÁ jsem ji sympatický? Hop! Hop! Jujiííí!– 

„Ještě jeden provzdušňovač,  prosím…“ 

Při všem neštěstí Janovi teď štěstí přálo. Do obchodu nikdo nevstoupil, muž za 

sklem stále zíral na rybičky a Pohádka byla pořád veselejší a milejší, nakupovací hra ji 

zřejmě bavila. Za chvíli měl Jan před sebou na pultě dvanáct provzdušňovačů a křehké 

ručky vypisovaly třináctý blok. Janova přední kapsa na džínech, ze které tahal stokoruny, 

očividně splaskla. 

Stále jasněji si uvědomoval nebezpečí. které mu hrozí. Možná ani jedna z těch 

bankovek nebude ta pravá. Zase se v něm probudila zdravá touha po stovce z kouzelných 

kalhot Emanuela Banana. Pohádku už považoval více méně za svou, a co máme, to už nás 

tak neomračuje… To jednoduše vlastníme a máme rádi. Jan si už byl jistý, že ji má rád. 

Když přebíral krabičku, zase sáhl do kapsy, přestože si od toho moc nesliboval. 

Určitě ta stovka zůstala u paní z ovoce–zeleniny. 
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Byla tam!  Zjevila se! 

Jan oběhl pult, došel k Pohádce, přimáčkl ji k sobě a pevně ji políbil na ústa. Vůbec 

se nebránila, dokonce se celkově poddala, a byla lehoučká jako pírko.  Pustil ji. Dívala se 

na něj zvědavě a překvapeně. 

„Promiňte. Já… Víte, už jsem vyhrál. Nezlobte se.“ 

„Já se nezlobím. Jen mě to překvapilo a zaskočilo.“ Podívala se ven na pána, který 

zíral na rybičky, a zasmála se. „Tak on to všechno zaplatí…!“ 

Jan se rozhodl odejit. Stovka byla tam, kde měla být, s Pohádkou se seznámil a 

ostatní musí v klidu promyslet. Spěšně si bral krabičky s provzdušňovači. Dívka se nabídla, 

že mu najde nějakou větší krabici, ale Jan nechtěl ani to. Pryč. Musí jit pryč. Sám nevěděl, 

co ho tak žene. 

 

Když vyšel na ulici, zastavil se.  Ten muž  se stále ještě  díval na rybičky. Musí si 

s ním promluvit. Pohádka ho určitě pozoruje. 

„Promiňte, prosím, mohl byste jít kousek se mnou? Musím se vás zeptat na něco 

moc důležitého.“ 

Muž  zvedl zrak a tázavě se na Jana podíval. 

Výborný pohled, díky, pomyslel si Jan. Může to vypadat jako smutek nad prohrou. 

„Co důležitého?“ 

„Pojďte prosím se mnou.“  Jan vykročil a muž za ním.“ Jan zrychlil krok a muž 

také. 

„Říkal jste, že se musíte zeptat na něco důležitého.  Nebo jsem špatně rozuměl?“ 

Jan ušel ještě asi dvacet metrů a zastavil se, a když muž znovu netrpělivě zopakoval 

otázku, konečně se zeptal také on, tajemně a vážně: „Prosím vás, mohl byste mi říci…ale 

diskrétně, kolik je hodin?“ 

Muž se zhluboka nadechl, vytřeštil oči, ale Jan se otočil a s plnou náručí 

provzdušňovačů utíkal pryč. Zůstal stát až za rohem a opatrně, škvírou mezi omítkou a 
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okapovou rourou se podíval na muže. Stál na místě a kroutil hlavou, potom se dal do 

kroku. 

K rybičkám se nevrací. Je to v pořádku. – Hoalá! Hopihop! – 

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví…Ján byl najednou nevýslovně 

šťastný. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

136 
 

136 

Osmá poznámka 
 

 Tak Pohádka…? Říkáš ji Pohádka? To je ta veliká láska, o které jsi mluvil? 

 Ano mami. Ale zase příliš ztotožňuješ postavy příběhu se skutečností. Vše je 

v románu vymyšlené. Jsou to mé postavy, které tvořím, vymýšlím. Vem si například Deba. 

Rezavý ušatý kluk, takový šašek. 

 Vím, vůbec neexistuje. Taky že je v románu nejvíc umělý, právě proto, že sis tu 

postavu úplně vymyslel,.  Stavěl si, jak se říká, na zelené louce. A stejně tak žebrák či co to 

je, ten Zero. Vlastně ten tak úplně vymyšlený není, s takovými se můžeš setkat v Praze 

někde u Vltavy…Nebo na nádraží. U bufetu. Nebo v kině Čas. 

 Tam ne, maminko. Tam stojí lístek tři koruny a Zero by si za tři kačky raději dal 

pivo. Teda za dvě osmdesát. Ale co říkáš na ten mechanizmus vydělávání peněz. Zázračné 

gatě Emanuela banana. Co na to říkáš? 

 Docela dobrý fór. 

 Jenom fór? Mami já chci ukázat, jak dokáží peníze člověka změnit. Jak se člověk 

který neměl a najednou má, začne úplně jinak dívat na svět! 

 Tak to tam dej, ale tak nějak, aby to nebylo banální. 

 Bude to tam! Uvidíš, že to tam bude! 

 Dívala jsem se na jeho oduševnělý pohled a z neznámého důvodu mi začalo být tak 

nějak teskně. Příliš své knize věří, věří i v jakési poslání, které by mohl ten román mít. Ale 

je snad něco objevného na tom, že peníze člověka mění? Je nutné proto psát další román? 

Nestačí  Moliére?  Shakespeare?  Lakomec  nebo žid Šajloch? Nevím, nevím chlapče, jestli 

je zrovna to, to nejdůležitější v tvé knize. Já v ní vidím křehké srdíčko autora.  Ale já jsem 

matka. Můj pohled vůbec nic neznamená…  
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39 - Zraněná sebeláska 

 

Bicykl byl nejenom sportovní nástroj a „přibližovalo“. Pro Gregora znamenal 

mnohem víc. Od vědomého udržování dobré kondice, po příjemné pocity volnosti, když se 

toulal krajinou, nasával vůni luk a lesů, těšil se z historických návsí, když objevil vesnici, 

kterou nekazil nějaký otřesný „moderní“ národní výbor s plochou střechou. Těšil se 

vesnickému baroku se štíty jako z malované pohádky, těšil se kýčovému západu slunce 

s oranžovými stíny, těšil se z toho, že je udýchaný, zpocený, že ho bolí lýtka a pálí zadek, 

že má otlučená varlata. Těšil se, že cítí sám sebe a že je. Že dokonale existuje.  Bicykl byl 

také jediným nástrojem, pomocí kterého jakž takž bojoval se svou vrozenou obezitou. 

Nenáviděl cvičení, posilování, kliky a řebřiny. Nenáviděl běh. Ale šlapat do pedálů až do 

úplného propocení trička i „spoďárů“, to ho bavilo, to miloval.  

Nejvíc se však těšil, že má takový dokonalý bicykl. Prodal mu ho sportovec, 

závodník Jechlanský, československý reprezentant, který dokonce na tom kole vyhrál jednu 

z etap Závodu míru, Praha – Berlín – Varšava. Jo to byla dobrá koupě! Za cenu běžného 

favoritu takové dokonalé dovozové kolo! Ale vždyť Gregorovi mohl být ten reprezentant 

vděčný. A to taky byl! Proto byla cena kola přijatelná. Šlo vlastně o malý milý úplateček. 

Gregor měl  Jechlanského v zájezdu do Vídně. Nestávalo se často, aby mu v Čedoku dali 

takový kšeft. Ale jednou, dvakrát za rok se mu to povedlo. Průvodce přiděloval ředitel 

pobočky, ale Gregor věděl své… Vždyť po každém takovém zájezdu musel napsat zprávu, 

říkalo se tomu: „Kdo, s kým, co a proč.“ 

Nešlo o udavačství, to určitě ne, říkal si Gregor. Vždyť každý stát si brání své. A 

chce vědět, zda mu někdo nechce škodit. Nakonec, ty Gregorovi zprávy byly pořád stejné a 

nezajímavé. Naštěstí žádná „špionážní ryba“ v jeho zájezdu nikdy nebyla. Alespoň v to 

doufal. A že se někdo venku potká s kamarádem, s příbuzným, no co? Gregor to napsal do 

zprávy, a pokud mu bylo známo (i když v tom nikdy moc nepátral), nic se nikomu nestalo, 

nikdo nikoho nepronásledoval. Šlo jenom o preventivní sběr informací. Nic víc. 

U Jechlanského to bylo jiné. Gregor věděl, že se ve Vídni setkal se zástupcem firmy 

Hoest a že přijal balíčky s léky a platil pašovanými valutami. A pak schoval ty léky přímo 

do lékárničky v autobuse a Gregor taky zjistil, že v tom pašování léků jede i pan řidič.  
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Ajéje! Tohle kdyby napsal do zprávy, tak v tom Jechlanský hezky lítá a dost možná 

že by to byl nejen konec jeho cyklistické kariéry, ale…no smrdělo by to i kriminálem.  

Gregor se rozhodl, že o ničem neví, nic neviděl. Vždyť i jeho by čekaly výslechy a 

bůhví co ještě. Ne, že by byl až takový lidumil. Jednoduše se mu do toho nechtělo. Potom 

se klepal na čáře, aby pohraničníci nevyčmuchali ty léky. A když už byli „za čárou“, tak u 

benzínové pumpy, v pauze na toaletě to Jechlanskému řekl. Hodně naštvaně.  Že o všem ví 

a že se klepal stejně jako on a že se na něj zlobí – vždyť dostal nevinného průvodce do 

děsně nepříjemné situace.  

Cyklistický reprezentant byl bílý jako stěna. Snad se mu zastavil i proud čůrání. 

Pisoárová mušle utichla. Zasunul spěšně úd do kalhot a vzal Gregorovu ruku do svých 

upocených (nebo počůraných?) dlaní. Začal děkovat jako poddaný čínskému mandarínovi. 

Až to bylo Gregorovi nepříjemné. Pak se od něj nehnul, byl upovídaný, přátelský a než 

dojeli do cíle, domů, už si tykali a Jechlanský slíbil, že Gregorovi sežene bezva kolo za 

dobrou cenu. 

Tak to tedy bylo s tím bicyklem. Tlumočník byl spokojen. Do zprávy pro jistotu 

napsal, že se ve Vídni Jechlanský s někým setkal, ale že nevěděl, kdo to byl. A že jinak nic 

podezřelého neviděl. Musel tam napsat alespoň to. Co když byl i Gregor někým z okolí 

pozorován? Co když i o něm někdo píše zprávu? Stát na to přece má právo. Musí se starat 

o bezpečnost a stabilitu., A taky se asi stará. 

 

Ach jak to všechno bylo dávno. Jako kdyby to skoro ani nebylo.  Stalo se to na jaře: 

Gregor opustil Aganippé hned odpoledne. Holka si chtěla jit vyzkoušet nějaké šatičky do 

Prioru a pak skočit k jedné z těch jejich ztřeštěných kamarádek. A Gregor se těšil na dlouhý 

výlet. Domů se vrátí, až když se začne stmívat. Pro jistotu si vzal i baterku a koncová 

blikavá světla, která si koupil taky ve Vídni. 

Škrt v plánování mu udělalo levé koleno. Už léta se neozvalo a najednou rup! 

Šílená bolest, otok, Gregor věděl, že je zle. Znal to své hloupé koleno, které ho před 

několika lety trápilo tři měsíce.  

Opatrně, pomalu, tak aby levou nohu skoro vůbec nezatížil,  se vrátil domů. Kolo 

zamkl ve sklepě a jen stěží se dostal nahoru do druhého patra. Odemknul byt a rovnou do 
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koupelny. Musí se svléknout, podívat se na to hnusné koleno, které ho zradilo, dát si na něj 

heparoid.  

Bylo divné, že se v koupelně svítí. Zapomněl zhasnout? Odcházel přece až po 

Aganappé… 

Najednou stál ve dveřích a s otevřenou pusou se díval na nahatý mužský zadek. Až 

po několika vteřinách mu došlo, že ten štíhlý mladík souloží s jeho dívkou. S Aganippé! 

Důrazně ji přirážel o pračku, na které jeho dívka seděla, nohy zdvižené až na mladíkova 

ramena, ruce ovinuté kolem jeho šiji.  

„Gregoříčku, co tady děláš?“ zeptala se mezi vzdechy Aganippé. Mladík se otočil, 

držel vlastně dívku ve vzduchu v náručí a vůbec se nedal vyrušit, přirážel si ji o své pevné 

tělo dál.  

Gregor na ty dva hleděl, nemohl od nich odtrhnout oči a byl tak vyjevený, že 

nedokázal nijak reagovat. Aganippé si to asi špatně vysvětlila a kývla na něj. 

„No vidíš, to je bezva, že to takhle bereš. Pojď, svlíkej se. Přidej se k nám 

Gregoříčku!“ 

Upřel pohled na mladíka, stál tam před ním, vrážel asi dost veliký úd do jeho 

milenky a varlata mu poskakovala, jakoby samou radostí. Gregor od těch míst nemohl 

odtrhnout oči. Nevěřil tomu, co vidí. Možná chtěl sám sebe přesvědčit, že je to jenom 

hloupý sen. 

Děvče povolilo ruce, spustilo nohy a mladíkův úd se vysmekl z jejího pohlaví. 

„Počkej“, řekla tomu samečkovi a přišla ke Gregorovi, chtěla ho obejmout: „Ty se 

na mne zlobíš, Gregoříčku? Ale vždyť jsme si jenom hráli…Nic víc…“  

Nahatý mladík odešel z koupelny a Aganippé Gregora pohladila. Byla tak nádherná 

v té své upocené nahotě. Taková prostá, nevinná…. A co ta soulož? Vždyť ona ho klame a 

bůhví jak dlouho? Co bude dělat? Jak z toho ven? 

„Že jsi mi odpustil, Gregoříčku?“ řeklo děvče a nebyla to otázka, spíš potvrzení její 

představy. „Počkej, já toho kluka vyhodím, jo?“ Vyběhla z koupelny. 

Najednou si jasně uvědomil, že pomyšlení, že nejsme ničím člověku, jemuž jsme 

byli vším, je hrozně bolestné. To už člověk netrpí láskou, tady je zraňována sebeláska. 

Gregor udělal jediný bolestivý krok k umyvadlu, zadíval se na sebe do zrcadla a 

řekl nahlas: „Tak a je to v háji…“ 
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40 – Telegram 

 

Na secesním stole stály úhledně seřazené krabičky s motorky na provzdušnění vody 

v akváriu.  Vedle leželo několik stovek, které Janovi zůstaly z toho „velkého byznysu“. 

Týden dřiny je pryč. Láhve sem, láhve tam. Láhve sem, láhve tam. Už toho měl po krk. 

Minerálku nechce vidět do smrti smrťoucí. Než by si nahospodařil těch třináct tisíc 

měsíčně, byl by z něj cvok. Musí přece existovat jiný způsob, jak rozmnožit stovku, 

jednodušší a méně pracný. No nic. Má dost času na uvažování. 

Jan si upravil pod hlavou polštář, zamhouřil oči a pozoroval, jak se mosazný lustr 

zdvojil, ztrojil, zmnohonásobil. 

Třeba se propracovat k  základnímu kapitálu.  Potom všechno půjde samo. Peníze 

dělají peníze – tak nějak to někde četl. Jenže na to by musel být schopnější, musel by mít 

alespoň špetku obchodního talentu. Podle dosavadního snažení nemá žádný.   

Zasmál se sám sobě. Paní v ovoci–zelenině. Teta. To byla obchodnice!  Kdo ví, co 

si ta žena myslela? Vždyť ji řekl, že jde o stovku v sázce, a přitom ji daroval skoro 

tisícovku.  Jak by se při takové nabídce zachoval on? A potom? – Buď k sobě upřímný. Na 

tu výměnu bys nepřistoupil, protože by ti pořád vrtalo hlavou, proč to ten nákupčí peněz 

dělá. Ale v byznysu se asi  člověk nemusí divit ničemu.  Tady je zisk, tady ztráta. Chovej 

se, dělej tak, abys byl vždy a za všech okolností ziskový. Jaký já jsem dobrý teoretik. –  

pomyslel si. Jenže výsledek zde na stole žaluje. Pár stovek a hloupé provzdušňovače. 

Pohádka. Nic z toho, co jsem udělal – pomyslel si, nebylo zbytečné. Kdybych byl 

nepůjčil tu stovku, nejel bych za Jarovičem. Nebyl bych se odtud vracel tramvaji kolem 

akvaristiky.  Nepoznal bych Pohádku.  

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví…  

Jan se pousmál sám sobě. Och Šalamoune, ty proutníku. Jak ses, proboha, vetřel do 

Bible svaté? Taková nádherná nůše rozkoše v přísném bedekru, jak zbožně žít. Šalamoune, 

Šalamoune. Kolik pravdy je v tvém zpěvu. Jak pravdivý je tvůj průhledný chtíč!  
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Chci Pohádku! 

Jan spokojeně vzdychl. Zítra za ní půjde a někam ji pozve. Kam nejraději chodí 

takové mladé dívky? Na diskotéku? To není pro něj. Možná by to bylo trapné. Do kina? 

No…snad jo. Koupí lístky do kina.  Do poslední řady. 

 

Zavřel oči. Tehdy byla velmi tuhá zima a on s Danielou neměl jinou možnost než 

trčet v kině, když chtěli být spolu a nechtěli zmrznout. Koupili si lístky do tří kin za sebou. 

Na druhou, na  čtvrtou, na šestou. Potom se šest hodin líbali, se zavřenými ústy. Nejednou 

měl rty bolavé a napuchlé. Po takové třetí hodině už ani žádnou rozkoš necítil a ona asi 

taky ne. Ale co měli spolu dělat? Sbírat sexuální zkušenosti se asi ještě styděli…? A držet 

se jenom za ruce, to se jim zdálo být málo. Tiskli tedy k sobě bolavé rty ještě další tři 

hodiny.  

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

Klepání na dveře. 

Vešel pan Steinadler a hned si sedl. Zeptal se, zda nevyrušuje a začal vyprávět o 

konfliktu mezi fundamentalisty a Evropou. Právě si z Budapešti a z Vídně vyslechl 

komentáře a je mu všechno jasné. Ani jedni, ani druzí nemaji pravdu.  On by to vyřešil… 

Jan vůbec neposlouchal a jenom přikyvoval, když se starý pán ptal, jestli nemá pravdu. 

Zpozorněl, až když se pan domácí dostal kdovíjakým myšlenkovým skokem k řecké 

filozofii a zdůrazňoval, že jenom my si myslíme, že rokem pětiset padesát před naším 

letopočtem se začal ten veliký rozvoj civilizace. Prý začal se, to ano, ale ne v Evropě.  

V téže době totiž žil Budha i Konfucius i Zarathušra. Jak to, že tak najednou se probudilo 

všechno to myšlení? Namaji v tom prsty bytosti z vesmíru? To by jim bylo podobné… 

Ján se nestačil divit, o čem všem starý pán přemýšlí. Ale když se pustil do 

hodnocení Stoiků, kterým Jan stejně nerozuměl, zase výklad pana domácího pustil z hlavy 

a jako vždy, jenom přikyvoval.     

Probral se, když pan domácí vyprávěl o gymnáziu v Miškolci, kde seděl v lavici s  

potomkem rodu Hohenzollernů, z větve sigmaringenské, která v té době vládla 
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v Rumunsku. Jan nedovedl pochopit, jak se dostal od vyznavačů koránu přes Budhu, 

vasmířany a stoiky až tam. Kus rozhovoru musel zaspat. 

„Abych nezapomněl, proč jsem přišel,“ změnil náhle téma pan domácí. „Volali vás 

z divadla, prý tam máte nějaký telegram. Tak já už půjdu, nebudu vyrušovat. Vařím si 

slepici, víte, dávám pozor, aby mi nepřekypěla.“ 

Podle rozsahu informací, které Steinadler ze sebe vysypal, se Janovi zdálo, že 

slepice musí být už dávno připečená ke dnu hrnce. 

Tak telegram? Možná je už opravená elektřina  a bude se zase hrát. Dneska 

v divadle vůbec nebyl a nepodíval se na ferman, nevěděl tedy, co se děje. Nebo zájezd? Ale 

ne. Domácí říkal,  že tam má telegram.  Od koho…? 

Popadla ho zvědavost. Byl už večer, z několika bytů se najednou rozezněla znělka 

televizních novin. Vstal, hodil něco na sebe a šel do divadla. Alespoň se podívá na ten 

ferman. Možná už tam bude něco o zájezdu. 

 

Když se blížil k vrátnici, viděl člověka skloněného k okénku. „Nevíte, kdy přijde? 

Jak to, že nehrajete, vždyť v novinách jsem  četl program a …“ 

Jan ho poznal po hlase. DEBO! Udělal krok zpátky. Vůbec neměl chuť setkat se 

s ním, ale v tom okamžiku se Debo narovnal, zahleděl se jako  člověk, který by měl nosit 

brýle, a hlasitě zvolal: 

„Stařec!  Právě tě hledám!“ Do okénka dodal: „Vidíte, je tu!“ 

„Janku! Jane! Styxi, neodcházej, máš tu telegram!“  Volala z kukaně vrátná. 

Vyklonit se ven nedokázala, ale viděla Jana ve zpětném zrcátku, které měla namontované 

nahoře před okénkem. 

Jan převzal telegram, otevřel jej, přečetl, zakroutil hlavou a zase se věnoval Debovi, 

který ani nezavřel ústa: přišel mu vrátit peníze, ale nemá je, má prý jeden zaručený kšeft, a 

když mu stařec pomůže, přijdou si oba na slušný balík a je to absolutně beztrestné, ať se 

tedy nebojí. 
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„Dobře, Debo. Přijď zítra ráno ke mně. Počkej, jenom se podívám, jestli tady něco 

nemám.“ Přešel do chodby, nahlédl do zasklené skříňky. Sbor a balet měly opakování 

druhého dějství Netopýra, sólisté individuálky, což   znamenalo, že mají zůstat doma a 

dělat si co chtějí. O technice ani slovo. Po pravdě, dost se divil. Za celou dobu, co byl 

v divadle, se to ještě nestalo.  Stavbě vždycky něco vymysleli. Když nic jiného, tak přetřít 

hajzlíky. Buď šéfstvo dostalo rozum, nebo na techniku v tom zmatku zapomněli. 

„Je to dobré. Přijď ke mně  zítra v deset.“ Jan utrhl kousek z novin na kuřáckém 

stolku a napsal svou novou adresu. Debo ho poplácal a polkl slinu. 

„A  co děláš teď? Pojď se mnou na skleničku.“ 

„Nemůžu, Debo.  Mám ještě povinnosti,“ řekl a zamával telegramem.  „Tak zítra.“ 

Jan nevěděl, zda to setkání bude mít smysl, ale co když ten chlap bude umět pomoci mu 

dostat se ke kapitálu…? 

 

OKAMZITE PRIJED – OLGA – znělo to jako rozkaz.  Ale možná že to byla jen do 

rozkazu zabalená prosba.  Jan pospíchal domů. 
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41 - Jak se lidé k sobě vzdaluji 

 

„Tak ses vrátil?  To je od tebe pěkné.“ Otevřela mu v růžovém  županu 

s okurkovou maskou na tváři.  Voněla jogurtem. 

„Telegrafovala jsi, jsem tady.“ Jan si sedl v kuchyni ke stolu. 

„Večeřel jsi?“ Zeptala se z koupelny a vrátila se bez masky. 

„Děkuju.“ 

„Děkuju ano, nebo děkuju ne?“ Ozvala se podrážděně. 

Ajaj. Tak ještě ji to nepřešlo. Ale kdoví…? „Děkuju, nevečeřel jsem, ale nemám 

chuť na jídlo.“ 

„Mám v troubě krůtí závitky. Je to ještě pořád tvé oblíbené jídlo, ne?“  Řekla to 

sice podrážděně, ale Jan už věděl, na čem je.  Telegram, krůtí závitky. Ubohá Olga, jak 

velmi chce dát najevo, že se hněvá.  Pokusí se o smír. Bude to tak lepší. 

„Tak si dám.“ 

„Tak si dám!“ Zavolala ještě podrážděnějším hlasem. „Paša se vrací po týdnu domů 

a volá: – Hej, jsem tady! Nakrmte mě, postel zahřejte, protože já, paša, jsem přišel!“ 

Co to, k čertu, na mě hraje?  Chce mít za každou cenu navrch? Chce mě dostat na 

kolena? Abych si sypal popel na hlavu? Abych se doprošoval? Ne, ne, milá Olgo. Ty 

netušíš, jak jsme od sebe vzdálení. 

  Mlčel. Také Olga zmlkla. Udělala několik zbytečných pohybů v kuchyni, pak přešla 

do ložnice.  Tam tiše řekla: „Odejdeš a ani nepovíš, co s tebou je.“ 

„Co říkáš?“ zeptal se a přešel za ní do ložnice. 

„Ale nic.“ 

„Já jsem se náhodou vrátil, Olgo. Hned druhý den. Ale ty jsi vyměnila vložku 

v zámku.“ 
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Rozevřela skříň, shodila ze sebe růžový župan a oblékla si bílý. Udělala to 

nenuceně, jako by si to ani neuvědomovala, fígl byl však v tom, že převléknutí ze županu 

do županu bylo naprosto nesmyslné. 

Jan na chvíli uviděl její nahé tělo. Drahá Olga. Touží po něm. Má ho ráda. Asi se 

k ní vrátí. Prozradí ji tajemství kalhot a budou spolu rozmýšlet co dále.  Dvěma se to lépe 

táhne. Už nikdy nebudou mít finanční problémy a na dovolenou pojedou spolu, třeba na ten 

Hvar. 

Přistoupil k ní a zezadu ji objal. Vytrhla se mu. 

„Pán zatoužil po sexu, co? Přišel ses se mnou vyspat a potom alou dále?“ 

Zaskřípal zuby, ale ovládal se.  Sedl na postel a tiše řekl: „Olgo, buďme k sobě 

upřímní. Nehrajme divadlo. Chceš, abych se k tobě vrátil? Já chci.“ Měla šanci. Teď měla 

šanci, a ta kráva ji nevyužila. 

„Jestli  si myslíš, že jsem ti poslala telegram proto, abych se s tebou vyspala, tak jsi 

na omylu.  Nezaplatil jsi nájemné.  A to je ještě pořád tvoje povinnost.“ 

Kráva! Myslí si, že takhle může hrát donekonečna. Ale Jan už není tím Janem jako 

kdysi.“ Najednou je na kilometry vzdálen od této ženy s flekatým krkem a vrásčitou tváří. 

Je cizí. Neuvěřitelně cizí. 

Vytáhl z kapsy peníze a položil je na noční stolek. 

„Zbytek si nechej.“ 

„Pán má peníze?! Pán utrácí?! Pán si kupuje úplně nesmyslně celou hromadu knih. 

Můžeš mi říct, nač ti bude Medvídek Puf a opice Muf? A choroby hypofýzy? A Timur!!! 

Jan se usmál. Měla přesné informace.  Tak jak očekával. To ho opravdu příjemně 

pobavilo. 

„No tak? Odkdy máš peníze? Můžeš mi to říct?“ 

„Nemůžu.“ 

Najednou hystericky vykřikla a praštila o zem věšákem s růžovým županem. 
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„Já se můžu vykašlat na takové manželství!“ Sedla si na postel vedle Jana a 

rozfňukala se. Flíčky na krku se ji zvýraznily. 

Chtěl ji položit ruku na koleno, pak si to rozmyslel. 

„No tak. Neřvi. A nebreč.“ 

Vytáhla zpod polštáře kapesník a vysmrkala se. Zase chvíli mlčeli. Jan se ještě 

jednou, naposledy pokusil  o sblížení. „Máš mě ráda?“ 

„Nevím,“ řekla. A pak se tiše zeptala: „Rozvedeme se…?“ 

Jan pokrčil rameny: „Nevím…“ 

„Jdi, chci být sama. Když si budeme ještě chvíli povídat, zase se pohádáme. 

Jaksi…nejsme jaksi správně naladění.“ 

„Tak ahoj, Olgo.“ Vstal a odcházel z pokoje, který byl najednou cizí. Odcházel od 

cizí vůně, od cizího osvětlení, od cizích detailů, o kterých věděl, že je předtím důvěrně 

znal. Jan měl najednou pohled cizince a divil se jenom tomu, že mu to vůbec nevadí. 

„Ahoj a přijď někdy.“ 

„Přijdu.“ 

Tiše za sebou zavřel dveře a podíval se na mosaznou jmenovku. 

Jan Ján. 

Když se rozvedeme, dám Olze udělat novou. A tuhle si připevním na své dveře, 

jestli nebude mít pan Steinadler výhrady.  Ale on je mít nebude.  Stovka ho přesvědčí… 

Jan vytáhl z kapsy malý šikovný skládací nožík, kombinovaný s pilníčkem a s nůžtičkami. 

Otevřel jej a odšrouboval mosaznou tabulku. 

Všechno je tu památné… Nožík přivezený na zájezdu  z Varšavy i ta tabulka, 

kterou mu udělali na počkání ve Veroně.  Celý autobus  opereťáků  se tehdy hrnul k domu 

s balkónem, kde prožívali svou čistou lásku věční milenci, ale on na to kašlal, nechtěl se 

dát klamat prohnanými Taliány.  Přesně věděl, že rod Kapuletů ve Veroně nikdy nežil.  

Vyprávěl jim to režisér před studováním muzikálu West Side Story. Slyšeli to tehdy 
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všichni, ale i tak se šli zasnít pod neexistující Juliin balkon.  Jan snění nepotřeboval.  Měl 

svou Olgu, věčnou milenku a manželku… Ach, jaký byl tehdy naivní, zelený  ženáč…! 

Když mosazná jmenovka zvonivě spadla na zem, zvedl ji, podíval se na prázdné 

vybledlé místo, které ještě před chvílí zakrývala. – I já jsem teď takový prázdný, vybledlý.  

Ani jsem si neuvědomil, že něco může být za mosaznou tabulkou manželství. A to něco je 

bledé a unavené, s dvěmi nazelenalými dírkami po mosazných šroubech. Smutné nic… – 

Jan pomalu odcházel ode dveří, od těch dveří, za kterými nechal kus svého života. Jaký 

byl? Jak jej  žil?  Teď opravdu neměl chuť promítat si svůj  život.  Cítil smutek, 

sentimentální stesk. Cítil, že od něčeho udýchaně utíká, i když se po asfaltovém chodníku 

šinul pomalu, co noha nohu mine. Ještě se bál pospíchat do budoucnosti, minulost však 

nechal daleko za sebou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

148 
 

148 

 

42 - Velké plány akciových společníků 

 

U brány čekal na Jana Debo – je to velmi nutné, musí s ním mluvit. Pozval ho tedy 

nahoru, do privátu. 

„Starče, mám fundální kšeft! Ale musím se do toho pustit už zítra, nebo mi to 

někdo vyfoukne. Když se to podaří, nabalíme se oba nejméně pěti stovkami!“ 

Jan se jenom usmál, ale nechal ho, ať vypráví. Debo objevil kdesi u lesa na konci 

sídliště velký kotouč měděného kabelu. Spousta kilo. Třeba však spálit tlustou izolaci, což 

blízko sídliště nejde. Na zítra si horko těžko půjčil dodávku, ale sám ten kabel neuzvedne. 

„Vždyť ti sebrali řidičák. Nebo ne?“ 

Debo mávl rukou. Prý ano, ale to už teď není důležité. Zítra kabel převezou – už má 

vyhlédnutý starý kamenolom, tam jej spálí a před zavírací s ním mohou být ve sběrně 

barevných kovů. Deba jenom trápilo, zda od rána do večera shoří úplně celá izolace. Pro 

jistotu by ji měli polévat benzinem. 

Jan právě uchopil Deba laskavě, skoro otcovsky za rameno, když vešel pan domácí. 

Zarazil se ve dveřích. 

„Zaslechl jsem, že tu máte návštěvu.“ 

„To nesmím?“ zeptal se Jan. „Opravdu, o tom jsme doposud nemluvili.“ 

„Ale ano, jistěže…“ Pan Steinadler se díval na chlapa, který drží za rameno chlapa. 

„Jenom…promiňte, jenom kdybyste byli homosexuálové, tak s tím bych asi zásadně 

nesouhlasil.“ 

Jan se zasmál a starému pánovi se ulevilo. Už si sedal, když se ozval Debo. 

„Promiňte, ale máme obchodní jednání.“ 

Domácí pán rychle vyskočil. „To jsem nevěděl. Přijdu jindy. Nechtěl jsem rušit.“  

Zastavil se mezi dveřmi. „Abyste mi nerozuměli špatně. Proti dámským návštěvám nic 

nemám, jestliže se nepřistěhuji na delší dobu. To by pak stál apartmán o něco více, že? Já 
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jsem moderní člověk. Já jdu s dobou. A také mám něco za sebou.“ Jan a Debo ho 

vyprovodili shovívavým úsměvem. Už byl venku ze dveří, když se zase vrátil. 

„Mimochodem, Západ dal po tom raketovém náletu nesplnitelné ultimatum. Příliš se to 

podobá čtrnáctému roku, když byl zavražděn Ferdinand d´Este.  A co z toho vzniklo,  

víme.  Já bych na to šel přece jen opatrněji, protože…“ 

„Musíme pracovat, pane domácí,“ řekl důrazně  Debo a domácí se ještě jednou 

omluvil a zavřel za sebou dveře. 

„Neměl´s na něj takhle.“ 

„Platíš nájemné? Platíš.  Máš právo na soukromí. Domácí si musíš držet od těla, 

starče. Vraťme se tedy k těm kabelům…“ 

„Vykašli se na kabely,“ řekl Jan.  „Myslím, že mám pro tebe lepší kšeft.“ 

Debovi se rozjasnila tvář. „Tak tedy? I ty si přivyděláváš stranou? Milý blboune, 

hned mi bylo jasné, že z mizerného kulisáckého platu si nemůžeš dovolit tahat z kalhot 

stovku za stovkou.“ 

Jan zvážněl. „Jak to myslíš?“ 

„No přece v tom espresu a v baru. Byl´s řádně napakovaný prašulemi, 

drahochlaste.“ 

Jan si vydechl. „No ano.  Právě se mi podařilo něco menšího.“ 

Debo se podíval na stůl a projevil zájem o seřazené krabičky. 

„Například i tohle je jeden z malých kšeftů. Kupce už mám, ale kdyby ses do toho 

chtěl pustit ty...?“ 

Debo si prohlédl obsah jedné krabičky, potom se zadíval na bloček. 

„Všechno je to nové s tříměsíční zárukou.“ 

„Kolik za to chceš?“ 

„Polovic. Stovku za kus.“ 

Debo polkl a přikývl. „Beru.  Zítra máš na stole peníze. Neboj se, starče, se mnou 

se neztratíš.“ 
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Teď polkl Jan. Nesmí dát najevo, jak velmi mu to přišlo vhod.  Stůj co stůj  musí 

před tím zrzounem hrát úlohu bosse. 

„Dobře, Debo, vyzkouším tě. Když se osvědčíš, budou i větší kšefty. Vždycky ti 

řeknu, kolik za to. Jak se zbavíš zboží, to je tvoje věc. Bereš?“ 

„No, myslím…“  Debo si promasíroval zrzavou kštici.  „Ale ne. To až později. Až 

se osvědčím. Potom mě odumbasíš, jak se patří.“ 

„Jen mluv. Jsme přece staří kamarádi.“ 

„No…nebude lehké prodat najednou tolik těch bublifuků. Kdybychom si plácli,  že  

čtvrtina z té poloviny, teda z toho zisku bude moje…?“ 

Podívejme se… Náš Debo už není  takový, jako když dřel školní kalhoty. I počítat 

už se naučil. – Budu na něj tvrdý, nebo se nechám s úsměvem oškubávat? Ale co. Ať má 

chlapec radost. A ať má  pocit  maličké převahy. O to nepozorovaněji mi bude zobat 

z ruky. 

„Souhlasím.“ 

„Teď by to chtělo něčím spláchnout,“ povzdechl si Debo.  Jan však kategoricky 

odmítl.  Jestliže s ním chce pracovat, musí se alkoholu zříct. Jinak mohou oba skončit tam, 

odkud nedávno Debo vyšel.  Zrzoun souhlasil jenom nerad. 

„A na ten měděný kabel se vykundasíme?“ 

„Kašleme na něj. Když se zbavíš akvaristických mašinek, dohodím něco lepšího.“  

Zamyslel se. „Uměl by ses za poloviční cenu zbavit i menšího množství badmintonových  

raket?“ 

„Jaké množství myslíš?“ 

„Deset, možná dvacet. Nejvíc třicet párů.“ 

„Ber třicet,“ uzavřel obchod Debo. Jan začal v duchu počítat. To jsou necelé tři 

tisícovky děleno dvěma, minus pětadvacet procent. Čistý zisk přes tisíc korun. Kéž by to 

byla pravda… Podíval se na svého rezavého kamaráda. No…snad to bude fungovat. Ten 
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Debo není až tak debilní, jak na první pohled vypadá. Je to sice podivný akciový společník, 

možná nespolehlivý, určitě někdy vožrala, ale obchod s ním může být docela zajímavý. 

Akciový společník... Jan se usmál a Debo to ihned postřehl. Připadal Jánovi jako 

liška. Liška ve střehu. 

„Děje se něco?“ 

„Ne nic, jsme domluveni, Debo“ 
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43 - Najit v sobě básníka 

 

Jan si moc nepospal. S Debem dlouho do noci plánovali stále odvážnější obchody; 

když to spočítal, vydělalo by se na tom takových třicet tisíc.  Pocítil k Debovi přátelskou 

náklonnost, pochopení pro společnou profesi vydělávačů peněz.  Dokonce Debovi nabídl, 

že u něj může přespat.  Vlastně neměl chuť pustit ho na noc do města.  Ještě se někde ožere 

a ze zítřejších kšeftů nebude nic.  Čerství akcioví společníci zalehli. 

V přítmí pokoje začal Debo vyprávět o své Dance, jak ho zradila, podvedla. Ještě 

pořád ho to bolelo. Také  Jan  najednou pocítil potřebu někomu se svěřit a řekl mu všechno 

o Olze i o tom, že se pravděpodobně zamiloval do dívky – Pohádky a že v oblasti citů to 

vlastně vůbec nemá v hlavě jasné.  Debo na to citoval staré gruzínské přísloví, že netřeba 

kupovat krávu, když si chceš vypít sklenici mléka. Ať tu Pohádku přefikne a rozvádět se 

nemusí. 

Podívejme se, podivil se Jan.  Ten Debo. Zrzavá hlava, plná překvapení.  Dokonce i 

přísloví cituje.  A také obstojně počítá, vyzná se v procentech. Jan se vlastně celý večer 

jenom divil. Debo – třídní šašek. V podstatě byl úplně jiný. A to ho kdysi bezohledné 

učitelky zesměšňovaly před celou třídou. Bezcitné neurotické ženské se mstily na děcku, 

které hůře chápalo. Pravda, ne všechny. Našly se i takové, takové kvočny – mamičky, které 

se ho snažily doučovat, nosily mu bonbony a litovaly ho. Tehdy byl Debo vzdorovitý. Lépe 

snášel posměch než litování.  A vlastně nebyl tak hloupý.  Dokázal ze své neschopnosti 

těžit. Dělal všem šaška, i tu neschopnost přeháněl, neurotické učitelky dováděl na pokraj 

šílenství. Takovému děcku se však hodně odpustilo a Debo nakonec vyšel i z té osmičky.  

Život ho potom zřejmě naučil. I počítat. Násobit, dělit i procenta.  To by se matikářka  

divila… 

Zrzoun si už jako dítě vymýšlel slova a obluzoval jimi okolí. Nachytal kdekoho a 

stávalo se to často. Vyhrkl ze sebe nesmysl a pozoroval, zda se posluchač tváří moudře. 

Tvářil. A kolikrát!  To Deba povzbudilo, udělal si z vymýšlení slov sport. Zdokonalil se 

v něm do takové profesionality, že se Jan nestačil divit.  Někdo dohopsoval, jiný se vesele 

prhočí, nebo se unaveně za něčím mufluje.  Jan musel uznat, že ty Debovy  bláboly maji 
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zvláštní barvu, která skutečně něco vyjadřovala. Byla to vlastně zvukomalebná poezie. 

Onomatopoická extáze. 

Už bylo dávno po půlnoci, finanční machinace akciové společníky unavily. Jan měl 

dojem, že Debo je najednou vážný, seriózní a ke všemu výjimečně zcela střízlivý. Zeptal se 

ho tedy na princip vymýšlení slov. 

„Já si nic nevymýšlím, starče. Ta slova jsou ve mně. A jsou v každém člověku. 

Jenom musíš mít odvahu je najit. No fakt“ 

„Nevěřím.“ 

Debo přivřel oči, položil si ukazováček na nos a najednou se rozzářil. 

Právě jsem v sobě něco našel.  Poslouchej, starče: Ani nevíš, kdy ti  lobán porifkuje 

bulinku…” 

Chvíli bylo ticho, pak se Jan zeptal, o čem to je. 

“To ještě nevím. To přijde až později. Samo. Nejdříve musí být slovo. Chápeš?” 

“No dobře. Tak to řekni ještě jednou.” 

Debo se zahihňal. „Myslíš, že nevím? I o půlnoci. Vlastně, je už po ní. Tak 

poslouchej: Ani nevíš, kdy ti lobán porifkuje bilunku.” 

“Bulinku,” opravil ho Jan. 

“Já vím, ale bilunka zní lépe. Mohlo by to být něco jako hrozně mladé prsíčko. 

Nebo vlastní malíček.” 

“A ten lobán…?” 

„To je přece jasné! Lobán může být vždycky jenom lobán. Je to něco, čeho se třeba 

bát.“ Debo se najednou schoulil, objal si kolena, čelo lemované zrzavými vlasy jakoby 

najednou zezelenalo. „Tak, teď ti to povím přesně,“ vzdychl. „Lobán, to je tvůj nadřízený. 

Nebo nějaký jiný šéf. Papaláš. Sedávač v šestsettřináctce, který ti slíbí, že pro tebe něco 

zařídí, ale nezařídil to. Možná chtěl, ale nepodařilo se. Ty si myslíš, že je to tvůj ochránce, 

ale to jsi na velkém omylu. Takový lobán se stane tvým nepřítelem právě proto,  že se mu 

nepodařilo pomoci ti. Chápeš?“ 
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„A to všechno jsi vyčetl z té věty? Dokážeš ji ještě jednou zopakovat?“ zeptal se 

Jan, který se díval na Deba stále zkoumavějším pohledem.  Měl pocit, že čím více Deba 

poznává, tím méně mu rozumí. 

„Ani nevíš, kdy ti lobán porifkuje bilunku…“ Debo přivřel oči, jako by se začínal 

líbat, jako by olízl šlehačku, jako by ho oslnilo nečekané bohatství. Také vlastní slova 

mohou učinit člověka šťastným. 
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44 - Pohádka souhlasí 

 

Hned ráno pospíchal Jan do akvaristického obchodu. Ještě neměli otevřeno, tak šel 

do předprodeje a koupil lístky na jakousi italskou filmovou komedii. Potom oběhl dva 

obchody se sportovními potřebami a v obou koupil pět sad pro badminton. Pospíšil do bytu 

složit náklad (ach, jak lehké jsou ty rakety ve srovnání s minerálkami!) a vrátil se tramvaji 

do obchodu mezi rybičky. 

Dívka obsluhovala několik zákazníků a neměla na Jana čas. Přátelsky mu však 

kývla a zvonivě zvolala: „Jestli chcete provzdušňovače, máme jich ještě dost! 

Jan s úsměvem zakroutil hlavou. Dlouho stál v koutě, tvářil se, že pozoruje rybičky, 

ale nemohl odtrhnout oči od toho něžného stvoření. Hltal každý jeji pohyb, každé zavlnění 

jejich hustých vlasů. Když bylo v obchodě už jenom pár dětí, přistoupil k pultu také. 

„Budete ještě něco kupovat?“ 

„Už jsem koupil. Lístky do kina. Na šestou. Dva.“ 

„Chcete mě pozvat?“  Usmála se prostě a otevřeně.  Dala najevo, že ji to těší, a Jan 

by ji v té chvíli nejradši zlíbal. 

„Ale to nepůjde.“ Jan se lekl. „V šest teprve zavíráme.“ 

„To nic. Neuvidíme žurnál.“ 

„Když vám to nebude vadit…?“ Pohádka zase žmoulala tužku v našpulené puse. 

Vadit?  Že neuvidí nějaký filmový týdeník? Myslí to vážně?  Vždyť on by kvůli ní  třeba i 

zapálil celé kino! 

„Tak v šest,“ řekl a otočil se. Do obchodu vešlo několik zákazníků. 
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Jan po ulici létal, plaval, dělal piruety a axel–paulseny. Zpíval jako Yma Sumac, 

hrál na housle jako Paganini. Duše se v něm třepotala na rozkvetlé jabloňové větvičce a on 

kreslil akvarelem východ slunce na čínské hedvábí. Potom se vzpamatoval.  Třeba koupit 

ještě další badmintonové rakety. K obědu se má sejit s Debem.  Jen jestli nežvanil…jen 

jestli je na něj spolehnutí. Co když ty rakety kupuje zbytečně? Bylo by škoda gatí. Zadní 

kapsa se může konec konců také jednou rozdrbat. 

Pohádka….Už si to děvče tak nazval a byl přesvědčen, že ji zná od nepaměti a že se 

odjakživa jmenuje Pohádka. Řekla mu ano. Bez zardění, s otevřenou radostí. Jako 

rozevřená dlaň, taková byla. Jako vyzpívaná píseň písní v duetu. Zhudebnil někdy někdo 

Šalamouna? Možná že ne. Být tak skladatelem, řekl si Jan, pustí se do komponování. Píseň 

písní pro Pohádku. Ano, to je krásná dedikace! 

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví…   
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45 - Kouzlo obchodní transakce 

 

Když se vracel domů s další desítkou raket, doběhl na schodech Deba. Vešli spolu 

do bytu. 

„Prodal jsem všech třináct. Ale byla to fuška. Víc než osmdesát za kus mi nechtěli  

dát..“ Jan byl rád, ale pro jistotu se zašklebil. „Je ti to málo? Tak to zkus!  Vždyť ve městě 

ani nenajdeš tolik akvárií!“ Položil na stůl pětistovku, několik stovek a menší bankovky. 

„Odpočetl sis svá procenta?“ 

„Ještě ne. Záleží na tobě. Prodal jsem levněji, tak nevím…“ 

Jan ho pleskl po zádech. „Ale Debo. Odteďka nechám prodejní cenu na tobě. A tu 

čtvrtinu si samozřejmě odpočítej.“ 

Debo ožil. „Je to necelá tisícovka, tedy devět set osmdesát korun, aby se to lépe 

počítalo, tak tisíc děleno čtyřmi je dvě stě padesát.“ Vzal si bankovky a spokojeně je 

zastrčil do kapsy. Ačkoliv Jana zase trochu oškubal, neřekl nic. 

Debo se podíval na rakety. „Za kolik?“ 

„Stály stovku.“ 

Přikývl a jednu raketu vytáhl z igelitového pytlíku. Začal si ji prohlížet jako soudní 

znalec. „Myslel jsem, že půjde o něco exkluzivnějšího. No nic.  Zbavíme se toho, neboj 

se.“ 

Seděli proti sobě, mezi nimi peníze a hora  náčiní pro badminton.  Jan rozmýšlel, 

které vytipované zboží by měl koupit příště.  Debovi už od včerejška nedávalo pokoj, jak si 

Jan ty věci obstarává. Byl spokojený s vývojem situace a nechtěl nic pokazit, ale zvědavost 

byla větší. 

„Když už jsme akcioví společníci a vychází nám to, mohl bys mi říct, odkud to 

máš?“ 
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„To nemůžu, Debo. Ani já se tě neptám, jak se těch věcí dokážeš zbavit.“ To byla 

zase otázka, která trápila Jana. Protože kdyby to věděl, nepotřeboval by Deba. Ale 

nenaléhal. Nechtěl narušit dobře se vyvíjející obchodní vztahy. 

„Víš, ptám se jenom proto,“ pokračoval Debo, „protože nerad prodávám horké 

zboží. Přece jenom. Recidivistovi by to přišili dvojnásobně.“ 

„Horké zboží? Proč horké?“ 

„Kradené.“ 

„Neboj se, to je v pořádku. Ty věci kupuju úplně normálně.“ 

„Máš falešné stovky?“… Nebo falešnou šekovou knížku? Ne! Je to všecko na 

objednávku neexistujícího podniku!“ 

Debova zvědavost byla neovládatelná. 

Jan se jen usmál, neřekl nic. Podívejme se. Objednávka neexistujícího podniku. Tak 

se to tedy dělává? 

„Na to ale potřebuješ taky cizí občanku, do které vlepíš vlastní fotku. Doufám, 

starče, že nejsi takový hlupák a neukazuješ v obchodech vlastní. To by tě měli do třiceti 

dnů.“ 

Ještě lepší. Ten chlapec ovládá několik zajímavých způsobů, jak přijít k penězům. 

Tak se to tedy dělá… 

„No, co mlčíš? Když se dostaneš do maléru, vezeš se v tom sám, jasné?“  Debovi se 

objevil v očích smutek. 

„Neboj se. Všechno je tak, jak to má být. Podle zákona. Ty věci jsou čestně nabyté 

a nikdy nikdo se po nich nebude shánět. Můžeš spát klidně.“ 

Debovi se ulevilo, smutek se mu z očí vytratil. Zůstala už jenom zvědavost. 

„Domluvme se jednou provždy, Debo. Každý si necháme pro sebe svoje tajemství a 

nebudeme vyzvídat.  Čím méně toho víme o činnosti druhého, tím lépe.“ 

„Tedy konspirace, jako když dorkáš do fúzoru.“ Debo se podíval na Jana, co s ním 

nová slova udělala, usmál se spokojeně a mile. Ta slova zase přinutila Jana přemýšlet.. 
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Snažil se představit si dorkání a fúzor , ale Debo už sbíral se stolu obaly s raketami a byl na 

odchodu. Prý se setkají zítra ve stejný čas. 

„Se mnou se, starče neztratíš, neboj se. A sežeň, co chceš, všeho se zbavíme!“ řekl 

rychle ve dveřích, které se ještě jednou otevřely, a zdupal dolů po schodech.  

 

Jan si lehl na postel oblečený.  Složil ruce za hlavu, přimhouřil oči, aby si vyrobil 

znásobené mosazné lustry. Tak se mu nejlépe přemýšlelo. Původně chtěl vymyslet další 

druh stokorunového zboží.  Měl už po obchůzkách obchodů dost dobrý přehled; stačilo si 

vybrat. Ale ať se procházel mezi rozmnoženými matnými mosaznými lustry jak chtěl, vždy 

se mezi ně přikradly rty a v nich tužka, úsměv, malé ouško, úzký  pas a laní nožky 

Pohádky.  Zněly mu zvonky smíchu a před očima se mu vlnily těžké kaštanové vlasy 

rozhrnované malou ručkou s křehkým zápěstím. Janovi se plíce naplnily něhou. 

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

Otevřel oči, vstal. Musí se jit podívat do divadla. Doufal, že ho tam nečeká žádná  

práce. 
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46 - Malá teorie řetězení 

 

 „Na nástěnce je oběžník a prezenčka! Nezapomeň se tam podepsat!“  Volala na něj 

paní Fraňková z vrátnice. To je zlé znamení, uvědomil si Jan. To je velmi zlé… 

Oběžník číslo čtrnáct ředitele divadla opravdu přinášel pro Jana to nejhorší ze 

všeho špatného.  Pětidenní zájezd na Ostravsko. Karviná, Havířov, Poruba a pak Opava. 

Propozice byly přesné a jasné. Čas nakládání dekorací, odjezdy jednotlivých autobusů, 

jmenné seznamy, termíny a názvy představení. Tak se to zase rozběhlo. Vedení divadla 

nedalo svým ovečkám dlouho spát. – Vlastně jsme chudáci, pomyslel si Jan. – Jsme vojáci, 

kterých se nikdo neptá, zda se jim to líbí, nebo ne. Tady je rozkaz a třeba jej splnit bez 

debaty a na výbornou. Co na tom, že například čeká doma rodina.  Že mají přijet příbuzní. 

Že má manžel narozeniny. Co na tom, že si jeden každý v divadle už dávno podle letáčku 

s měsíčním plánem představení udělal soukromý program. Změnila se situace a befél je 

befél. Třeba jej bez reptání poslechnout a svou poslušnost potvrdit podpisem na prezenčce. 

–Tak to tedy ne. – řekl si Jan. – Mě už šikanovat nebudou. Mám teď jiné starosti 

než vykládat kulisy někde v Horním dolním a potom je naložit, abych je zase vyložil 

v Dolním horním. Na to vám kašlu. Adieu! Hop! Hojá! Hop! – 

„Podepsal´s?!“ zajímala se vrátná. 

„Samozřejmě, teto Franková,“ odvětil Jan a vyběhl z divadla. Proti němu kráčela 

Heluška. S úsměvem ho objala a políbila na ústa. 

„Ahoj, Jeníku. Ty se máš. Ulejváš se. To je pěkné svinstvo. Já volno nemám. Osm 

hodin musím makat v patinérně. Víš, co mi navalili? Jakési středověké kostýmy do 

televize. Takový polosoukromý kšeft pro divadlo. Celý den předělávám nové hadry na 

staré. Prý mi z toho něco kápne, ale já našemu šéfstvu moc nevěřím…“ 

Štěbetala, švitořila, a Jan poslouchal. Usmíval se – cítil se nádherně svobodný. Po 

téhle hubince toužil? Milá je, také pěkná, to se musí uznat, ale… Ach, jaký byl hlupák, 

když žárlil na všechny jeji polibky. 

Plácl ji po zadku a řekl: 

„Přibrala´s , Heluško, ale svědčí ti to.“ 
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Hned zvážněla a zatáhla břicho. „To mi nepovídej. Musíš to vykřikovat? Jsi 

nemožný!“ Zase mu dala polibek na ústa, Janovi se zazdálo, že důvěrnější než ten první: 

„Už musím.  Čeká mě středověk,“ a odběhla. 

 

Jan zamířil do obvodního zdravotního střediska, kde mělo divadlo svého závodního 

lékaře. Obstará si práceneschopnost. Něco si musí vymyslet, ale chorobu si zařídí. Na ten 

zájezd jednoduše nepojede. Vždyť co? Kolikrát byl za ty roky nemocný? Jednou to byla 

třídenní chřipka, potom úraz, když mu spustili tahy s těžkou dekorací rovnou na hlavu. 

Uhodilo ho to do zátylku, svalil se a dekorace mu dolehla na záda. Pořádně ho to tehdy 

seklo. Myslel si, že bude mít páteř navždy poraněnou. Marodil  čtrnáct dní. A to je 

všechno? Všechno! On tedy na nemocenském pojištění moc nevydělal. Tak ať teď platí. 

Bude důkladně a dlouho nemocný. 

Před střediskem mu znejistěl krok. Ano, nemocný. Ale jakou nemoc nasimuluje? 

Divadlo má už půl roku nového lékaře. Prý je to strašný pes. Jan ho ještě nezná. Všichni 

klasičtí hypochondři v divadle – a není jich málo – vzdychají, pláčí za starou doktorkou 

Arnoldovou, babičkou, která byla ochotná dát i týden  každému, kdo měl rýmu. Ajáj, 

doktorka Arnoldová rozuměla své práci. Nikam nikoho neposlala, všechno léčila sama. A 

tenhle nový? Ani se na pacienta pořádně nepodívá a už ho žene na internu, na ortopedii, na 

chirurgii. Distribuční pracovník. A neschopenku napíše jenom tehdy, když to navrhne 

odborný lékař. Ničemu nerozumí, šarlatán. 

Jan si sedl do čekárny a sklíčeně čekal. Ještě stále se nerozhodl, co mu bude. Vždy 

věřil svým hereckým schopnostem a okamžitému nápadu. Teď byl dost nejistý. Tři pacienti 

před ním postupně vešli do ordinace a za pár minut byli venku i s plnou hrstí lístečků. Ještě 

ve dveřích jim zdravotní sestra (vychrtlá a nosatá s hlubokým altem, takové ženy Jan neměl 

v lásce) vysvětlila, že krev odeberou zítra nalačno tam, rentgen je tamhle a odborný lékař 

zase jinde. 

„Další…“ 

Jan vstal a vešel do ordinace. Lékař seděl u stolu proti oknu a Jan mu neviděl do 

obličeje. Zapisoval něco do karty pacienta a řekl: 

„Sedněte si, co vás bolí. Poslouchám vás.“ 
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„Víte, pane doktore,“ zakoktal Jan. „Mám takové nějaké…“ – Proboha, proč jsem 

si to nerozmyslel dřív?! – Jana definitivně opustila inspirace. 

Lékař se k němu obrátil a podíval se na pacienta přes brýle spuštěné na špičku nosu. 

„No ne…! Pan inženýr!“ 

„Doktor Klapa!“ Janovi se ulevilo Tak to je ten pes, kterého se v divadle boji? 

Pravda, mohlo ho to napadnout. Což neslyšel několikrát, že Klapa je hovado? Šarlatán 

Klapa? Jen si to nikdy nedal do souvislosti s tímhle užvaněným chlupatým chlapem 

z nudistické pláže.  

„Tak jak, pane inženýre? Co vás trápí?“ 

Jan se ohlédl po nosaté zdravotní sestře. Chovala se jako vzduch, ale jistě měla uši 

nastražené. „Víte, doktore, přišel jsem za vámi takříkajíc soukromě,“ a podíval se po 

dlouhánce. 

„Evičko, jděte si dát do bufetu svačinku,“ řekl doktor a vycvičená sestra pochopila. 

Hned vypadla. 

„Rád vás vidím, inženýre. Proč už nechodíte na pláž? Léto nám ještě neskončilo, i 

když je podle kalendáře podzim.“ 

Jan se rozhodl risknout to a říci Klapovi pravdu. „Potřebuju vaši pomoc, doktore. 

Neschopenku…,“ sevřel rty. – Tak co, chlupáči? Ještě pořád budeš na mě tak milý? Jestliže 

ne, tak jsem v loji.  

„To je maličkost, inženýre.“ Klapa si přesunul křeslo na kolečkách blíže k Janovi, 

chytil oběma rukama opěradla Janova křesla a sklonil se k němu. 

„My nudisti přece musíme držet spolu. Tak jako katolíci, Židi, luteráni nebo 

Šumaváci. Prosím vás, inženýre. Ještě jsou tu také skupiny esperantistů, kamarádů z vojny 

a přítelkyň z porodnice, maturitní spolužáci, jeskyňáři i kaktusáři, všichni si vzájemně 

pomáhají, jak jen dovedou. A my jsme snad méně?“ Kývl prstem a Jan se k němu naklonil 

ještě blíže. „Víte, inženýre, já mám takovou svou teorii. Každý člověk je vlastně svázaný 

s těmi druhými dvěma i třeba pěti svazky.  První je rodina, příbuzenstvo, samozřejmě. Ale 

ještě jste například Hradečan, slávista, katolík a filatelista.“ Doktor se narovnal, vážně 

potvrdil svou myšlenku přikývnutím, potom vzal tužku  a začal kreslit na čistý  recept kruh, 
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od něj nasměroval do různých stran šipky, potom další stejný kruh, a dále zaujatě 

vysvětloval: „Region, sportovní klub, církev, hobby. To vás spojuje s jinými lidmi a ti jiní 

mají další svazky a další, řekl bych, řetězení.  Kdyby si to pořádně uvědomili, kdyby se 

těch vztahů důsledně drželi, celý svět lidí by byl takto spolu propletený…“ dal dlaně k sobě 

a zasunul chlupaté prsty mezi prsty „a držel by ten svět nádherně pohromadě. V lásce a 

svornosti. Tak.“ 

 

Janovi se ulevilo. Ve jménu lásky svornosti a řetězení mu doktor Klapa vyrobí 

krásnou pracovní neschopnost. Už si byl jistý. 

„Přejděme k věci, inženýre. Kde pracujete?“ 

„V divadle.“ 

„Ale,“ podivil se doktor. „Tím jste se nepochlubil. Spojení techniky s uměním je 

krásná věc. A v jakém oboru ráčíte…?“ 

„Jevištní technika.“ 

„Inženýr jevištní techniky. Závidím vám. Vlastně ne. Jistě máte pod sebou bandu 

špinavých kulisáků. Já vím. S  primitivy se těžko dělá.“ 

Jan měl chuť chlupáčovi jednu střihnout. Ale zůstal pokojně sedět a chápavě se 

usmíval. 

„Jakého charakteru by měla být ta choroba?“ 

„To nevím, doktore.“ Ztlumil hlas. „Jsem zdravý jako řípa. Ale potřebuju na týden 

na dva vypadnout z divadla.“ 

„Nikdy neříkejte, že jste zdravý, milý inženýre. Když vás pošlu na vyšetření, najdou 

ve vašem těle tolik neduhů, že z toho přijdete o spánek. A potom doopravdy onemocníte,“ 

dodal s úsměvem. Pak se sklonil nad svůj psací stůl. Jan se zvedl. Klapa měl pod sklem 

Zkrácený seznam nemocí a úrazů. Pomalu po něm přejižděl chlupatým ukazováčkem. 

„Musí to být něco takového, abych také já byl krytý. To víte. Na posudkových 

komisích dnes střídají lékaře za lékařem. Ani se s ním nestačíte sblížit a už tam dosadí 

nového… něco takového… takového… Například tři sta padesát jedna. Neuralgie nervu 

trojklaného. Už jste to někdy měl? To můžete chytit třeba i z průvanu.“  Jan zakroutil 



 

164 
 

164 

hlavou. „Ne. To je komplikované, musel bych vás poslat na vyšetření a nechci vás trápit. 

Potom… potom tu máme… třístovka. Neurózy.“ Podíval se na Jana. „No, co vy na to?“ 

Jan nevěděl. Doktor se zase podíval do seznamu. „Ne, dáme si něco hmatatelného, že? Pět 

set osm, jiné choroby dýchacího ústroji. To může být všechno možné a ani vás nemusím 

poslat k  internistovi. Možná rentgen plic, pro jistotu, abychom nic nezanedbali…“ 

 

Jan odcházel od doktora Klapy s jinou chorobou dýchacího ústroji, s nemocí číslo 

pětiset osm. Tak a je to v suchu. Adié, divadlo!  Čau, zájezde!  Jaroviče asi trefí šlak, ale 

nedá se nic dělat.  Nemocný člověk je nemocný člověk. – Hop, hop! Tralalá! Nemocná 

jsem zůstala ! – Jan se zarazil. – Tralalá, zůstala? – Zase se rozešel. To nic. Pěkně se to 

rýmuje, může to tak zůstat. – Hop! Hop! Tralalá!  Nemocná jsem zůstala! –  

 

V obchodním domě si koupil vlněnou  šálu za sto třicet korun. Teď už se nemusel 

moc ohlížet na ceny. Zaplatil tou ze zadní kapsy a pro zbytek sáhl do přední. Tak to má být.  

Tak se mu to líbí.   

Omotaný pichlavou šálou vešel do divadla a vyběhl do poschodí na sekretariát. 

Odevzdal neschopenku a sotva to vydržel, než vypadl z divadla za roh a hodil šálu do 

smetí. I tak měl krk celý červený. 

 

Tak a teď vzhůru do práce, svobodný umělče. Kdesi na dně města leží amfory plné 

zlatých a  stříbrných drachem. Potop se mezi útesy, vyhni se žralokům a murénám a 

vytáhni na světlo boží poklady, které tě navěky učiní šťastným! 

Jan vešel do velkého železářství a vložil do košíku lesklou vodovodní baterii za sto 

pět korun. Zaplatil zázračnou stovkou a obyčejnou pětikačkou, zabalil do papíru a položil 

na odkládací pult. Vrátil se s košíkem zpátky a udělal totéž, jenže zaplatil u jiné pokladny. 

Pracovaly čtyři a Jan je nepozorovaně  střídal, až  měl baterií šestnáct. Lidí bylo 

v samoobsluze dost, aby se mezi nimi ztratil. 
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Když přišel domů, zjistil, že má ještě hromadu času.  (Nelehej si, lenochu, práce 

šlechtí člověka!) Teď už věděl jak na to, už se nemusel bát o milovanou stovečku. 

–Mám, tedy jsem, tra–la–la, mám, tedy jsem, tra–la–la… – zpíval si v duchu do 

rytmu stařičkého double–foxu. 
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Devátá  poznámka 

 
 Ta teorie řetězení doktora Klapy je první zajímavý fakt, který jsi napsal, chlapče. 

 Mami neříkej mi chlapče. Víš, že to nesnáším. Už když jsem byl puberťák, jsem to 

nesnášel.  

 Nechápu sice proč, ale budiž.  Chlapče mu říkat nebudu. Umí se zlobit, jako jeho 

táta. Pro úplnou blbost se umí naštvat. Ach proč musí být manželky a mámy tak 

ohleduplné, proč musí chodit kolem těch pánů tvorstva po špičkách?  

 Peťin to odkoukal od Rudolfa. Bože, jak já na něm nenáviděla tu hrdě zvednutou 

hlavu pro nic. Byl jako kohout na prázdném smetišti. Bez ničeho, ale hrdej! Nejsem já 

husa? Pochválím synův nápad s řetězením a on, místo toho aby byl vděčnej, tak se zlobí, že 

jsem mu řekla chlapče. Bože chlapče, s tebou bude mít tvá partnerka krušný život. Měla 

bych tu jeho Pohádku upozornit, jaký je to tvrdohlavý pták. Jaké má manýry. Ale taky bych 

jí řekla, že je to na druhé straně velmi citlivý, až křehký a zranitelný člověk. A miluje svou 

mámu, a kdo miluje mámu, umí milovat i třeba manželku… Jo, manželku. Hanka si ho 

nedokázala uhlídat. A hádala se s ním úplně zbytečně. A nechtěla děti, v tom, byl pes 

zakopán.  

 A Petin? Chce děti? Dožiju se já vůbec toho, abych byla babičkou?: Chci to já 

vůbec? 

 Víš mami, ten román, to je takové mé dítě,  ozval se Petin, jako by mi četl myšlenky 

a chtěl oslím můstkem odvést mou pozornost jinam..  Já si s ním hraju, hýčkám ten příběh, 

pořád na něj musím myslet a pořád pochybovat. Jestli jsem to napsal dobře. Ty si o mne 

někdy pochybovala mami? 

 Ach jo. Kdyby věděl, jak moc jsem nejenom pochybovala, ale také pochybuji. Každý 

Petinův krok o kterém vím, vážím, porovnávám, bojím se a doufám. Ano, bojím se. Mámy 

se pořád bojí. To je jejich úděl. 

Když Petin maturoval a ještě pořád neměl děvče a místo toho se kamarádil s lidmi 

od divadla, i s baleťáky, tak jsem se bála, jestli náhodou nemá sklon k homosexualitě. Jéje, 

jak já byla šťastná, když přivedl domů Hanku a házel po ní zamilované pohledy! Bála jsem 

se, když šel na vojnu, i když byl jenom u zdravotníků. A bála jsem se, oprávněně, když začal 

studovat na výšce. A bojím se o něj pořád, protože divadlo, to je stoka plná morálních 
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propadlišť.  A bojím se o jeho strach z úspěchu knížky. Co když to bude propadák? Jeho 

majsterštuk! Jak se s tím Petin vyrovná? Strach je se mnou pořád… 

Mami, kdyby ten román měl vyjít jenom tak, aby vyšel a skoro nikdo si ho 

nevšimnul, tak to raději ať nevyjde. Já ho stejně nepsal pro nějakou slávu ale pro to 

dobrodružství psaní. 

Ale rád bys byl slavnej spisovatel? 

Nevím, ne…Asi ano. 
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48 - Jak se dělá krásná socha 

 

Bylo ji čtyřiadvacet a jmenovala se Ilonka. To se dozvěděl už cestou do kina.  Šla 

vedle něj a oběma rukama se při tom přidržovala jeho paže. 

Ilonka. To tedy byl šok. Ošklivější dívčí jméno snad ani neznal.  Na základní škole 

měl spolužačku Ilonu. Haštěřivou hnusnou rváčku, věčně samý škrábanec a modřina. 

Plivala a vyplazovala jazyk. Na to si nikdy nezvykne. 

„Jak vám říkali doma, Ilonko?“ 

„Vám se to jméno nelíbí? Ani mně ne. A nikomu. Ale jsem prvorozená a jméno mi 

připadlo po babičce, které chtěli udělat radost. Doma mi ještě pořád říkaji Jaja.“ 

„Jaja?“ To už bylo hezčí. Ba milé! Pasovalo to k Pohádce.   

Zasmály se zvonečky a děvče vysvětlovalo: „Když jsem byla malá, tak jsem prý 

všechno chtěla dělat sama, přestože jsem ještě neuměla mluvit.  Pomáhali mi obléci se 

nebo mě krmili a já jsem křičela: Ja! Ja! Ja! Byla to prý moje první slova.“ 

 

Jaja zůstala do Jana zavěšená i v poslední řadě kina při promítání. Při každém gagu 

se upřímně, svobodně smála a Jan se díval častěji na její profil než na plátno.  

„Na plátno se dívej, ne na mě!“ řekla v jedné chvíli a ani si neuvědomila, že mu 

tyká. Stiskl ji ruku a ona stisk opětovala, stále se smějíc filmu. 

 

„Jsi svobodný?“ zeptala se, když stáli ve večerním parčíku těsně u sebe. Jan rychle 

přikývl. „Protože se ženatým bych nechodila. Nesnáším ženské, které rozbíjejí rodiny.“ 

Líbali se. Napřed něžně a cudně, potom dlouze a vášnivě. Byl  až překvapený, kde 

se v tom křehkém stvoření bere tolik síly tisknout, tolik dravé energie a odvahy. Zatočil se 

s ním svět.  Nebyl žádný zelenáč, ale měl pocit, že něco tak bezprostředního a krásného v 

 životě ještě nezažil. 

Jaja se od něj odtrhla, přehodila si stranou těžkou hřívu dlouhých vlasů a řekla: 
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 „Musím už jít, Janku.“ 

„Chybíš snad doma do počtu?“ 

„Ano. Tak trochu.“ 

„Vzepři se tedy. Buď přece trochu neposlušná.“ Sklonil se k ní, chtěl zopakovat 

předchozí chvíli.  Jemně ho odstrčila. 

„Ne. Opravdu už musím… A nedoprovázej mě. Bydlím tady za rohem.“ Políbila ho 

cudně jako na začátku; byl zmatený – měl pocit, že o tom vášnivém objetí s Jajou se mu 

jen zdálo.  

„Kdy se uvidíme?“ 

Položila mu hlavu na prsa a těmi drobnými prstíky se zachytila za límec jeho košile. 

„Kdy chceš. Ale co nejdřív, prosím tě…“ 

Zalilo ho příjemné teplo. 

„Dobře. Tedy zítra. Počkám na tebe v šest.“ 

Ještě jeden dětský polibek a  Pohádka odběhla krátkými ráznými krůčky za  roh. Jan 

ještě chvíli postál, zhluboka dýchal. 

 Bože je tak krásná… I Šalamounovy verše jsou pro ní nedostačující. Je nádherně 

sošná. Je to přímo dokonalost! Jakže to řekl sochař Rodin v té knížce, v tom životopisu? 

Prý udělat nádhernou sochu je jednoduché. Stačí odstranit přebytečný kámen. Ano, to je 

přesné! Tady Panbůh odstraňoval přímo kouzelně! A vzniklo umělecké Dílo! 

 Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

 

Vrátil se v duchu do puberty, pocítil obolavěné rty, otlačené od polibků Daniely. 

Nevěděl, zda je pýcha ze zážitku silnější než opravdový, upřímný cit lásky.  Podvědomě 

roztáhl ruce, rozevřel dlaně, jako by chtěl obejmout svět. Napjal svaly, cítil je. Cítil své 

vlastní tělo a měl se najednou velmi rád.  Byl něžný ke světu, něžný k Pohádce, která před 

chvílí odcupitala za roh, a byl najednou pošťákem – Jiřím Suchým z Dobře placené 

procházky a v duchu si zpíval: – Jsi nejkrásnější krajina co znám… – V uších mu zněla 

Šlitrova melodie a Pohádčiny oči byly – dvě bleděmodrá jezera, po kterých pluji nevím 

kam… – 
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Janovi kapal z duše sladký sentiment a vůbec se tomu nebránil. Chtěl být medový, 

lepkavý, chtěl vonět skořicí a vanilkou. Znovu pocítil to vzácné, nekonečné štěstí, to 

mnohomluvné, nádherné šumící dlouhé – ššššš…–  Opět plaval životem, voňavou ambrosií 

a dušička mu zpívala hláskem pětiletého tvorečka pod rozkvetlou jabloní: – Kukulí, kukulí 

…!  Ťaj, ťaj, ťaj …! – A od nekonečna do nekonečna defiluji před ním malí kominíčkové 

pro štěstí, kominíčkové s holými  zadečky, s úsměvem káčera Donalda. Zdraví Jana 

uctivou japonskou poklonou  a z té jabloně prší bělorůžové lupínky a mísí se s motýli 

bělásky. Marně se snaží rozeznat motýly od květů, což je skutečně jeho jediný a 

nejvážnější problém.– Kukulí, kukulí …!  Ťaj, ťaj, ťaj! –  
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49 - Mít znamená krásně být 

 

Obchod utěšeně vzkvétal. Přestože Debo prodával zboží víc pod cenou, než Jan 

původně počítal, i tak se prašule, jak říkával penězům Debo, jen hrnuly. Jan nacházel stále 

výhodnější nákupy za rovné stovky, takže už nemusel sahat na hotovost. Ta se očividně 

rozrůstala. Po vodovodních bateriích to byly rozhalenky, kružidlové soupravy, dětská 

elektrická autíčka. Až se Jan konečně dopracoval k nejjednoduššímu způsobu výdělku; tak 

jako Picasso přešel od naturalistických studií býků až k jednoduchým a přesným třem  

čárám.  Janův býk, to dokonalé dílo, ke kterému se musel pracně dostat, byly americké 

cigarety.  Daly se koupit vždycky za stovku a v mnoha trafikách. Debo je ochotně, i když 

vždycky záhadně, přeměňoval v bankovky. Cigarety, lehoučké, hranaté, voňavé, 

uspořádané v úhledných hromádkách jako materiál ve skladě vzorků, se vršily na stole 

v privátu a potom zase mizely v Debově kufru, aby se k Janovi vrátily ještě lehčí, ještě 

skladnější, přeměněné na platidla, z nichž nejraději měl tu překrásnou bankovku, jedničku 

s třemi nulami, mistrovské dílo grafika Brunovského. Za tu by mu i on dal národního 

umělce. Jan měl  výtvarné umění vždycky rád. Dokonce chodil také občas na vernisáže 

výstav. Ba, občas ho zamrzelo, že si nemůže koupit obraz, který se mu líbí. Teď už by si to 

mohl dovolit. Ale ztratil zájem.  Stačily mu věrné, nefalšované kopie, ve kterých zněla 

hudba Bedřicha Smetany. Ach, mistře Brunovský! Jak rád mám vaše dílo. A ten 

materiálek! Novoučké tisícovky, které člověk může bez obav políbit.  Pružné a šustivé. 

Tenoulinké jako letní blůzky dívek a pevné jako dívčí zadky v džínech.  Bankovky, které 

otevírají náruče světa! Pravda, jenom toho našeho, československého. Ale proč chtít víc? 

Vždyť je u nás tak krásně! 

- Bankovky … Bankovky … Jak drahé jste mé duši …- 

 

Jan už přestal nosit celou hotovost v kalhotách. Koupil si ocelovou pokladničku. 

Večer ji vždy vytáhl zpod postele a s radostí si kapitálek přepočítal. Ukládal bankovky do 

úhledných štůsků a vždy si při tom vzpomněl na totéž:  Jednou hrál – ještě jako ucho – 

v divadelním kroužku Kleanta, Harpagonova syna, který se hádá se svým otcem. 

V tělocvičně před malovanými kulisami tehdy ohnivě vyčítal dějepisáři – Lakomci: „Je 
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zločinem vypůjčit si na dluh? A zda není větším zločinem hromadit peníze, laskat se s nimi, 

milovat je více než vlastní dítě? Kdo mi vzal lásku? Kdo je tu větším zlodějem!?“ 

Ach, jak odhodlaně a upřímně tehdy deklamoval. Jak byl přesvědčený o Moliérově 

pravdě. Vysmíval se spolu s ním mamonářům, pro které je majetek vším. Jak zjednodušeně 

se díval na svět. A nejen tehdy v pubertě. Vždyť ještě celkem nedávno opovrhoval všemi, 

kdo něco mají. Naletěl Moliérovi. Tak je to. Snad se ten komediant nakonec neusadil? 

Posledních patnáct let života hrál králi Ludvíkovi jednu hru za druhou, přijímal za to 

louisdory, těžké zlaté mince, které mu v měšci krásně zvonily. Co měl tedy proti penězům?  

Kdyby to byl myslel upřímně, tak by se vykašlal na krále a dále by chodil od města k městu 

se svými komedianty.  Ale to se asi Jeanovi Baptistovi nechtělo. Nevoněl mu svobodný, ale 

chudý život. Nastavil úhel pohledu: Mamonáři jsou pro smích.  Ale jenom těm, co nic 

nemají. Ti skrývají svou závist za opovržlivý posměch.  

Ten, kdo něco má, se dívá na majetek jiným pohledem. Kdo má, ten doopravdy JE! 

– To Have, or not to Be –  Janovi se zalíbila ta parafráze Shakespearova Hamleta. Někde to 

už četl, nebo to vymyslel sám? To je jedno. Hlavně že to sedí. Mít, nebo nebýt. To je 

otázka. Kdo má, ten se netěší z toho, že před ním leží hromádka bankovek. Ten se těší ze 

svobody, kterou mu peníze dávají! 

Jan pohladil štůsky bankovek a zase je uložil na místo. – Mám, tedy jsem … – 

opakoval si v duchu, dělalo mu radost zdůrazňovat si to. Věděl, že není komickým 

Harpagonem, který trpí strachem o svůj majetek, věděl však, že není a už nikdy nesmí být  

žebrákem, kterému chudoba svazuje ruce. S tím, co má a bude mít, si vybuduje štěstí! 
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50 - Okamžiky lásky 

 

S Jajou to šlo jen velmi pomalu. Vždy po šesté se setkali, zašli do kina, nebo se jen 

procházeli. Chovali se k sobě jako pubertální milenci a jen čas od času strhla Jaju vášeň; 

Jan byl z toho vždycky úplně vedle.  Ale když se on pokusil o vášnivé projevy, odbyla ho 

jemným: – Teď  ne. – Trochu ho to hněvalo, zase natrefil na takovou, co ráda diktuje.  

Bude snad po celý život odsouzený na poslušného milence? Nestačil život s Olgou? Vždy 

se však uklidnil: – Jaja je ještě nezralé štěňátko. Mláďátko. Vždyť on si ji vychová… 

Několikrát ji navrhnul, aby zašla k němu. Odmítla. Prý nemůže zklamat rodinu, 

nejpozději v devět musí být doma. Zdálo se mu to směšné. Provokoval ji, dobíral si ji, ale 

tehdy zůstávala Jaja nepochopitelně vážná. Prý mu to jednou vysvětlí. 

 

Konečně. 

Řekla mu, že může být z domova také přes noc. Zvláštní děvče, ta Jaja, ještě na něj 

i velevýznamně mrkla. Je úplně jiná než všechny ostatní. Stále ho zarážela její upřímnost. 

Na nic nešla oklikou. Vždy všechno správně nazvala a také v citech měla jasno a jasně to 

dávala najevo. – Kdy se setkáme? Kdy chceš, ale co nejdřív, prosím tě. – To mu řekla hned 

první večer. A pak jindy: – Ani nevíš, jak jsem se na tebe celý den těšila. Veseleji se mi 

prodávají ty rybičky, když vím, že na mě budeš čekat. –  

Božemůj, jak ho ta slova hřála. Kdyby je řekla nějaká ošklivka, pomyslel by si, že 

ho chce sbalit. Ale Jaja?  Ta mohla mít na každém prstu deset chlapů.  Krásná a křehká 

Pohádka. Miloučká Jaja. Když ji porovnal s haštěřivou Olgou, náladovou lhářkou, která 

jaktěživo nedala najevo žádný cit přímo, nebo když si vzpomněl na Helušku, rafinovaně 

svůdnou, trochu vtíravou, které by asi vyhovovalo, kdyby za ní bláznilo celé město, musel 

se zasmát.  Po jakých ženách to doposud toužil?  Jak mohl být takový slepý beran?! Proč 

dříve nehledal nějakou Pohádku? 

Myslel, že se druhého dne ani nedočká. Spal jen napůl; z ničeho nic se v noci 

probral, rozsvítil všechna světla a pokusil se posoudit svůj příbytek Jajinýma očima. Bude 

se ji tady líbit, až ji přivede? Přešel do koupelny. A tady? Je příliš prázdná. Jaja má asi ráda 
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koupelnu, v které se dá žít. To má jistě společné s Olgou. Kult koupelny se mu na  ženách 

líbil. Jemu stačil kbelík vody, zubní kartáček a holicí potřeby.  Žena v koupelně, to je něco 

zcela jiného… Rozhodl se, že hned zítra koupí několik sprejů, zrcadlo v pěkném rámu, 

barevné ručníky, které uloží do štůsku, zásobu nejdražších mýdel, fén a soupravu pro 

manikúru. A co dá tam nahoru, do výklenku větracího okýnka? Něco zeleného.  

Jan si vzpomněl na obrázek z nějakého časopisu. Koupelna topící se v zeleni.  

Palmy a oleandry, fíkusy. Tak velká však jeho koupelna není, ale několik květináčů  

s bujnou zelení se sem vejde. 

Zase přešel do pokoje, našel místo pro středně velký rododendron, zhasl světlo a 

lehl si. Musí ještě přihodit panu Steinadlerovi stovku navrch, aby mu sem nepřišel 

politizovat, když budou v nejlepším. 

Ještě štěstí, že na to má… Ještě štěstí že kromě toho že má peníze, má i srdce 

naplněné láskou. Protože v okamžiku lásky všechno trvá navždy a nic víc neexistuje. Jan si 

stále více uvědomoval, že bez lásky, kterou právě teď prožíval, byl jenom něco jako 

mrtvolou na dovolené.  

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

51 - Důvěra modrého pláště 

 



 

175 
 

175 

„Starče! Konečně přišla naše chvíle, starče!“ Debo přiběhl hned po ránu a byl pěkně 

nažhavený.  Ani si nevšimnul pořádné hromady amerických cigaret na stole.  Jan si právě 

vařil na dvouvařiči anglický čaj, nabídl tedy také jemu. Ale Debo byl tak zaujatý 

vysvětlováním světového kšeftu, že ani nevěděl, co pije. 

Prý má důvěrnou informaci, že do jediné prodejny elektro přijde několik kusů 

nádherných italských mrazniček Zanussi. Budou je prodávat po šesti a půl tisících, ačkoliv 

stejné stály v Tuzexu po přepočtu rovných jedenáct. A  Debo prý nelenil, pěkně sebou 

mrsknul a našel dva kupce, kteří by je za tu tuzexovou sumu koupili. Čistý zisk by byl osm 

tisíc korun, které by mohli vydělat asi tak za hodinu. 

„To je všechno pěkné, Debo,“ přibrzdil ho Jan. „Ale já mám dohromady necelých 

deset tisíc. Do takových kšeftů se můžeme pustit později.“ 

„Později už bude pozdě! Něco takového se objeví jenom jednou za století!“ Debo 

mluvil o tom obchodě, jako kdyby šlo o milióny, ale Jan uznal, že by to byla dobrá 

transakce, kdyby, pravda, na to měli. „Teď se musíme spojit i finančně. Musíme udělat 

takový trust nebo kartel, či jak se tomu říká. Chybějící prašulky dodám já!“ nabídl 

velkoryse. 

Projekt začínal vyhlížet reálněji. Jan se ještě zeptal, jak se k těm mrazničkám 

dostanou, ale i to bylo velice jednoduché. Musí se postavit před obchod nejméně dvě 

hodiny před otevřením, aby tam byli první. Znělo to rozumně.  Akcioví společníci byli 

domluvení. 

Už za půl hodiny stál před zavřeným obchodem s elektrospotřebiči. Debo slíbil, že 

se k němu přidá, jen co ještě jednou oběhne ty dva nadržené kupující, kterým slíbil, že 

mrazničky přiveze ještě ten den. I taxík měl sehnat. Původně si chtěl půjčit od kamaráda 

dodávku, ale Jan mu to zakázal. Při slově kriminál také Deba přešla chuť na řízení auta.. 

Tak tu teď stál, jenom v košili a byla mu zima. V noci se  náhle ochladilo. Jana 

trápilo, zda nestojí zbytečně. Co když má Debo nepřesnou nebo špatnou informaci? 

Otevřou obchod a on si bude moci koupit akorát žárovky. 
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Za chvíli se u obchodu zastavila starší žena a neodcházela. Po deseti minutách 

přibyli mladí manželé. Jan to už nevydržel a rovnou se zeptal, zda také čekají na 

mrazničky. Všichni tři přikývli. Janovi se ulevilo. Tak přece. Šikovný je ten Debo, šikovný. 

Obchod měli otevřít v deset, ale už za půl hodiny tam stálo asi patnáct lidí. Ti, kdo 

přišli první, se seznámili a potlachali si, dívali se na další dost nevraživě. Kdo ví, zda těch 

mrazniček bude dost? Dostane se na všechny?   

Když se objevil muž v modrém plášti a vyzval čekající, aby mu dali peníze – 

nebude přece ze skladu tahat i to co neprodá.. - tak mu docela proti vší logice lidé vnutili 

své peníze. Muž potom zmizel, potom obchod otevřeli a až uvnitř se dozvěděli, že zde 

žádný člověk v modrém plášti nepracuje. 

U chodníku přibrzdil dodávkový taxík a z něj vyskočil Debo. „Tak jak!? Podařilo 

se?!“ 

Až tehdy si Jan uvědomil, že se celá ta komedie týkala také jeho. Přišel o všechny 

peníze, pro které div nepotil krev. 

– Svět je taková kurva! Kurva, kurva, kurva! – Ani nadávání nepomohlo. Ani 

pohlavek, který uštědřil nic nechápajícímu Debovi.  

 

 

 

 

 

 

 

52 - Peníze a milování 

 
 Jan byl naplněn žádostí a žádostivostí jako přelitá karafa a současně hořel štěstím. 

Měl tady svou nádhernou Pohádku. Cítil jeji vůni – a to nikdy netušil, jak intenzivně ho 



 

177 
 

177 

umí vůně ženy zmámit. A měl kolem sebe docela slušný přepych, na který byl hrdý. Vždyť 

si to všechno sehnal sám. Pravda, poslední transakce akciových společníků dopadla 

žalostně, ale nic to. Je tady Pohádka. Je tady láska. Je tady štěstí! 

 Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

Jaja seděla vedle něj u stolu, drželi se za ruce a hleděli si do očí. – Tak ji tu konečně 

mám. Právě se naplňuje sen posledních týdnů. – Políbil ji ruku. Přivřela oči a řekla jako 

dítě: 

„Já chci taky na pusu…“ 

Naklonil se k ní a líbal ji – zase to vášnivé splynutí… Jan se cítil jako roztočený 

vlček; s každým novým Jajiným přilnutím jakoby zasvištěl bičík a roztočil ho ještě víc.  

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

Jaja si uvolnila ústa, přitiskla tvář na tvář a šeptla mu do ucha: „Pojď mě pomilovat, 

Janku. Nádherně  mě pomiluj…“ 

Začali se rychle svlékat. Potom ji Jan vzal kolem prsou  (ta drobná prsíčka… nahá 

jsou tak bezbranná…) a jemně ji dovedl k posteli. Když stahoval přikrývku, Jaja nečekaně  

vykřikla, skočila do postele a po bradu se přikryla peřinou. V očích ji zasvítily zvědavé 

lucerničky, pak je přikryla víčka. 

„Já se vlastně stydím…“ 

Jan zapálil svíčku, zhasl mosazný lustr a přilehl k ní. Pocítil hebkou pokožku, 

hladící a příjemně teplou, rukama přešel po houslích zad, pohladil obláček stehen a přitiskl 

se na louku pod bříškem. 

Vzdychla, podívala se do stropu a zase přivřela oči. Také Jan je přivřel, když cítil 

jeji drobnou ruku, cítil rozkoš, která mu proběhla celým tělem. 

Těch deseti tisíc je škoda. Hrozná škoda. Janovi probleskla odkudsi z podvědomí 

myšlenka, kterou se zabýval celý den. Čert vem peníze!  Co mi je po nich! Teď tu leží 

s drahou Jajou a právě se budou milovat… 
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Splynula jim těla, pomalu, něžně, zhluboka dýchajíce se milovali. Jaja, křehká 

Pohádka, ho hladila po zádech, zajela mu rukama do vlasů a Jan sklonil hlavu, otevřenými 

ústy spočinul na jejich zádech a vdechoval vůni jejího těla. 

Že se dal oklamat drzým podvodníkem. Jak to, že neodhalil ten jeho psychologický 

tah… 

Přimhouřil oči a snažil se vyhnat myšlenku jako šaman odhánějící sugescí nečisté 

síly. Vždyť je tu jeho milá! Vždyť se s ní krásně miluje a ještě bude milovat! Co, proboha, 

blbne? Nebylo toho za celý den dost!? 

Jajou proběhlo několik krátkých a křehkých vln rozkoše. Pevněji se přitiskla 

k Janovi, otevřela ústa a zvrátila hlavu. Vroucně ji líbal. Vroucně? Najednou si uvědomil, 

že je jaksi nad věcí. Miluje se, to ano. Bylo to příjemné, to ano. Ale cítil se přitom jako 

někdo, kdo se na milování jen zvědavě dívá. Zahnal myšlenku a snažil se prudkostí vášně 

vrátit celý zpátky k Jaje. Ale jednička se čtyřmi nulami ho tvrdošíjně bodala do mozku. 

Kolik práce mu dalo vydělat těch deset tisíc. A potom si přijde nějaký drzý zloděj a za 

chvilku ho o všechno obere. Toho tak potkat! Hubu by mu rozmlátil! 

Jaja otevřela oči a zvědavě se na Jana podívala. Až v ten moment si uvědomil, že 

něco není v pořádku. Napjal svaly na celém těle, úporně se snažil vrátit do vytoužené 

rozkoše, ale pocítil jen rychlý, nezastavitelný pád, když se člověk nemá čeho zachytit. 

Jaja se něžně vymkla z objetí a lehla si na bok. „Nic si z toho nedělej. To se 

stává…“  

– Šlak mě trefí! Padnu na místě! A to všechno pro ty idiotské peníze! – Jan ležel 

vedle ní se sevřenými rty a marně se snažil ovládat svůj obličej. 

Pohladila ho po tváři. „No tak. Usměj se, Janíčku…“ 

Udělal, oč ho prosila, ale vypadalo to jako – Pche! –  

Jaja se uhnízdila, vzala do rukou jeho dlaň a položila si ji přes prsa. „I tak je mi u 

tebe dobře. I tak…“ 

Taková krásná ňadra! Ani velká, ani malá. Celé jeji tělíčko je akorát. Je milá, 

chápavá, má ho ráda, také on ji má velice rád. Tak proč se mu to muselo stát? Proč ho 
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právě teď to hloupé tělo zklamalo? Janem lomcovala zlost, poražená samolibost, lítost. 

Proč? Proč? Proč… 

„Povídejme si chvíli. Možná to půjde později. Jen se do toho nesmíš nutit… 

Povídejme si.“ 

Co tady napovídáš,-  pomyslel si Jan. – Mám ti prozradit, že jsem při milování 

oplakával deset tisíc, a proto se to stalo? Čert ať je vezme, hloupé peníze! Bože, jak jsem 

se natrápil, než jsem je dal dohromady… 

Jan za chvíli mlčky vstal a otevřel láhev vína. Přinesl skleničky do postele, ťukli si 

a napili se. Když už mlčel moc dlouho, začala rozhovor Jaja. Úplně obyčejně, jako kdyby 

rozmlouvali v obchodě mezi rybičkami mu řekla, že kromě toho,  že je inženýr, o něm 

dohromady nic neví.  A je zvědavá. Všechny ženy jsou zvědavé. Zazvonily zvonečky 

smíchu.   

Jan vděčně přijal takový tón rozhovoru a začal lhát, až se mu od huby prášilo. Co už 

s tím? Když jednou řekl, že je inženýr, (opravdu nevěděl proč; Jaja je tak skvělá, že by asi 

snesla i toho kulisáka), tak musel pokračovat. Prý dělá ve vývoji jevištní techniky a teď 

právě projektuje úplné novinky pro místní divadlo operety.  Přihodil pár odborných 

termínů z divadelní praxe,  vymyslel několik konstrukčně nerealizovatelných nehorázností 

a Jaja ležící na jeho hrudi  ho poslouchala a usmívala se provoněná láskou. 

Dopili láhev vína a Jan se dozvěděl o své Pohádce, že studovala biologii na vysoké, 

ale pak musela studium přerušit (proč, to z ní nedostal, ale prý se učila dobře, dokonce 

dostávala stípko)  a teď žije mezi rybičkami a je ji celkem fajn. 

Za dlouhého nenuceného rozhovoru zapomněl na ztrátu. Jaja náhle nadzvedla 

zvědavou hlavičku, zblízka se mu podívala do očí a smyslně rozevřela ústa, olízla si rty. 

Pak hlavu otočila, políbila ho na hruď a potom pořád níž a níž. Když Jan pocítil horké rty  

na svém břiše, zjevily se mu před očima nuly, před nimi jednička. Vzdychl, uchopil tu 

milou hlavičku do obou rukou a jemně ji tiskl níže. Nebyl si jistý, jak Jaja přijme takové 

laskání. Zda vůbec ví o těch nejdůvěrnějších polibcích. Ach, ví! Ach, umí…! Jan se až 

zachvěl ve slabinách, když pocítil, jak si její ruce hraji, jak rty líbají. Celý se napjal, chtěl 

přenést všechnu sílu svých svalů tam, kde byly Jajiny náruživé rty, vášní chtěl odpovídat na 
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její něžnosti. Chtěl, velmi chtěl, ale ty nešťastné nuly! Nešťastná desetitisícovka se před 

ním zase vynořila a najednou mu bylo všechno to laskání trapné, až nepříjemné. 

Odtáhl ruku, zakryl ji rty dlaní a pěknou hlavičku s lesklými těžkými vlasy si 

přisunul výše na hruď „Nemá to význam, Jajo.“ 

„Nelíbím se ti…?“  Zkoumavě a ustrašeně se na něj podívala. 

„Ne, naopak, Jajo, miláčku, moc se mi líbíš. Jsi moje Pohádka!“ – Slovy to 

nenapravíš, starče, – pomyslel si.  

„Promiň, cítím se trochu nejistá,“ řekla Jaja. 

Jan ji toužil říci, že je to jen taková chvilková neschopnost.  Že jindy to bude 

v pořádku. Vždyť ví, že je chlap!  Obyčejně vydrží i celou noc, opravdu! To jen určitá 

nepředvídaná událost způsobila, že… – Slovy to nenapravíš. Radši mlč! –  

Znavení vínem usnuli v objetí. Ještě v poslední štěrbince vědomí si Jan pomyslel: – Ráno 

to bude v pořádku. Ráno ji přesvědčím a sebe zbavím komplexů. Ráno… –  

 

 Když už usínal, připomněl si nudistickou pláž, milovníka orientální filozofie, 

doktora Klapu a jeho chápající úsměv, když viděl Jana, jak se nezkušeně kouká po 

nahatých dívkách. Doktor tehdy citoval prý Budhu: - Nejšťastnější je ten, kdo má nejméně 

žádostí. - To teda ano, to sedlo, řekl si Jan. Ale co když tady žádost je, je v hlavě a neumí 

se tak nějak dostat k tomu blbému údu? Nemají to holky lehčí? Jim nemusí nic tvrdnout a 

to ostatní snad přijde později samo. Proč já nejsem holka…. 

 

Když se vzbudil, Jaja si zpívala v koupelně. Škoda, že nekoupil ty drobnosti, které 

měl naplánované. Ale nemohl. Příliš se zabýval ztrátou deseti tisícovek. – Vuá…! Už je to 

tu zase! Už se toho nikdy nezbavím…! –  

 

 

 

Desátá poznámka 
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 Je to zvláštní pocit, když matka, která si podvědomě pořád myslí, že její syn je ještě 

dítě, když matka čte intimní detaily synova sexuálního života. Já vím, je to jenom fikce, ale 

ta přece má nějaký reálný základ a to milování, tedy v tomto případě selhání milování tam 

prostě je. Tak jako si většinou děti neumí představit, že jejich rodiče sexují, tak si stejně 

neumí tak docela představit máma, že sexuje její dítě. Jako by byl sex něco nemístního. 

Tedy sex toho druhého, ne ten vlastní. 

 Ale poznámka o tom, že to mají ženy lehčí, že mohou vzrušení předstírat, tak to se 

Petinovi povedlo, to teda jo. Ježiši Rudolf! Zase jsem si na něj vzpomenula. Ten zvláštní 

doktor Gregor, jak jej Peťin popisuje, tak to je i není Rudolf. Stále si neumím dát 

dohromady mého unaveného zahořklého manžela s tím samcem, co mu po rozumu chodí 

jenom erotika a dal by za sex s mladičkou dívkou všechno na světě. Možná i život. Že by 

Rudolfovi v mé přítomnosti nestál a v přítomnosti nějaké nymfičky (jak jí občas nazývá 

Petin) topořil? Možné to je. Vždyť taky už pár desítek let nejsem žádná manekýnka.  Ale to 

jsem pak několik let žila v hlubokém omylu a až tento román mi vlastně otevřel oči. Měla 

jsem je mít otevřené už dávno. Přece jsem věděla, už podle zapraseného spodního prádla, 

že Rudolf občas onanuje. A nijak jsem se nad tím nezamýšlela. A co když to nebyla onanie, 

ale nějaká rychlovka s nějakou studentkou někde pod bránou a pak rychlý výstřik do slipů? 

Jo, filatelistické seance. To bylo teda docela jiné sběratelství…Krucinál holka, ty jsi byla 

blbá! Ale co jsem měla dělat? Kdybych na to přišla, co bych dělala? Ufikla bych mu toho 

nadrženého ptáka? To určitě ne! 

 Tak přemýšlím, proč Petin do románu vepsal i sex. Protože se to teď tak dělá? 

Protože ho to láká psát o šoustání? Nebo proto, že to tam prostě být musí? Že je to součást 

života?  Ptát se ho na to nebudu. Ale stejně je to zvláštní. On musí vědět, že když to čtu, tak 

cosi zvím o jeho sexualitě, o jeho touhách, představách… Ano, ano, vím! Román je jenom 

fikce! 

 Ale stejně… Matka čte o synových představách v té nejintimnější oblasti života. 

Zvláštní pocit. Takové divné svlékání duše. 

53 - Zázračné chvíle 
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Proč je láska tak bolestivá? Proč ubližujeme, už tím že milujeme? Proč si chceme 

v milování přivlastňovat? Proč je naše EGO takový blbec? Proč žít, když to člověka nebaví 

a proč je takový problém přestat žít? Proč se tělo brání umírání, když už duše dávno 

vyhasla, umřela, když je duše v háji…ovšem v tom urnovém? Neřekl snad Seneca, že 

nezáleží jak dlouho žiješ, ale jak dobře žiješ? Oblíbený Seneca. Proč se k němu Gregor 

občas vrací, ale neumí mudrce poslechnout? Vždyť tohle už opravdu není hodnotný život. 

Proč nevyskočit z okna hned tady, z patnáctého poschodí jediného městského 

mrakodrapu, kde sídlí svaz novinářů a kde si má vyzvednout soudruhy z německého svazu 

novinářů, kterým ukáže město, protože si tu prohlídku zaplatili? Proč nevyskočit? Letěl by 

možná půl minuty odpoledním vyhřátým vzduchem, svištěl by si to svobodně, volně a 

nakonec by se docela zaručeně rozmázl dolu na parkovišti úplně na kaši. Proč to neudělá? 

Protože je budova klimatizovaná a nedají se zde otevřít okna. Tak proč se tam nevrhne, 

nerozrazí ta velká skla, určitě by to šlo! Protože by se pořezal a to bolí. Protože i ten pád 

na asfalt by byl bolestivý, i když ani ne vteřinový. Protože je srab, zbabělec, protože se 

v něm nekryji myšlenky s činy. 

Ano, přesně tak to je. Myšlenky se nekryji s činy. Bože kolik už zažil Gregor 

úmyslů, krásných, odvážných, vzletných, šílených!. A skutečnost? Vždy tatáž. Šedivá, 

každodenní, ve které se jenom smutně vzpomíná na ty nádherné úmysly. 

Ale ne! Jaká šedivost? Vždyť poslední tři léta, život s Aganippé vůbec nebyl 

šedivý. Naopak, byl to život plný nádherných překvapení! Gregor si vzpomněl na různá 

neuvěřitelná místa, kde se milovali. Křoví Petřínských sadů, když ji zasvěceně ukazoval 

Prahu a Aganippé mu šeptla, že ho musí do pěti minut pomilovat, jinak že umře! Nebo 

v tunelu, který dělníci opravovali a nachytali je tam. Nebo v té cestovní kanceláři, kde se 

schovali a nechali se tam přes noc zamknout. A například to kratičké vzrušování ve 

zkušební kabince v obchodním domě, když ho děvče vtáhlo dovnitř, aby ji sepnul zip na 

šatičkách, které si právě zkoušelo. A to milování ve vodě ponořeni po pás v jezeře Balaton 

v Maďarsku?  Stáli tam u sebe, kolem hromada rekreantů a vzrušivé bylo, že se dělali, 

jakoby jenom tak odpočívali a lebedili si ve vodě. A zatím v dolní části jejich těl probíhala 

bouře rozkoše. Nebo to milování ve veřejné sauně! Jediná společná sauna ve městě, kde 

pod rouškou sportovního klubu fungoval nudistický svět. Ve své podstatě úplně asexuální. 
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Muži, ženy i děti se tam saunovali společně a nazí a nikdo v tom neviděl nic jiného, než 

zdravý pobyt v sauně a pak v ledovém bazénku. Ovšem kromě Gregora a Aganippé. Ti 

využili chvíli osamění a začali se mazlit v perlivém slaném potu, až jejich těla splynula do 

nádherného objetí. A než se upovídaná skupinka maminek a pubertálních dětí vrátila 

z odpočívárny zpátky do sauny, už měl milující se pár za sebou vyvrcholení a teď jenom 

oba chytali dech – jakoby je zmáhal jenom ten horký vlhký vzduch. 

 Ach Aganippé! Ta se ráda milovala na nejbláznivějších místech. Nudistka jedna 

zvrácená! Všichni ostatní na pláži u jezírka vychutnávali nahotu, sluníčko, těšili se z toho, 

že je nemusí obepínat mokré plavky a že si větřík může pohrávat s chloupky kolem jejich 

pohlaví.  Jenom Aganippé si hrála jinak. Třeba se soustředěně koukala na Gregorovo 

pohlaví, špulila pusinku, olizovala se, jen aby na dálku, bez doteku, přivodila Gregoříkovi 

topoření. A dařilo se jí. V posteli se občas stávalo, že Gregor selhal – prostě mu to nešlo, 

třeba byl myšlenkami někde jinde. Marně se děvče snažilo, dotýkalo se co nejmazlivěji 

jeho pohlaví, mužství Gregora zklamalo. A na nudistické pláži, jenom smyslnými pohledy, 

v té nejnevhodnější situaci se musel Gregor stočit do klubíčka, aby si nikdo nevšiml, jak 

nevhodně se mezi nahými těly chová jeho úd.  

Aganippé se vesele hihňala, byla vysloveně šťastná a začala ho líbat a oči ji slzely 

dojetím: „Ty jseš takovej nádhernej kanec, Grogoříčku“, šeptala mu do ucha a bolestivě mu 

nakousla ušní boltec. Byl to nádherný pocit. Ano, v těch chvílích byl Gregor nevýslovně 

šťastný. Prsa se mu dmula pýchou, myšlenkami objímal laskavý svět, který mu daroval 

takový poklad, jako je Aganippé!  

To děvče dělalo zázračné věci a Gregor je dělal s ní. Takové věci, jaké by jinak 

v životě nedělal. Ani teď, ani když byl mnohem mladší. Jednoduše proto ne, že je neviděl, 

že jej takové situace nepotkávaly. S Aganippé člověk nikdy nevěděl, kdy přijde ta 

neopakovatelná chvíle. Vypadalo to, že si situace vybrala právě ji. Ale nejspíš to bylo i 

obráceně. Aganippé měla smysl pro to, najit si neobvyklou situaci. 

 

 

54 - Smutný příběh o ptáčkovi a o humanizmu 
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Jednou si půjčili od kamaráda krásnou téměř dokonalou chatu v podhůří. Chystali 

se v červnovém podvečeru na opékání chycených ryb venku na roštu, když Aganippé 

zaslechla zvláštní zvuky, které vydával nějaký pták. Snad nějaké mládě. Gregora to zprvu 

nezajímalo, byl dokonce rozmrzelý, že se děvče věnuje hledání původce zvuku, místo toho, 

aby s ním připravovala oheň, rošt a stříbrné rybky.  Ale zájem Aganippé o to zoufalé volání 

– jak zvuky nazvala, byl neutichající. Šli teda za zvukem společně a Gregor zjistil, že se to 

ozývá z okapové roury v rohu chaty. Zdálo se mu, že je v té rouře, asi úplně dole u vyústění 

do litinové vpusti uvězněn nějaký pták a skutečně nešťastně volá o pomoc. Musel tam 

spadnout seshora, zevnitř okapu. 

Pustili se spolu do uvolňování roury, ovšem bez jejiho zničení to nešlo. Všechny 

díly byly poctivě spojené cínováním. Pomocí krumpáče nakonec velmi nešetrně rouru 

rozbili a děvče vnořilo ruce na litinové dno vpusti. Vytáhlo odtud stále zoufale křičící 

mládě vrabčáka. Aganippé ho odnesla k ohništi na stůl, lžičkou nakrmila rozevřený 

hladový zobáček vodou, pak Gregor chytal plácačkou mušky a Aganippé nimi krmila 

ptáčka a vrabčák se stále hlasitě ozýval a jedl a pil a byl bezedný.  

Malinkatý vrabčák na velkém dřevěném stole, vrabčák král světa, krmený 

snaživými poddanými.  

Opékání rybiček se nekonalo. Dokonce se nekonalo ani večerní milování. Děvče 

tvrdilo, že matka takového vrabčáka krmí den, noc, každé dvě hodiny. A opravdu, kdykoliv 

se Gregor k ptáčkovi přiblížil, otevřel hladová vrata, spolknul mušku a pípal a křičel dál.   

Tak ho tedy krmili a hlídali, aby nespadnul z desky stolu. Kapali mu do rozevřeného 

zobáku vodu, házeli do bezedného zobáku mušky a těšili se z drzého života, který se dere 

na svět.   

Už bylo hodně pozdě. Děvče lovilo mušku na verandě u rozsvícené žárovky a 

Gregor odešel pár kroků k ohínku přiložit poleno. Najednou nastalo ticho. Všiml si to 

Gregor, i Aganippé. Ta byla několika skoky u stolu a bylo slyšet jenom kočičí miaúúú, 

znějicí do ztracena, do tmy. Kočku už neviděli. Ale uprostřed stolu leželo mládě vrabčáka 

bez hlavy.  
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Krutá příroda!  Aganippé proplakala celou noc. Nebyly pečené rybičky, nebyl sex, 

jenom nešťastný pláč, Gregorovo konejšení a nakonec unavený spánek. A samozřejmě 

rozbitý okap, který musel dát Gregor druhý den spravit. To osvobozování vrabčáka vůbec 

nebylo laciné. 

Dávat a brát? Ne!  Rozdat se. To je úděl skutečného lidství. A humanizmus je 

zoufale bezbranný před predátory. Rozdat se, milovat a trpět. Smutná tvář humanizmu. A 

úšklebek kočky s hlavou vrabčáka v tlamičce. Prý je šťasten ten, kdo se stará o štěstí 

jiných, tvrdil Platón. Ach jaký hluboký omyl! Ta kočka s hlavou vrabčáka v tlamičce. To 

není štěstí? A které štěstí je intenzivnější?  

Marnost nad marnost. Predátoři jsou šťastnější než humanisté… 

 

Proletět tak oknem a definitivně zahnat vzpomínky. To se honilo Gregorovi hlavou, 

když vítal delegaci soudruhů z východoněmeckého svazu novinářů. Pět obtloustlých 

berlínských funkcionářů a dvě hrozně hubené, ošklivé i když mladé pihovaté dívky. Přivedl 

je k velkému oknu, odkud chtěl původně vyskočit a ukazoval jim v dálce siluety městských 

dominant.  Seznamoval je stručně s historií města. Mluvil jako robot, nastartovaný 

magnetický záznam průvodce městem a při tom stále myslel na Aganippé, na dávání lásky 

a na přivlastňování.  

Není šťasten ten, kdo své štěstí netuší, řekl Gregorem obdivovaný Seneca.. A 

Gregora napadlo, co by asi ten mudrc řekl na situaci, když člověk moc dobře ví, jaké štěstí 

měl a co ztratil? 

Je chyba že si měl a nemáš. Lépe by bylo, kdybys neměl, a máš.  To někdo taky 

řekl, nebo jsem to právě vymyslel, ptal se sám sebe Gregor. S uspokojením konstatoval, že 

to moudro právě vymyslel. Alespoň něco… 

 

 

Akcioví splečníci 
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Seděli u stolu a počítali kartony cigaret. Za dnešek jich Jan sehnal pořádnou 

hromadu. Nebyla to maličkost. Lítal po trafikách jako čokl, vytahoval z kapsy stovku po 

stovce.  Sám to nemohl zvládnout, tak vyzval Deba, aby mu pomohl. Ať dělá alespoň 

nosiče. Nemůže přece vejit do trafiky a  žádat za stovku cigarety, když mu další  balíčky  

čouhají ze všech kapes a tašek.  

Debo se nejdříve bránil. Každý máme své povinnosti. Zase mu připoměl, asi už 

posté, že to byl on, kdo tak hloupě a naivně pustil všechny prašule k vodě. Nakonec šel. 

Vrtalo mu však hlavou, proč Jan kupuje všude jenom za stovku. Vymýšlel si 

nejrozmanitější vysvětlení, ale ani jedno nebylo uspokojivé. 

Když se blížila šestá hodina, pospíchali do akvaristického obchodu. Jan se chtěl 

Jaje omluvit. Dnes to nestihl. Měl moc práce. Setkají se zítra. Debo stál v pozadí. Jan se 

chtěl pochlubit Pohádkou a seznámil je. 

„Ale vždyť my už se známe,“ zazvonila svým nenapodobitelným hláskem Jaja. To 

prý je ten člověk, který ji nabídl třináct provzdušňovačů, každý o dvacet korun levnější. 

Tolik naléhal, nedal se odbýt, vtipkoval, až je přijala. – Nesmí se to, to je fakt, ale co měla 

dělat? Teď je ráda. Těch pár korun, které pak získala z prodeje, se jí hodilo. 

Zpět se vraceli mlčky. Ani u Jana v privátě jim nebylo moc do řeči. Až když se na 

stole pod mosazným lustrem objevily peníze a Jan je přikryl dlaní, ozval se Debo hláskem 

tenoučkým jako jarní vrbová píšťalka. 

„No tak dobře, no. Udělal jsem koulovinu.“ 

„Ne koulovinu. Okradl jsi kamaráda. Jak se tomu říká v tom tvém  slovníku…? 

Debo jen pokrčil ramena, zase je stáhl, mlčel. 

„Sprostě jsi mě podvedl! To mezi sebou byznysmeni nedělají, Debo. Ztratí se pak 

důvěra a všechno je v háji.“ 

„Tak moment!“ Debo najednou pohlédl na Jana přímo, drze. „Beze mě jsi, starče, 

ztracený. Jakmile se na to vykašlu, tak si můžeš ty cigarety strčit do tmydry!“ na okamžik 

zaváhal, přikývl si, „do tmydry!“   
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Seděl tam, potměšilec, hrál si na dotčeného, možná i smutného, ale stále ne 

poraženého. Jeho drobná dušička byla velká právě v tom, že se dokázala opájet detailem. 

Třeba jen hloupým slovíčkem. A přes drobný výmysl se Debo přidržel světa a ten chmat, to 

sevření bylo dojímavě pevné. Jan se rozhodl spor urovnat. 

„Podívej se, Debo. Okradl jsi mě, dobře. Já jen… abys věděl, že o tom vím.“ 

„To byla výjimka, starče! Přisámbohu výjimka! Ta káča se dala umluvit. Uvažuje 

v malých rozměrech.! Malý mozek, malé rozměry. Jinde jsem nebyl tak úspěšný, věř mi!“ 

Jana to až pozvedlo. Jak si tento zrzavý šeredný kšeftař dovoluje, jak si tato 

kreatura, karikatura člověka dovolí říci něco takového o jeho milované Pohádce!? 

„Promiň, ale opravdu je to tak, starče. Nemysli si. Je to pořádná fuška, zbavit se 

všech tvých krámů. Je to mnohem těžší než nakupovat. Ty si přijdeš do obchodu, vytáhneš 

stovku ze zadní kapsy a vybereš si zboží. Potom jinde vytáhneš další stovku, jinde zase 

další. Proč nekoupíš víc najednou? Co je to za stovky? Starče, ukaž mi jednu. Chci se na ni 

líp podívat.“ 

Jan vstal, začal se pomalu procházet kolem stolu. Už je to tady…! Neměl Deba brát 

sebou. Udělal chybu. Dovolil mu nahlédnout do praktik získávání zboží. To není dobré. 

Není. 

„Nechejme to tak, Debo. A nerušme naše metody byznysu. Bude to tak lepší pro nás 

pro oba.“ 

Akciový společník souhlasil. Bodejť by ne. Vždyť to znamená, že může klidně Jana 

holit jako předtím, a on bude mlčet. Když nechtěl prozradit tajemství, které Debovi vrtá 

hlavou, ať pouští žilou. A konečně…co je Debovi po tom. Hlavní věc, že jsou a budou 

prašule. Ještě nikdy jich neměl tolik jako v partě s tímto ztřeštěným kulisákem. 

Rozešli se přátelsky a v míru. 

 

Jan sáhl pod postel, vytáhl ocelovou pokladničku a odemkl ji. Peníze se mu pomalu 

vrací. To je dobře. Ale dnes poprvé neměl čas setkat se s Jajou. To je zlé. Co dělat? 

Nemůže se rozkrájet. A vždyť to dělá i pro Jaju, vždyť ty peníze jsou důležité pro oba. 



 

188 
 

188 

Dříve se mu nepodaří normálně ji pomilovat, dokud nebudou pěkně pohromadě. Promiň, 

Jajo. Dělám to pro naše dobro. 
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55 - Krása pravdy nemůže být v mlčení 

 

Deštivá podzimní sobota za okny oznamovala, že léto definitivně skončilo. 

Jan zazvonil u pana domácího a poprosil ho, zda by mu nepůjčil ještě jednu peřinu 

nebo alespoň deku. Hned v pondělí si nějakou koupí a pak mu ji vrátí. Pan Steinadler se 

zajímal, jakou má na privátu návštěvu; Jan se přiznal, že dámskou. Odpovědí bylo 

přátelské mrknutí. 

„Jen si užívejte, dokud jste mladý. A víte, že ten váš pokoj už všelicos zažil? Mně 

žena zemřela v třicátém osmém. Hned po mobilizaci. Dvacátého čtvrtého září jsem byl 

v kasárnách v Plzni a dvacátého osmého tiše zesnula. Měla slabé srdce.“  

Proč mi to vykládá? Pomyslel si Jan. To je tak zajímavé, že ležím s milou v posteli, 

ve které mu umřela žena? 

Domácí pán pokýval hlavou a potom se rozveselil.  „Ale já jsem nedržel smutek 

dlouho, to ne. Už čtrnáctého března v třicátém devátém jsem právě v tom vašem pokoji 

pořádal malé soaré – páni důstojníci, dámy z kavárny Slovan. Až se stydím na to pomyslet, 

co všechno jsme dělali. Pamatuji si ten den. O půlnoci, když jsme tancovali při rádiu, 

vyhlásili Slováci vlastní stát. Tehdy jsem ještě neměl takový politický přehled jako nyní. 

Ale vlastně…, já jsem už tehdy řekl, že Chamberlain a Daladier…“ 

„Promiňte, pane domácí,“ řekl Jan, „ale té mé dámě je v pokoji velice chladno.“ 

„Ach ano, zase vás zdržuji.“ Domácí odcupital a přinesl pak starou hrubou dekou. 

„Jen si užívejte, užívejte.“ Potom se zamyslel a dodal: „Jak jsem vám, pane inženýre, 

minule říkal, že objev kompasu změnil Evropu, tak je ještě nutno dodat, že také střelný 

prach – to nastal konec rytířství, víme, a když k tomu připomeneme Guttenberga a jeho 

knihtisk…“ viděl, že Jan zpátečkou odchází a tak se smutně odmlčel. 

 

Užili si. Jaja byla milá a přítulná jako kočička a z Jana byl konečně chlap. Myslel na 

peníze i při milování, ale teď mu to vůbec nevadilo. Ba naopak. Cítil, že každou 
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tisícovkou, kterou dokázal získat, stoji pevněji na vlastních nohou a  dodávalo to 

sebevědomí jeho osobnosti i pohlaví. 

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

„Bylo nám dobře, že“ řekla pod tlustou dekou a pod peřinou. Vpletla si nohy do 

jeho nohou. 

„Bylo a bude nám dobře, Jajo.“ 

„To nevím. Mě totiž něco tíží, Janku.“ 

Zpozorněl. Dále tiše ležel, čekal, že mu to vysvětlí. Ale Jaja jen pípla jako 

skřivánek, položila si hřívu vlasů na jeho hruď a pohladila ho. 

„Co tě tíží…?“ 

„Já…já se bojim. že když ti to řeknu, tak… Možná tě i ztratím…“  

V Jánovi se ozval poplašný zvonek. Zvedl ji hlavu, podíval se do očí. Byly nejisté, 

vylekané. 

„Teď už mi to musíš říct. A neboj se. Já snesu hodně. Mlčení není přítelem 

pravdy.“ Pověděl to jistým a klidným hlasem, aby Jaje dodal odvahy, ale sám si nebyl 

tak jistý. 

„Mám dvě děti. Tříletou Zdenku a pětiletého Míšu. To je ta rodina, která mě každý 

den čeká doma. Proto jsem se s tebou nikdy nesetkala mezi jedenáctou a třetí, když jsem 

měla obchod zavřený. Proto jsem musela být v devět doma. O děti se stará moje máma. Ale 

večer je už unavená. Ona by i vydržela déle, kdybych chtěla, víš, ale já nechci. Má toho 

dost. Tak vždycky skočím domů navařit, zatímco je máma s malýma venku na hřišti, pak 

jsem s nimi chvíli já, protože máma je zvyklá si po obědě na chvíli zdřímnout, no a potom 

zase běžím do obchodu. Ale předtím uložím děti spát. A když se vzbudí, tak běží mou 

mámu probudit. Musí to být moc směšné, protože ona chvíli ani neví, kde je a co se děje. 

Škoda, ještě nikdy jsem u toho nebyla. V tu dobu už vždycky prodávám rybičky. No a pak 

máma…“  

Jemně jí přiložil ruku na ústa. 

Ach Jaja… Mele a mele, jen aby oddálila Janovu reakci. Byl to pro něho šok, to je 

pravda. V duchu se i zasmál. Pohádka. On si ji vychová…  Kamaráde zlatý, tu už život tak 
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vychoval, že už nemáš na tom dokonalém díle co upravovat. Tak Zdenka a Míša? Musí to 

být krásné děti, jestli jsou podobné mamince. 

„I my jsme si moc přáli mít děti,“ vyklouzlo mu z úst. 

Jaja se pozvedla, podívala se na něj, jako by mu chtěla přes zorničky nahlédnout do 

nejhlubšího mozkového závitu. Rychle se vzpamatoval.  

„Byl jsem ženatý. Ano. Vidíš, také já jsem ti něco zatajil.“ 

„Ty jeden!“ Bouchla ho pěstičkou do hrudníku a zasmála se. 

Zvonečky, zvonečky, zvoňte ještě chvíli…! Zvlněné vlasy mu spočívaly na prsou. 

„Víš, jak mě to trápilo, že jsem ti to neřekla hned? Když člověk nepoví pravdu 

hned, je to potom stále těžší. A hrozně to trápí. Hrozně… Pravda a lež nemohou žít 

společně. Lež pak vrší další lež a pravdy se nedostává. Lež nakonec umlčí pravdu. Umlčí 

štěstí z pravdy. “ 

– Ty mi budeš povídat. – pomyslel si Jan. – I já to jednou napravím. Až když budu 

skutečně při penězích, tak ti koupím nějaký dáreček, který tě ohromí. Musí ti vyrazit dech. 

Kožich…? Možná kožich. A oběma dětem koupím terénní bicykly. A babičce límec ze 

stříbrné lišky. Obdaruji vás všechny, udělám ti radost, Jajo, a až potom se ti přiznám. –  

„Chceš poznat mé děti?“ 

„Jasně. I děti, i babičku.“ 

Začala se přidušeně smát, prskla mu do hrudi, pak řekla: 

„Když ji jenom jednou takhle oslovíš, máš utrum. Máma není žádná stařena. Má jen 

dvaačtyřicet let.“ 

–Tak to je fór, – usmál se Jan. – Maminka je jen o dva roky starší než já? Po 

takových zralých ženách se přece s chutí ohlédnu? Tedy…ohlížel jsem se. Dokud jsem 

nepotkal tebe, Jajo. Ale i tak tady něco nesedí.  

„Popisovala jsi mámu jako unavenou ženu, která si ráda po obědě pospí.“ 

„Musí někdy také spát, ne? Je korektorkou v tiskárně.  Pracuje v noci.“ 

Tak mamce je dvaačtyřicet. Pěkné…pěkné… 

„…a tobě je kolik? Čtyřiadvacet, ne?“ 

„Přesně tak. Naši si trochu pospíšili.“ 

Teď se Jan pozvedl. „Poslyš, a ty sis nepospíšila? Kolik že let má ten tvůj Míša?“ 
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Ukázala rozevřenou dlaň s roztaženými prsty. „My to asi máme v rodině.  A nejen 

to. Naši se dost brzy rozvedli a já také. Můžu o tom vyprávět?“ Jan přikývl a přitiskl si ji 

blíže k tělu. „S Karlem jsme byli spolužáci už na gymplu. Vlastně jsme spolu od druhého 

ročníku vážně chodili. Potom jsme oba začali studovat biologii. Byli jsme pořád spolu. A 

když jsem po druhém semestru otěhotněla, vzali jsme se. Až když se měla narodit Zdenka, 

tak jsem to vzdala. No, a Karel chodil na přednášky, já jsem kojila, prala plínky, vařila. 

Dostali jsme byt, ale Karel byl doma pořád míň. Učíval se u kamaráda na zkoušky, protože 

doma vřískaly děti, a já, hloupá, jsem mu ještě chystala do tašky piva a obložené chlebíčky, 

aby se mu s kamarádem lépe studovalo.“ 

„Chápu, stačí…,“ řekl tiše Jan. 

„Ne já ti to chci povědět až do konce. Musí to ze mě ven! ….Tak z toho kamaráda 

se vyklubala jedna ochechule, třiatřicetiletá stará panna, malířka nebo grafička či co. 

Vlastní ateliér, pitky s umělci, jistě i sexuální radovánky, vždyť víš, jací jsou umělci. Ta 

baba ho sbalila jen tak, pro dobrodružství, a on, osel, ji na to skočil. Nechal kvůli ní dvě 

krásné děti a mě!“ Jan viděl Jaju poprvé rozčertěnou. Dostala se do varu a byla při tom tak 

rozkošná, že  jen velmi těžko dokázal zakrýt úsměv. „Když se ho nabažila, našla si jiného. 

Potom dolezl s prosíkem. A i když jsem ho dosud měla ráda a trpěla jsem, po několika 

trapných výstupech, dokonce před domem – házel do okna kameny a křičel, že mě miluje – 

jsem ho začala nenávidět. Rozvedli nás až posedmé, protože on nesouhlasil.“ Jaja skončila, 

lehla si naznak o odkryla peřinu, asi se v té zlosti rozehřála. Zhluboka dýchala, prsy se ji 

pomalu zvedaly a klesaly. 

Ach, Jajo. Křehká i silná, laskavá a něžná, i vzpurná a vzteklá. Ať s ní však 

lomcovaly jakékoliv city, vždy byla nádherná a lákavá. Jan zatoužil zase ji obejmout, 

pomilovat. 

Klepání na dveře, 

Jaja se rychle přikryla a schoulila do klubka. Ještě jedno klepání. Za dveřmi stál 

Debo. 

„Můžu jit dál? Starče, jsi tam?“ 

Jan vstal a začal se oblékat. 

„Moment, počkej“ a obrátil se k Jaje:  „Neboj se, vyřídím to na chodbě.“ 
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56 - Pakremace nevšedních kšeftů 

 

„Starče! Konečně přišla naše chvíle!“ Debův úvod byl přesně takový jako tehdy 

s mrazničkami.  Jan se zatvářil nevlídně. Jeho chvíle byla teď úplně jinde. Ale Debo s ním 

třásl: 

„Prober se!  Až ti povím, jaký kšeft jsem vyčenichal, tak z úžasu pustíš do kalhot a 

budeš trelíkat do nebes!“  

Jan se pokusil uzemnit Debův bezuzdný optimismus a připoměl mu černý den jejich 

peněžního ústavu. Debo se nedal. Násilím se chtěl dostat dovnitř, že prý  mu tam v klidu 

všechno vysvětlí. Byl nepokojný jako klisna před startem, rozhazoval rukama, přešlapoval 

na místě a škubal hlavou. 

„Dovnitř nemůžeš. Mám tam návštěvu.“ 

„Ženskou! Jak můžeš chrápat s holkama v takovýhle den! Na dnešek nikdy 

nezapomeneš, starče, a moje jméno budeš šeptat s posvátnou úctou. Neboj se, starče, se 

mnou se neztratíš!“ 

Janovi dalo dost práce odložit rozhovor o hodinu. Debo šel spláchnout hořkost nad 

tím, že nemůže hned jednat, do nejbližšího bufetu. Jan doprovodil Jaju domů a spěchal za 

ním. Jednak mu opět dal omylem bankovku ze zadní kapsy – musel dát pozor, aby byla 

celá utracená – a pak byl doopravdy zvědavý, co se vylíhlo v Debově  vůbec ne debilní 

hlavě. 

 

Jaja byla zaskočená náhlým vyhozením, protože jinak se ten odchod nazvat nedal. 

Jan se však jakž takž vymluvil, prý je v jedné jevištní konstrukci závažná chyba a musí 

hned jit do práce. 

–Chlapi…, – pomyslela si Jaja. - Proč si vždycky namlouvají, že bez nich by se svět 

neobešel? Proč jsou jejich myšlenky vždy a okamžitě semenem činů? Co vůbec žene 

odpovědné a milé muže do války tvořivosti, ve které musí vyhrávat? Proč se vůbec vždy a 

ve všech situacích srovnávají a hodnotí všechno jako vítězství a prohry?- 
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Jaja nebyla ve světě mužů žádný turista začátečník. Už jich bylo několik, u kterých 

hledala oporu. Vždy včas utekla, protože to mužské zápolení, ta hra na vítěze byla silnější 

než láska, nakonec to vždy Jaju posunulo někam do zadního pořadí a bylo to pokořující. 

Jedině u tohoto inženýra Jana to vypadalo jako něco úplně jiného. Až se toho zalekla. Až 

se začala bát, že jde o velikánský podvod. O záměnu pojmů a dojmů.  Byla nakonec ráda, 

že je Janík stejný jako ostatní. Trochu se bála jeho slepé, bezbřehé lásky. Z takové se 

člověk někdy tvrdě probouzí. Dala mu tedy ťafku po nose, políbila ho a vběhla do brány.  

Janík! Je milý a pozorný. Upřímný. Pěkný. Asi se stalo to, v co už vůbec nevěřila. 

Zamilovala se. 

Ve výtahu, který ji vezl vzhůru domů v paneláku, se podívala do zrcátka. – Máma 

to na mě určitě pozná… No, a co!?   

 

Jan ještě chvíli postál u brány. Najednou mu bylo líto, že se s Jajou rozloučil. Proč 

to udělal? Mohli spolu dosud ležet pod mosazným lustrem, nohy by měli propletené, 

povídali by si, hladili se. 

V ocelové pokladničce pod postelí však bylo ještě dost místa na několik úhledných 

štůsků bankovek od mistra Brunovského. S tichou úctou je brával do rukou, choval se 

k nim jako sběratel, jako filatelista. Nechápal lidi, kteří nosí peníze v kapse jen tak, 

pomačkané, dokonce ho rozčilovalo, jestliže mu někde dali bankovky zmuchlané nebo 

natržené. Takové kladl na zvláštní hromádku a snažil se, aby se jich co nejdříve zbavil 

nebo je vyměnil za novější. Po večerech, když byl v pokoji sám, stále častěji vytahoval 

zpod postele svou „kasičku“ a přepočítával obsah kovové škatule. Chvíli sám pro sebe hrál 

etudu pokladníka, který naprosto neosobně dělá účetní uzávěrku, počítá cizí peníze, pak 

mnohem intenzivněji pocítil, že to tak není. že všechny ty hromádky bankovek jsou JEHO. 

V takových chvílích si uvědomoval, že je sám se sebou velice spokojený. Zhluboka se 

nadechl, ucítil velikost svých plic. – Milý pane Moliére, jinak se věci mají…- 
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57 - Pohádka o vraždě  
 
 

Gregor rád vyprávěl své mladičké nymfě příběhy. Aganippé byla pozornou 

posluchačkou. Seděla obyčejně neuvěřitelně zamotaná na posteli, často ve své docela 

zvláštní – prý pohodlné pozici. Jedna noha narovnaná před sebe, druhou si držela za lýtko 

až u brady a cumlala si palec u nohy. Zkroucená jako hadí žena. A prý pohodlí… 

 

„Sókratés žil více než čtyři sta let před Kristem v Athénách. Byl oblíbeným 

filozofem, především mládež si ho nesmírně vážila a fandila mu. Městský stát žil na 

vrcholu dokonalé demokracie – samozřejmě, to platilo jen pro svobodné občany, ne pro 

otroky.“ 

„Tak to demokracie nebyla. Ta musí platit pro všechny“, poučila Gregora dívka a 

nerušeně pokračovala v cucání palce u nohy. 

„Ano, dnes to platí. Ve starém Řecku nikoliv. Tak ten Sókratés obklopen 

demokracií učil, že je demokracie nedokonalý stav, protože lidé jsou nedokonalí a že 

aristokratická forma vlády, jaká platila v sousední Spartě je lepší. Do politiky se Sókratés 

nemíchal. Myslel to čistě filozoficky.“ 

„Měl pravdu ten Sokrat?“ přerušila cucání palce dívka. 

„To není teď důležité. Slíbil jsem ti pohádku o vraždě.“ 

Ožila. Oči se jí zaleskly napjatým očekáváním a spustila nohu na postel, ještě více ji 

skroutila a sedla si na ní. 

„Ovšem v té době už třicet let bojovaly Sparta a Athény o vládu nad Peloponézem. 

Teda nad tím poloostrovem, kde oba státy byly. Dokonce na nějaký čas Athény podlehly a 

mocná Sparta zrušila ve městě demokratický řád. Sókratés byl jako stoupenec aristokracie 

oslavován. Ale po vrcholu následuje pád. Vláda demokracie se vrátila do Athén a Sókratés 

byl souzen a odsouzen. Marně ho jeho žáci obhajovali. Vždyť všechna svá tvrzení 

relativizoval! Vždyť to byl on, kdo vyřkl: Vím, že nic nevím! 

„To znám,“ potěšila se dívka. „To řekl Sokrat?“ 

„Ano Sókratés. Vím, že nic nevím. Ale také: Poznej sám sebe. Zkoumej sám sebe a 

řiď se svým vlastním úsudkem. To hlásal a tak také konal. Byl odsouzen za vlastizradu 

k trestu smrti a měl ji vykonat tak, že vypije podaný jed.“ 
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„To byl teda blbý příkaz. Já bych se zuřivě bránila. Když měl přátele, říkal jsi, že 

mladé, proč mu nepomohli k útěku? Určitě bych jed jen tak sama nevypila.“ 

„Taky nejsi Sókratés“, usmál se Gregor a pohladil ji. „Právě jeho žák Kritón mu 

přinesl ze senátu domů jed. A přidal vzkaz, jak ho má užít. Celou sklenku musí vypít 

najednou a pak se musí procházet. Za čtvrthodinku přestane cítit paty, pak kotníky. To si 

musí lehnout… 

„Udělal to?“ zeptala se napjatě dívka. 

„Ano, udělal. Kritón se stále ptal, co cítí, jak jed postupuje. A když Sókratés řekl, 

že už přestává cítit břicho, řekl Kritón: Za chvíli jed dorazí do srdce a zemřeš, Sókraté. 

Chceš ještě něco říct? Sókratés šeptl: Kritóne, Asklépiovi jsme dlužni kohouta, zařiď to 

prosím… A umřel.“ 

Nymfička Aganippé se rozplakala. Velikánské slzy se jí kutálely po tváři. Potáhla 

nosíkem, dlaní si utřela soplík a štítivě dlaň otřela o peřinu.  

„Jak se mohli tak klidně dívat, jak ten Sokrat umírá? A odkud víš takové 

podrobnosti? Že ty sis to vymyslel, abys mně dojal? Že je to jenom taková pohádka? 

Gregor si přisedl blíž, objal fňukající dívku, hladil ji po heboučkých vlasech. 

„Bylo to opravdu tak. Smrt podrobně popsali jeho žáci. A potom taky Platón.“ 

„Plafón? Toho znám.“ 

Gregor si své ptáčátko ještě pevněji přivinul, líbal tu nádhernou hlavičku a celým 

svým JÁ cítil, jak tu dívku nádherně miluje. 
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Jedenáctá  poznámka 
 
 Proč jsi do románu vložil  příběh o Sokratovi? Petine, proč jsi to tak napsal? 

 Petin začal vysvětlovat: Protože tak mi to jednou, už velmi dávno převyprávěl táta. 

A na mne to zanechalo hluboký dojem. A myslím se, že je to jeden z nejhlubších příběhů 

v dějinách lidstva. Je to o pokoře. O umění vzdát se pozemského bytí. Mnohé ten příběh 

pobouří. Vyvolá nesouhlas. Je to příběh o židech, kteří šli v koncentráku na smrt jako ovce. 

Je to příběh českých pánů po Bílé hoře. Mohli utéct, neutekli.  Nebo příběh Husův z 

Kostnice. Je to příběh rudoarmějců u Stalingradu, kteří běželi proti kulometům bez šance 

přežít. Je to příběh Jany z Arcu a příběh Anny Boleynové.  Fascinuje mne smrt, mami. 

Podrobení se smrti. Tebe ne?  

 Mne smrt uráží. Nenávidím ji, Petine. Já bych tu pasáž z románu vyhodila. Není 

konzistentní s tím ostatním, co vyprávíš. Na jedné straně tam máš skoro komunální 

humor… 

 To teda nemám! 

 Ne? A co má být story o ledničkách ze skladu? Jsou to takové lehčí vtípky, neškodné 

a milé. To tam být má. Ale Sokratova a smrt? Já se smrti bojím, Petine, Hrozně se smrti 

bojím… 

 

 Můj syn je opravdu křehká duše. Vzal ze stolíku ze síťovky rohlík, právě mi donesl 

pečivo, máslo a mléko. Vzal rohlík, ukousl si, zamyšleně žvýkal a řekl, že teda dobře, že tu 

pohádku o Sokratovi z románu vyhodí.  

 S plnou pusou pak povídá: Ale víš, mne se taky líbilo, jak Gregora ta jeho dívka 

poslouchá. Otevřená pusa, vyděšené vlhké oči. Touha po dobrém konci, která tak přirozeně 

patří k mládí. A Gregorův konec příběhu. Smrt, která přirozeně patří ke stáří. Víš, mami, 

asi čím je člověk starší, tím častěji o smrti uvažuje, jakoby se připravoval na to setkání. 

 Najednou se Petin na mne vyděšeně podíval. 

 Promiň, mami. Já to vůbec nemyslel na tebe. Myslel jsem v úplně jiných 

souvislostech. Promiň. 
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58 - Peníze a charakter 
 

Akcioví společníci seděli zase u stolu a rozebírali situaci. Debův plán byl příliš 

velkolepý, než aby ho Jan dokázal hned strávit. Příliš mnoho investovaných peněz, příliš 

velký, až pohádkový zisk. Nuly za čísly ho však neodolatelně přitahovaly; čím více 

podrobností na něj Debo vysypal, tím jasněji si uvědomoval, že stoji před opravdu velkou 

věcí. 

„Je to kšeft s opaxidem,“ řekl Debo hned na začátku. Jan si myslel, že jsou to 

nějaké drahokamy, ale dozvěděl se, že jde o obyčejné skleněné desky, bílé a  černé, z jedné 

strany lesklé, ze druhé vroubkované.  Řežou se z nich obkládačky například do koupelny. 

Maji vyšší lesk než keramické. Metr čtvereční stojí u nás asi stovku a Debo má jednu 

adresu, kde mu za to dají rovné dva tisíce forintů. V Budapešti. Zatím byl Jan spokojený. 

V životě sice ještě nic nepašoval, ale prosím. Jednu dvě desky opaxidu…? Debo však 

pokračoval. Je to objednávka pro jednoho obkladače soukromníka – a hned  četl z papírku 

adresu: István Kerekesz, Bimbó – utcza deset, Buda. Žádá sedmdesát metrů čtverečních. 

Hned začal počítat a pomáhal si prsty: „Nás bude stát opaxid asi sedm tisíc, tisícovka za 

převoz, to ti vysvětlím později, a cestovné do Budapešti pro dva.“ Víc než devět tisíc by 

utratit neměli. Zisk: sto čtyřicet tisíc forintů! A jestliže se osvědčí, mohou mít takový kšeft 

častěji. Ten Kerekesz prý může sehnat další odběratele. 

Janovi se začal obchod rýsovat v jasnějších konturách. Byl to vlastně takový 

byznys, o jakém sníval. Peníze dělají peníze! Říká se, že bohatství kazí charakter. Ale Ján 

si dost přesně uvědomoval, že mu vůbec nebude vadit nějaké pašování, nějaký ten 

podvůdek, že je docela bezcharakterně schopen třeba okrást stát. Peníze nekazí charakter. 

Dokud se člověk k penězům dostane, už ten charakter nemá. Protože něco jako charakter, 

to je pojem pro chudé. Zajímavé, nikdy o tom předtím takto nepřemýšlel. A Ján cítil jak se 

v tomto ohledu mění a že mu to vůbec nepřekáží.  Už ho nebylo třeba moc přemlouvat. 

V hlavě se mu kroutily číslice s nulami. 

Jenom jak chce takové množství opaxidu dostat přes čáru? I to už měl Debo 

vymyšlené. Keramoexport nakládá vagóny šamotových cihel do Rumunska. Jsou balené 
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pěkně ve velkých bednách na paletách. Má tam chlapíka, který do vagónu přistrčí i jejich 

paletu tak, že kontrolující celník nic nezpozoruje. A ten chlapík má zase v Budapešti 

chlapíka, který udělá totéž. Jedou v tom společně už dost dlouho a vesele pašuji zboží tam 

a zpátky. Chtějí za to tisícovku. 

„Prosím tě, Debo, jak jsi na to na všechno přišel?“ zeptal se Jan, když už se 

dozvěděl všechny podrobnosti. 

„Není to z mé koule,“ přiznal se. Akci rozběhl jeden kámoš z lochu. Odseděl si své 

za nějakou rozkládačku, už trelíkal, že mu napařili jen dva roky. Jen co vyšel ven, 

vypracoval tento fantastický džob. A teď má chudák další soud. Při nějakém vyšetřování 

zase padlo jeho jméno a prý mu přišiji ještě jednu spoluúčast, která mu při kousku štěstí 

vynese jen rok. Tak se na tu akci těšil a teď nemůže jit ani na nákup do nejbližší maďarské 

vesnice. Sebrali mu pas. Dodumbasil, chudáček. Mimochodem, jsi mi dlužný stovku. Dal 

jsem mu dvě za informace. Byl bez prašulí.“ 

Jan vytáhl zpod postele pokladničku a vyplatil ho. 

„Teď z kapsy tahat nebudeš?“ zeptal se zkoumavě Debo. 

„Ne. V zadní kapse nemám ani vindru,“ řekl Jan a položil důraz na každé  

slovo. 
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59 - Příběh o blbém byznysu 

 

Nebylo snadné sehnat takové množství skleněných desek. Ačkoliv stály rovnou 

stovku – ten metr čtvereční –  nemohl si Jan dovolit platit jenom zázračnou bankovkou. Tu 

vždycky jen přihodil k hotovosti, kterou platili. 

Akcioví společníci si koupili dva objemné kufry, v nichž se daly přenášet desky o 

rozměru padesátkrát sto centimetrů.  Oběhli s nimi všechna sklenářství ve městě, pak se 

rozběhli po okrese. Trvalo tři dny, než se jim v garáži, kterou Debo pronajal pro ten účel, 

nashromáždilo sedmdesát čtverečních metrů skla značky Opaxid.  Investice byly vyšší, než 

předpokládali – zaplatili pronájem garáže i ukradené bedny a palety, ale když nedáš, nemáš 

– řekl ekonom akce, Debo. 

Přišel den Dé: fušařským nákladním autem s hydraulickým ramenem naložili bednu 

a odvezli ji na železniční stanici. Z dálky viděli, že celník zaplomboval vagón a potom 

adie, opaxide! Setkáme se v Budapešti! 

 

Nikdy se už s opaxidem nesetkali. Oběhli v Budapeští tři velká  nádraží, navšívili 

Bimbó utza, kde měl bydlet ten obkladač, který však dávno umřel.  

Ján nechal Deba s kufram s deskami opaxidu uprostřed ulice a rozběhl se pryč. 

„Pryč od  blbého byznisu. 
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60 - Pravidla lukostřelby 

 

Svoboda je nejkrásnější pocit, jaký může člověk zažít. Musí však přijít po 

nesvobodě. A čím jsou pouta krutější, tím širší a voňavější je volnost. Svoboda je vědomí, 

že jsme pány sami nad sebou. A že už nepotřebujeme používat lest, abychom byli 

svobodní. V tom je právě jádro pudla. V tom je kořen svobody. V její nezávislosti. 

Svobodu pocítíme jenom tehdy, když není našim cílem, ale následkem našeho konání.   

Slunce prokouklo skrz ubrečené mraky a Jan kráčel s rukama v kapsách po krajnici 

autostrády na Gyór.  Ve větrovce měl voňavé žemle, kousek sýra, nožičku klobásy, balíček 

žvýkaček a jednu kolu. Potřeboval víc? 

Po dlouhém váhání a se strachem vyměnil stovku ze zadní kapsy za forinty. Čekal, 

že kapsa zůstane prázdná, a nemýlil se. Nejdříve si chtěl koupit lístek na vlak. Ale co se 

zbývajícími forinty? Doposud nevěděl, zda smí utratit zázračnou stovku postupně.  Část na 

jednom místě, část na druhém. A vůbec neměl chuť experimentovat. Už bylo té smůly dost. 

Kdyby přišel ještě o zázrak gatí Emanuela banana, jistě by ho trefil šlak. Nešel tedy na 

stanici, ale do obchodu s potravinami a utratil tam všechny forinty do posledního filéru. 

Vydechl si. Moudré džíny… Vrátily stovečku zpátky do zadní kapsy. 

Asi po hodině chůze, opojený volností, zakýval na první náklaďák, který ho 

dojížděl. Kamion zastavil a Jan se za chvilku vezl rovnou do své vlasti. 

Ach, svoboda! Svoboděnka moje! Ať je, jak je, bez toho zelenookého zrzouna se 

Jan najednou cítil tak šťastný, volný, zpěvavý!  Měl najednou v obrovských plicích tolik 

čerstvého vzduchu, že by nejraději zlíbal i tu zaprášenou palubní desku v náklaďáku. Řidič 

kamionu, dobrosrdečný Moravák, se ho ptal, čím je a odkud putuje takhle stopem. Jan, sám 

ani nevěděl proč, mu začal vyprávět, že je lukostřelec, mistr sportu (o lukostřelbě nevěděl 

vůbec nic) a že se vrací z Teheránu, kde měl předolympijské závody. Řidič obdivně 

hvízdal, on prý jede jen z Athén. Jan radostně lhal, až se divil, jaké nehoráznosti z něj 

lezou rovnou do příjemně vytopené kabiny. Prý tu lukostřelbu beztak bere jako koníčka, 

protože povoláním je metabolický bionik, céescé, (netušil, zda něco takového doopravdy 
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existuje) a právě odevzdal do časopisu Oxfordské univerzity práci Bimobilní fáze 

dumabulních koherentů… Na chvíli zmlkl, užaslý nad nesmyslem, který mu celkem 

záhadně vylétl z úst. Podíval se zkoumavě na přívětivého Moraváka, ale ten jenom se 

sevřenými rty uznale přikyvoval. 

Ach, svoboda, svoboděnka moje…! – zazpívala zase Janova duše. Létala po krajině 

vedle kamionu, přeskakovala travinami pokryté samoty v pustě, máčela se v jezírcích a 

šustila v rákosí, zvedla do strmého letu divoké kachny a létala s nimi, ta Jánova veselá 

duše, ani neposlouchala žvásty bývalého kulisáka, který právě vysvětloval řidiči způsob 

počítání bodů při lukostřelbě.  

Počítá se sedmkrát dvanáct bodů a při rovnosti bodů je rozstřel, kterému se v branži 

říká  perisklop. Ne periskop, ale perisklop. To je latinsky původně zápas bojových psů. Boj 

na smrt. Stejně tak původní lukostřelba byla bojem do poslední krve. Skončilo se to vždy 

perisklopem. Dnes už jde chválabohu jenom sport, krásný sport a ne zabíjení… Moravák 

vzdechl. Byl to dobrák a při podrobném popisu pravidel lukostřelby trpěl nad tou původní 

krvelačností.   

 Jan se nádherně bavil vymýšlením. Svou milovanou duši nechal vyvádět, hopsat, 

hvízdat a trylkovat v uhánějící přírodě; jeho mozek, celkem bez příkazů, naplňoval ústa 

nehoráznými lžemi, míchal je tam se slinami, které ještě voněly po čabajské klobáse a 

vypouštěl je k uchu důvěřivého Moraváka, zkoušeje, kolik nesmyslů snese jeho dobrotivá 

povaha. 
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61 - Záhadní myslitelé minulosti 
 
 

Jak byl Jan nešťastný, zoufalý, když přišel o peníze při transakci s mrazničkami, 

nynější ztrátu bral mnohem klidněji. Skoro ho nevzrušovala. Měl pocit, že vystřízlivěl. Že 

se probral ze zlého snu. Láhve, badminton, provzdušňovače, vodovodní baterie…(Jan se 

zasmál sám sobě), cigarety. Moře cigaret! Zrzavý Debo s opile roztaženýma rukama: – 

Starče se mnou se neztratíš! I když se opaxid odprndolil…–  

Všechno je pryč a definitivně. Jan je zase tím rovným člověkem, jako býval kdysi. 

Osvobozený od mamonu zhluboka vdechuje svěží vzduch  pozdního podzimu, těší se 

z prvních sněhových vloček, klouže před základní školou s dětmi na klouzačce, debatuje 

po večerech při skleničce domácí slivovice s panem Steinadlerem  o důsledcích německé 

prohry v Ardenách nebo o záhadě myslitelů, kteří oblehli svět pět set let před Kristem, a 

miluje se s Jajou. 

Olga podala žádost o rozvod. Ani to nebolelo. Po dvou setkáních u soudu byli oba 

svobodní. 

Gatě Emanuela banana slouží spolehlivě jako švýcarská banka. Diskrétně vydávají 

stovku po stovce a Jan uvážlivě utrácí a zase vybírá. Obklopen přiměřeným blahobytem 

vždy vymění několik kartonů cigaret za hotovost, aby v pokladničce pod postelí  nebylo 

nikdy méně než pět tisíc. 

Člověk je tvor přizpůsobivý. A Jan se přizpůsobil. Utrácení po stovkách a občasné 

„vydělání“ tisícovky se mu stalo takovou samozřejmostí, návykem, že celkem přestal 

uvažovat o možnosti jiného způsobu života. Pracovní neschopnost mu dávno skončila. 

Víckrát se už u doktora Klapy neukázal a ani jednou si nevybral peníze z nemocenského 

pojištění. Ba, ani do divadla už nevstoupil. Vzpomínka na nevraživost spolupracovníků 

byla silnější než jeho láska k operetě, k napjaté atmosféře divadelních představení. Jan byl 

neregistrovaný nezaměstnaný a vyhovovalo mu to. 

Vyplnit si volný čas není problém, když je člověk činorodý. Když má fantazii a 

chuť do života. To všechno Jan měl. Zapsal se do jazykové školy, chodil na plavání a do 

sauny, začal chovat rybičky – samozřejmě podle odborné literatury. Nejvíce času proseděl 
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v  čítárně městské knihovny, kde listoval ve starých denících. Dělal si výpisky a rozhodl se,  

že jednou, až na to bude mít, napíše dějiny divadelnictví ve městě. Kolik jen bylo v těch 

novinách kritik, urážlivých sporů, kolik prudérních varovných hlasů kolem spoře 

oblečených baletek na scéně a kolik chvály na místního dirigenta, který sepsal jakousi 

operetku (hrála se asi desetkrát a víc po ní ani pes neštěkl). 

Jan narazil v starém novinovém článku i na myšlenku, o které se zmínil už pan 

domácí Steinadler. Nebylo to tedy z jeho hlavy, jak si myslel. Tady v článku z roku 1935 to 

vytiskli.. Autor, podepsaný asi pseudonymem Psión se zamýšlel na tím, jaké záhadné bylo 

období lidstva od šestého do pátého století před naším letopočtem. V Řecku myslitelé 

Anaximenés, Pýtagorás, Anaxagorás i Sófoklés, ale ve stejném období se v Číně objevuje 

Lao–c´e a Konfucius, V Indii Mahávíra a Budha, v Jeruzalemě prorok Jeremiáš a 

v Babyloně Ezechiel. Co znamená ten magický průlom v myšlení, v jednom časovom 

období?  Předtím temno, najednou osvícení? Přinesli nám ho návštěvníci z vesmíru, nebo 

Bůh, který se právě v té době poprvé obrátil k lidskému duchovnu a dovolil nám poznat 

hloubky bytí? A jestli to byl On, proč tak učinil právě v té polovině šestého století před 

nanebevzetím Jeho syna? Hodně otázek, žádné odpovědi.  

Jan pocítil rozkoš hledání, bádání, rozkoš poznávání. Byl to pocit, který mu, 

bohužel, chyběl v časech, kdy sedával v školní lavici. Proč? Kdo na tom nesl vinu? 

Učitelé? Rodiče? On sám? Proč poznává takové zajímavé a příjemné pocity, radost 

z myšlení až teď? Nebo to bylo v něm vždy, jenom si to neuvědomoval? Dost možná.  

– Příliš často přemýšlíš o věcech blízkých, málo o světě jevů – řekl si a 

s uspokojením četl dál.  Jan listoval v tlustých svazcích svázaných novin a cítil se jako 

historik, archivář, novinář, spisovatel, ba, bylo mu líto, že jim doopravdy není.  

Aby se necítil trapně, vyplnil čtenářský průkaz s tituly: PhDr. Jan Ján, CSc. Dívčina 

za přepážkou to ani nezkontrolovala. Vždyť proč? Věk na to měl, vzhled také. Doktor Jan 

tedy studoval dějiny lidstva a těšil se z tiché atmosféry stánku vědění. 
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62 - Bílá kapitola v plném znění  

(která byla původně autocenzurou hodně proškrtána.) 

 

Když si v jednom zimním dopoledni u vchodu do čítárny čistil boty od sněhu, 

předešla ho mladá knihovnice s haldou časopisů v rukou. Ani si neuměla otevřít dveře. Jan 

se nabídl, že časopisy odnese kam třeba. Vděčně ukázala na stolek vzadu, v koutě čítárny, 

kde se skláněla plešatá hlava s popelavými licousy. 

„Prosím, tady je to,“ řekl s trochou fučení a neopatrně neboli hlučně položil  balík 

časopisů na stůl. 

„Jeníku? A ty tu děláš knihovníka?“ Od stolu se na něj usmála srdečná tvář Pavla 

Mudriče. 

„No, ahoj,“ řekl Jan a pomyslel si: – Kdybych věděl, komu to nesu, asi by to dostal 

rovnou do té lesklé palice…– „Nebo si kulisáci přivydělávají také nošením knih?…?“ 

–Měl jsem mu ten balík otřískat o hlavu… Do rozesmátého melounu se však třískat 

nepatří… – Jan neměl chuť na diskusi s tím mrchožroutem. Od takových je třeba jit co 

nejdále. Pavel Mudrič však na to hleděl jinak. Vstal, chytil ho za klopy a mrkl. 

„Pojď ven, dáme si cígo.“ 

„Nekouřím.“ 

„Tak žvejku. Koukni. Mám doublemint ze Švýcarska.“ Vytáhl z kapsy lákavý 

balíček. Takové žvýkačky měl Jan velmi rád, ale nechtěl se dát zlákat. Jenže Pavel Mudrič 

nebyl z těch, kterým se odporuje. Jednoduše chytil Jana za ruku a vytáhl ho ven.  Čert ví, 

jakou silou osobnosti to dokázal. Jedno bylo jisté. Za chvilku už Jan seděl u kuřáckého 

stolku, žvýkal a poslušně odpovídal na otázky. 

„Zajímají mě dějiny divadla. Proto jsem tady. Studuji starý tisk.“ 

„Také já, také já…čtu všechno o kultuře. Muzea, konference, dostihy a tak. Ale 

vždyť ty mi můžeš helfnout! Vidíš, Jeníku! Na obzoru je spolupráce! Víš, dělám teď 

v kultuře a, popravdě, řídím také vás. Tedy to…divadlo.“ 



 

206 
 

206 

Jan vytřeštil oči, otevřel ústa, mezi zuby se mu zasekla žvýkačka. To Pavla Mudriče 

rozesmálo. 

„No, co tak koukáš? Tak to chodí. Nabídli mi potravinářství, potom 

elektrotechniku. Ale to není moje parketa.“ 

„A do kultury může mluvit leckdo…,“ dodal trpce Jan. Už se trochu vzpamatoval, a 

protože se stále cítil divadelníkem, stoupl mu adrenalin. Tenhle tady bude řídit, rozhodovat 

možná i o operetě…? Tenhle Mudrič, mrchožrout? 

„Už se tak neksichti,“ napomenul ho se stále milejším úsměvem plešatý spolužák a 

nabídl mu další žvýkačku. Tu Jan sebral, ba vytrhl z Pavlových rukou, jakoby chtěl, aby 

z něj ubylo, aby ho bylo stále méně…co nejméně. 

„Máš odvahu mluvit do kultury? Co o ní víš? Kdy jsi byl naposledy v  divadle?“ 

Pavel se zasmál, spiklenecky mrkl. „V Hamburku – živá soulož na scéně… To 

kdybys viděl, stříkáš do kalhot…!“  Když zjistil, že Jan není připravený na takovéto žerty, 

přeladil: „No tak, Jane. Pamatuješ se na tu psinu, když jsme byli se školou na operetě? 

Ještě dnes vím, jak se jmenovala. Voják královny Madagaskaru. Text napsal nějakej Polák. 

Julian Tuwim. Stříleli jsme verzatilkami kuličky z plastické gumy do takové staré báby, co 

hrála takovou mladici. Pamatuješ…?“ Pavel se rozesmál, upřímně, z plných plic a jeho 

třaslavé echo se rozléhalo tichými a důstojnými zákoutími knihovny. Až při pohledu na 

Jana ztichl, potáhl nosem, zvážněl. „Ty si doopravdy myslíš, že je potřeba rozumět tomu, 

co řídíš? Kamaráde, to je omyl jako dům! Odborníci zásadně řídí nejhůře. Nemají od věci 

odstup. Víš, řídit je potřeba umět a je celkem jedno, zda jde o astronomický ústav nebo o 

důl. Na řízení je potřeba mít buňky, zkušenosti a…kádrové předpoklady, jak se tomu 

slušně nadává v inzerátech.“ 

„Tak ty si jednoho dne jen tak přijdeš někam nahoru a řekneš, dejte mi něco řídit a 

oni ti to dají.“ 

„Naivko.“ Pavel se trpce pousmál. „I tam jsou boje. Přímo mocenské! A kruté! 

Nějaký tatík zařídil, že mě odstavili od toho dobrého fleku v Mnichově. Teď tam sedí 

synáček. Ani německy pořádně neumí! Jenom proto, že já takového tatíka nemám. Kam 

jsem se dostal, tam jsem se dostal úplně sám! Vlastní pílí.“ 
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„Přes kamarády od flašky, že?“ 

Pavel kývl rukou: „Pije se všude, na to se vykašli. A tehdy v tom snacku. Tys platil 

a já jsem se opil. Celkem výjimečně jsem se namazal. Víš, byl jsem právě bez fleku. 

Jednoduše krize.“ 

„Nezaměstnaný aparátník…?“ 

„Ne tak úplně. Strčili mě do kanceláře, kde jsem distribuoval anonymní dopisy na 

různé referáty. Odporná práce. Na to musíš mít fakt žaludek. Osm hodin denně číst 

anonymy a posílat je tam, kam patří.“ 

„Do koše.“ 

„Prd,“ řekl trpce Pavel Mudrič. „Anonym, to je tichý tep národa. Moudrý lékař mu 

pozorně naslouchá. Víš, kdo to řekl?“ Pavel unaveně kývl rukou, znechuceně na popelníku 

rozmáčkl nedokouřenou cigaretu a vstal. Chvíli bylo ticho, potom Pavel profesionálně 

mrkl, vzchopil se, podíval se na hodinky, vesele na Jana zasvítil očima a řekl: „Co teďko 

děláš? Vykašli se na knihovnu! Půjdeme k nám. Žena je doma s nemocnou Tamarkou. Víš, 

mám dvě dcery. Ivonka je na gymnáziu a Tamarka patří do školky. Jak se říká, motyka 

spustila. Ale je to rozkošné děvčátko, fakt! Musíš ji vidět!“ Ani nečekal na Janovu 

odpověď, už ho zvedal z křesla, odváděl chodbou. „Pojď, pojď! Vykašli se na knihy, 

neutečou nám. Alespoň kafíčko si dáme. Autem to není daleko.“ 

 

Jan se – ani nevěděl jak – ocitl v krásném bílém renaultu, potom v krásné bílé vilce, 

kde i vevnitř bylo všechno bílé, seznámil se s krásnou, téměř bílou blondýnou a 

s rozkošným, také téměř bílým tříletým andělíčkem, pil z bílého čínského porcelánu černou 

kávu s rakouskou bílou smetanou a poslouchal sebechvály o rodině, Pavel Mudrič je 

servíroval s cudným úsměvem, při kterém se mu ustavičně dělala u úst drobná jamka, na 

levé tváři. A když při srdečném smíchu vycenil zuby, Jan konstatoval, že byly také krásně 

bílé – bílé za pět tisíc marek, pravdaže západních. 

Bílý hedvábný svět věrného člena společnosti. A je na tom hergot něco špatného? 

Pavel je aparátník profesionál. Někdo je automechanikem, někdo zpěvákem, kulisákem, 

aparátníkem. – No a co? Proč se mi to nezamlouvá? 
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Jan se dostal ven až za dvě hodiny – měl celkem vybílený mozek. Pavel Mudrič. Už 

mu vůbec nepřipadal jako mrchožrout. Musel si přiznat, že mu i trochu závidí. Má se 

dobře. Ach, jak se má dobře! Milující manžel, milující otec. Pro svou rodinu by udělal 

všechno na světě. Jistě i podraz, kdyby to bylo potřeba. Ale proč ne? Není snad rodina na 

prvním místě? Není to základ státu? Je! Je! Je!  

–Také já si založím rodinu. A budu šťastnější než plešatý Pavel. – S pevným 

přesvědčením udělal krok vstříc budoucnosti. K rodině s Jajou a s jejimi dětmi. K volnému 

času, který mohl rozmarně utrácet. Pustil se cestou k zítřku, který byl zabezpečen džíny 

Emanuela banana. Janovu duši zase jednou naplnilo velké a krásné štěstí. 

Proč by měl závidět? Vždyť Jan byl tak nádherně a příjemně nezaměstnaný. Jan byl 

svobodným umělcem života!  

Může existovat krásnější povolání…? 
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Dvnáctá poznámka 

 Okamžitě škrtnout! Petine tato kapitola neměla být nikdy napsána. Víš, ten román 

by mohl být dobrý kdyby… 

 Syn dřepěl u mé postele a podsouval mi polštář pod nohu, která mi ještě stále 

nesloužila tak jak měla. Sádra už byla pryč, ale to příšerné brnění, jakési neprokrvení mne 

dost znervózňovalo. A teď jsem narazila na kapitolu, s kterou absolutně nesouhlasím. My 

jsme nikdy nebyli hrdinové. Vždy jsme se dokázali přizpůsobit. I když se kolektivizovalo, i 

předtím, když zavřely vysoké školy a velkoněmecká říše se rozšířila o Čechy. Ani já, ani 

manžel jsme se nikdy v ničem neangažovali a tak to bylo správné. Nemám ráda hrdiny. Ani 

hrdinství. To jsou pohádkové veličiny, nebo takové, při kterých jde o krk. A kdo hazarduje 

se svým životem, tak si asi nezaslouží, aby na tomto krásném a slzavém světě byl. 

 Ale mami, na tom přece nic není. Dnes se už píšou mnohem ostřejší věci. Už tady 

není éra stalinizmu a procesů. Necítíš ten vzduch? Tu atmosféru, jak se uvolňuje? 

 Nesouhlasím. Vrtím hlavou a Petin se jenom tak povýšenecky usmívá. Ustráchaná 

mamina, myslí si. Ujel jí vlak. Společnost je jinde, než v padesátých letech. Ale já vím své. 

Když už má být román vydán, nesmí v něm být zmínka pro to, aby vydán nebyl. A co ten 

Mudrič? Je v příběhu tak důležitý? Vůbec není. Důležitý je Jan Ján, jeho touhy, lásky, jeho 

lopocení se životem. A že se nějaký Mudrič veze v aparátnickém autě, to je úplně fuk.  

 Řekl mi: Maminko… a položil svou ruku na mou. Podívala jsem se na hřbet 

Petinovy ruky. Taky se už na ní objevují žilky, i ta jeho ruka stárne. Stárne i román, který 

začal psát před osmi lety. Stárnou reálie, které popisuje? Názory, myšlenky, které uvádí? 

Umí myšlení stárnout jako ruce? Začnou se i na myšlení objevovat žilky? 

 Řekl mi maminko. A nebylo to poprvé. Od doby co čtu jeho knihu, mi už tak řekl 

nejednou. Předtím nikdy. Co se změnilo na našem vztahu od chvíle, co jsem vzala do rukou 

jeho román? Něco se změnilo, cítím to. Ten román nás spojuje zvláštní a rozporuplnou nití. 

Ano a Ne v jednom. Souhlas i nesouhlas.  Neviditelné lano, nelano. 
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63 - Smrt není zlá, zlá je pouze cesta k ní… 

Zabít se není tak jednoduché,  jak se na první pohled zadá. Nestačí namířit zbraň 

a stlačit spoušť. Gregor věděl, že i při opakovaném pokusu v poslední vteřině pudu 

sebezáchovy možná zase uhne rukou, střelí někam do zdi. Ještě je možné vložit ústí zbraně 

do pusy a střelit se. Není kam uhnout. Pak se ale podíval na kresby v tlusté knize – 

zdravovědě. Bohužel i tam se lze střelit mimo mozek. A když se strefí někam vedle míchy,  

tak to bude akorát bolet, může z něj být doživotní invalida, ale doživotně žijící invalida!.  

Nene. Adolf Hitler si dal poradit svým osobním lékařem.  Zaručená sebevražda je 

ampulka cyankáli, která se musí překousnout současně s tím, jak se člověk střelí. Hitler 

namířil na svou čerstvou manželku, Evu Hitlerovou – Braunovou a zastřelil ji dřív, než tu 

ampulku skousla. Pak se chtěl střelit sám, cucal skleněnou ampulku a jak byl zbabělý – 

vždyť všechna zvěrstva vždy přikazoval jenom jako důsledek vlastní zbabělosti – tak se 

v té chvíli u mrtvé Evy složil, rozplakal se a asi se taky počůral. Podle svědectví jeho 

osobního sluhy ho pak musel zastřelit on. Byl věrný vůdcovým příkazům a moudrý vůdce 

asi znal sám sebe: – Kdybych se nedokázal střelit do dvou minut, uděláš to ty! – 

Ježíši jak se sprovodit ze světa, aby to bylo rychlé, bezbolestné a zaručené? Gregora 

ta myšlenka pronásledovala od chvíle, co si uvědomil,  že život bez Aganippé je větší 

trápení, než dokázal unést.  Neměl pro koho žít. Neměl proč žít. Cítil se hrozně unavený a 

znuděný. Ano nuda, to je to pravé slovo. Život ho už hrozně nudil. Třeba když jel na svém 

milovaném kole přírodou, už se neuměl tak radovat jako předtím. Koukal kolem sebe, 

šlapal do kopce do pedálů, aby se pořádně zpotil, ale účinek byl jiný než předpokládal. 

Jakoby to nebylo jeho kolo, jeho tělo. Jako by se to nepotil on. Gregor byl znuděný 

pozorovatel vlastního plahočení. Byl sarkastickým pánem Bohem, vysmíval se tomu červu 

dole, který se snaží překonat prázdnotu a neví, že prázdnota je nepřekonatelná! Neví, že se 

nad prázdnotou nedá zvítězit! 

 
Ještě přemýšlel o tom, že zaručený způsob sebevraždy je ten, který se povedl před 

pár lety bývalému řediteli místního divadla. Operní pěvec utekl před rakovinou hlasivek 
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tak, že se ve své pracovně oběsil na lustru, při tom měl oblečenou mokrou košili a v obou 

rukou obnažené dráty, které vedli do zásuvky elektrického vedení. I zkušený kriminalista 

tehdy neuměl vysvětlit, jak se řediteli povedlo vylézt s těmi dráty na stůl a najednou 

seskočit a současně chytnout ty odizolované konečky drátů.   

Gregor nakonec takovou techniku zabití odvrhl. Prý byl ten pěvec ošklivě popálený, 

dlaně na uhel. Poslední vteřiny života nemuseli být moc příjemné. 

Ještě možnost otrávit se houbičkami by nebyla špatná. Prý existuji takové malinkaté 

halucinogéní potvory. Lysohlávky.  Po jejich pozření nastane blouznění, ztráta reality a 

nakonec zástava srdce.  Nojo, ale jak houby najit? A budou to ty pravé? Koho se zeptat? 

To by šel do mykologické poradny v Národním museu a poprosil by místního odborníka, 

ať ho poučí, kde rostou? Že se chce zabít, protože je už životem šíleně znuděný? 
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64 - Málo miluje, kdo to ještě dokáže říct 

 

Gregor dostal v Čedoku zvláštní nabídku. Prý nějaký Onasis chce svého osobního 

průvodce městem a pak chce navštívit hrady a zámky, prostě očekává, že mu místní 

cestovní kancelář připraví animační program. Díky dobrým vztahům s administrativou 

Čedoku (občas tam poputuje nějaká ta flaška z Tuzexu),  přidělili Onasise právě Gregorovi. 

Nebyl to Řek, ale Bavorák. Tlustý, s červenými pupínky kolem krku a s hloupě 

vypadajícím tenkým rezavým knírem, který připomínal na silnici rozježděného ježka. 

Určitě nebyl tak bohatý jako Onasis, ale prachy jistě měl, to ano.  V jeho obrovském 

stříbrném mercedesu byla mezi sedadly lednice na dvě flašky šampaňského a na jednu 

flašku whisky. Součástí výbavy asi byla i třicetiletá kráska s překvapivě povadlými prsy. 

Obrovská, rtěnkou zdůrazněná ústa, umělé řasy jako padací železniční rampy, hluboký, 

cigaretami prokouřený hlas a dost nesympatický smích – skoro kobylí řehtání. NIc proti 

gustu…. Bavorák ji říkal Schatz. 

Gregor dělal tomuto zvláštnímu páru průvodce a zahnízdila se mu při tom v hlavě 

myšlenka, které se nějak namohl zbavit.  Když si může vydržovat tento rezavý Onasis 

svého Schatze, proč by si on, Gregor, nemohl vydržovat Aganippé? Vždyť by stačilo tak 

málo. Mít dost peněz, aby ji přilákal zpátky. Kolikrát jeho děvče ukázalo, jak se jí líbí 

drahé věci. On blázen to dost dobře nepochopil. Myslel si, že je oba živí láska a k ní že 

peníze nepotřebují. Gregor si vydělal průvodcovstvím a překlady dost na živobytí a nikdy 

neměl nějakou speciální potřebu nahrabat si víc. A když Aganippé chtěla něco, co stálo víc 

než mohl uhradit, tak ji jednoduše řekl, že je to drahé, zbytečné, že to nemá smysl. 

Ach, jaký byl blázen! Když se podíval na tu Schatzku, když viděl jaká je marnivá a 

jak Onasis platí a kupuje a sype ze sebe penízky jako oslík dukáty, tak Gregor pochopil, že 

to není marná myšlenka. Dokonce to nebude tak drahé, jako u toho Onasise, který svou 

holku doslova rozmazlil. U Aganippé stačí, aby ji dokázal dát víc než mladý samec 

s kterým teď děvče souloží. Gregor už zjistil, že je to takový věčný student, kterého živí 

rodiče. Prachy tedy nemá. Bude stačit, když se mu povede s Aganippé sejit, pozvat ji na 

luxusní večeři, darovat ji zlatý řetízek a pak ji promyšlenými luxusními dárečky u sebe 

udržet. Ženy jsou marnivé a chtějí být hýčkány. Strýček Gregoříček se o to postará! 
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Gregora začala bavit představa, že je bohatým strýčkem, sponzorem, který si bude 

své děvče hýčkat, vlastně vydržovat. Už měl dokonce velmi reálnou představu, jak se 

k němu jeho láska vrátí, jak se spolu mazlí, zase prožívají zázračné dny a to jenom proto, 

že už nebude rovnocenným milencem, ale boháčem, který platí! 

Miluj bližního svého jako sebe samého, praví se v třetí knize Mojžíšově. Gregor se 

rozhodl milovat tu dívku právě tak intenzivně, jako sebe. Ale především se musí naučit 

opět se milovat, potom musí získat peníze, aby láska k nymfě byla opětována, protože 

milovat znamená, žít životem toho, koho milujeme… Hergot, nějak se nám to komplikuje. 

 

Málo miluje ten, kdo ještě slovy umí říct, jak velmi miluje…Citoval jednou Danteho 

své nymfě Aganippé.  

Tak teď to bude docela jinak. Když se ho děvče zeptá, jak moc ji miluje, tak jenom 

řekne: - Pojď! – zavede dívku do klenotnictví a koupí ji něco třpytivé. - Takto tě miluji! - 

Dante měl pravdu. To se nedá říct. To se musí koupit! 

 

Jediná chyba krásy byla v tom, že ty sponzorské peníze prozatím nemá. A ani neví, 

jak se k nim dostat. Vždyť předtím mu vždy stačily honoráře za průvodcovské služby, 

občas za překlady libret a těch zase až tak moc nebylo. Chtělo by to zvýšit příjmy asi tak o 

nulu navíc. Jo, ale kde vzít a nekrást…? 

Gregor se rozhodl, že peníze získá. Vydělá je? Ukrade? Zřídí si tiskárnu na falešné 

bankovky? Začne aktivně vekslovat, jako ti mladíci u autobusů s cizinci? Ještě neměl 

tušení, jak přijde k penězům, ale nějak podvědomě si byl jistý, že je získá a tak získá i 

Aganippé. 
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65 - Svobodným umělcům života je nádherně! 
 
 

Ve chvílích, kdy se Jan Ján holedbal příjemnými pocity spokojeného člověka, měl 

ještě jeden svobodný umělec života přesně ve stejném okamžiku pocit, že je mu vysloveně 

krásně. Buclatí andělíčkové se mu vznášeli nad mastnými vlasy, křidélky ho lechtali na 

neoholené bradě, usmívali se na něj růžovými zadečky a zpívali tenoučkým hláskem 

Alelujá. 

Zero ležel na bílé kožešině před hořícím krbem a pohledem zkušeného alkoholika, 

který dokáže identifikovat i rozdvojené, rozhýbané předměty, se díval kolem sebe. To byl 

luxus! To byla nádhera! Dávno si tak krásně nehověl. 

V zahrádkářské kolonii nad městem stály různé stavby. Od dřevěných kůlniček na 

nářadí po břízolitové minivilky. Zero si vybral jednu podezřele důkladně zabezpečenou 

proti vykrádačům. Věděl, že mříže a mnohonásobné vložkové zámky ve dveřích vždy 

ukrývají něco, co stoji za ochranu. Opatrní majitelé pokladů však nepočítají s hrubým 

násilím, kterého jsou zloději schopní. Zerovi dokonce ještě pomohli krumpáčem, který 

nechali ležet pod schody. Už dávní Egypťané znali páku. Jeji fyzikální tajemství nebylo 

cizí ani Zerovi. Tepaná mříž odolávala necelou minutu a dveře vysadil z pantů ještě 

rychleji. Roztřískal ještě i dřevěný obklad, ale srdce mu proto nekrvácelo – byl hladový a  

žíznivý. 

Teď ležel na kožešině, ohříval hnáty u ohníčku v krbu a prohlížel si obrazy na 

stěnách. Líbilo se mu několik romantických krajinek, svraštil čelo při pohledu na abstraktní 

obraz s oranžovým kruhem a polámanými klikyháky, které se do kruhu zasekávaly. Potom 

přeostřil zakaleným zrakem na nahou dívčinu, líbající vousatého hulána. Obklopovala je 

spousta rozličných lahviček a nad tím vším se vlnila vlaječka s nápisem: La dolce vita. 

Naivní obrázek ho fascinoval a Zero si začal tiše prozpěvovat: La dolce vitata…la dolce 

vitata… 

Svobodný umělec života. Tak by se Zero nazval, kdyby byl schopen něco takového 

vymyslet. Ale není důležité popsat život slovy. Důležité je život žít. A to Zero uměl. Žil si 

a užíval. A pochvaloval si ty chvíle užívání.  
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Lokl si z láhve francouzského koňaku, zvrátil hlavu dozadu a celý interiér za sebou 

viděl vzhůru nohama. Pohupoval se před ním stylový nábytek, čínská váza, křišťál, perské 

koberce. Zero zvedl láhev, náznakem si přiťukl s dřevěným andělíčkem nad krbem, zase si 

lokl a v žaludku se mu rozlila sladkost života. Nápoj byl na jazyku přímo kulatý, kulaté 

byly zadečky andělíčků, měl pocit, že i teplo krbu, které sálá na jeho děravé tenisky je 

kulaté a měkké. Také hlava se mu motala jaksi kulatě, až se mu začalo motat to, co je, 

s tím, co bylo. 

Pro Zera budoucnost neexistovala. Už také zapomněl mluvit v budoucím čase. Žil 

jenom přítomností, a když se dobře napil, také minulostí. Tehdy si vzpomněl na vzácné 

příjemné chvilky a byl šťastný. 

Barokní růžová prdelka se mu změnila na pařící se prase, které si jednou uvařil 

s kámošem v závodní jídelně státního statku. Ach, bože! Mladé prasátko. Ani neměli sílu 

vytáhnout je z velkého tlakového kotle na vaření polévky. Jen do něj zabodávali vidličky a 

velkým kuchyňským nožem ukrajovali roztřesené masíčko. V životě se tak nepřežral. I 

cvičený vlčák nočního hlídače si dal říci a hodoval s nimi, místo aby plnil své povinnosti. 

Ale pak se objevil i ten strážník… Vzpomínka se Zerovi zamlžila. Natáhl se po láhvi 

kyselých okurek; sklouzla mu rovnou do kožešiny. Ať, alespoň se nemusí natahovat. Zero 

chroupal okurky a zapíjel je koňakem. Dal by si ještě něco na zub. Vůně frankfurtských 

párků mu připomněla, že strčil do krbu otevřenou konzervu. Kovanou vidlicí ji z ohně 

vydoloval; několik řeřavých polínek se vyvalilo a rozhořelo na kožešině. Zero instinktivně 

hasil tím, co měl po ruce – koňak vzplál ještě jasnějším plamenem. Nejistě vyskočil a 

naházel na oheň háčkované polštáře a dupal po nich. Plamínky zmizely. Spokojeně si 

vydechl a potácel se halou. Sám byl překvapený, jak nejistý má krok. Musel se přidržovat 

předmětů kolem sebe, ale jako na potvoru všechny byly labilní. Padaly, rozbíjely se – 

empirová váza, barokní hodiny, sousoší porcelánových milenců v jemné krajce. 

Ach, milenci… Zero se sklonil k sousoší s uraženými hlavičkami, usmál se a 

zavzpomínal. Už dávno si sebe s nějakou ženskou neuměl ani představit. Duši měl však 

Zero citlivou a křehkou… Neuměl zapomenout na Zuzanku, poslední velkou lásku svého 

mužského podzimu. I tehdy se vloupal do zahradní chaty. Žil tam skromně a střídmě 

několik dní, než se u sousedů zjevila Ona. Studentka. Přišla se tam učit na zkoušky. Chatku 
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měla půjčenou od známých. První večer popíjeli svařené víno, o dalším se políbili; Zero 

byl celý vedle z toho, že se tomu mláďátku s měkkými pružnými stehny nehnusí zašlý 

padesátník. Tak se do ní zamiloval, že zaběhl do města, umyl se v lázních, dal se ostříhat, 

oholit. Večer si pošpásovali, opili se, ale Zuzana mu beztak nedala a druhý den ho udala. 

Asi se ji v alkoholickém opojení vyznal ze všech svých hříchů. Ach, svině Zuzana! I tak na 

ni musí vzpomínat s láskou. Byla to poslední žena, na kterou si sáhl. 

Zamlžilo se mu před očima a udělalo se mu špatně. Ještě chvíli se potácel a vrážel 

do nábytku, shazoval křehké předměty, určené k potěše oka a duše, až se dostal nahoru po 

schodech ven. Vždycky se cítil potupený, když zvracel. Tentokrát to nebylo tak strašné. 

Koňak je přece jenom koňak.  Žaludek se ho nechce jen tak zbavit. A okurky? Čert ať 

vezme okurky. 

Vrátil se dovnitř trochu osvěžený vánkem a začal hledat láhev. Právě teď ho 

žaludek zradil. Kdyby byl Zera přinutil setrvat na terase o minutu déle, spatřil by reflektory 

přijiždějícího auta a mohl by zdrhnout do nedaleké dubiny. Nestalo se.  

Elegantní muž – asi tak Zerův vrstevník – v  proužkovém obleku, s kyprou ženou 

ve večerní toaletě po pravici ho načapal ve svém světáckém hnízdě umění a lásky. 

Z pobouření a šoku nad zdemolovanou halou ho málem ranila mrtvice, nezmohl se na nic 

jiného než : –Vy…vy…vy…! Zero vrávorající tři metry od něj mlčel, svíral rty; od 

okurkového láku se mu zase zvedl žaludek. Dva chlapi – jeden nemající sílu utéci, druhý 

neschopný zaútočit – na sebe vyvalovali oči. Oběma dunělo srdce a trnuly ruce. 

Ženě se vzdula ňadra v černém výstřihu krajkové róby. Rozhlédla se vpravo, vlevo, 

dvěma skoky byla u krbu, hrozivě zvedla tepanou lopatku, ohnala se. Zero  si kecnul na 

zem dříve, než ho železo zasáhlo. Před očima se mu třpytily hvězdičky a svítily fialové 

kruhy. Marně se snažil, aby přes ně upřel na něco zrak. Bezmocně klečel a lapal zvuky 

kolem sebe. Cítil se jako přepadený slepec. 

 

„Jsi v pořádku, Eduarde?“ 

„Ano, už je to lepší.“ 

„Co s ním uděláme?“ 

„Panebože, všechno zničené…“ 
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„Na to teď nemysli. Co s ním uděláme…?  Tak mi přece pomoz,  

naložíme ho do vozu…“ 

„Podívej se, Irén. Fajansový zvoneček z Delftu…rozbitý…“ 

„Neslyšel jsi? Musíme ho naložit, než se probere!“ 

„I kameninová mísa Marieberg…a míšeňský Amor…“ 

„Tak pomůžeš mi, krucinál!?“ 

Do města jeli mlčky. Elegantní Eduard řídil žigulíka. Pevně se držel volantu, aby se 

mu netřásly ruce. Na zadním sedadle se s hlavou mezi rameny krčil Zero; nad ním se ve 

vzduchu klimbala ruka se železnou lopatkou, vždy připravená klepnout ho, kdyby se 

pohnul. 

„Víte, člověče, jakou jste nadělal škodu…?“ 

Zero mlčel. Bylo mu líto, že už nestihne ukrojit nožem z růžového  prasátka 

v horoucím kotli. Zase to měl trochu popletené. 

„Ta čínská váza byla z období famille verte. Sedmnácté století.“ 

„Já jsem ti říkala, nenechávej to tam. Marně jsi montoval rakouský  

vložkový zámek. Viděl jsi. Jednoduše vysadil dveře.“ 

Zerovi začalo být zima na palec, který mu čouhal z tenisky.  A lepily se mu dásně 

s jazykem. Hmatal po bílé kožešině, zda náhodou nemá na dosah ruky láhev. 

Žena vyvřískla, když ji zašátral špinavou rukou po stehnech. Odhodila lopatku před 

sebe. Eduard – milovník krásy – skočil na brzdu. Dveře, zřejmě nedovřené, se rozletěly – 

Zero vyletěl. Instinkt zkušeného kriminálníka ho však ihned postavil na nohy a přímo 

vrazil do brány nejbližšího domu. Když elegantní Eduard v proužkovaném obleku, těžce 

odfukující a vzdychající volal: – Kde jste! Vidím vás! – stál Zero přilepený ke stěně, ukrytý 

za křídly otevřené brány. 

Irén v černé toaletě a s lopatkou v ruce se rozhlédla kolem sebe: 

„Je to tu průchodné! Běž, Eduarde, rovně, já to oběhnu kolem bloku, do sousední 

ulice! Byl hrozně opilý! Nemohl utéct daleko!“ 

Kroky obou se vzdálily. Zero se opatrně odlepil od stěny a drže se kliky udělal 

kolem dveří otočku a padl rovnou do náruče Janovi. 
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66 - Malá teorie náhody 

 

Náhody jsou zákonité. Řídí se jakýmsi vnitřním, zatím ne úplně prozkoumaným 

mechanismem. Marně budeme řvát na autory románů  či  televizních seriálů, že se v nich 

náhodou na jistém místě v jistou chvíli setkají dva, kteří se musí setkat. Páni umělci jsou 

obyčejní břídilové v konstruování náhod.  Život vytváří mnohem kurióznější situace. 

Náhodné setkání: V první den návštěvy šestnáctimiliónového New Yorku potkáte 

na Páté avenue spolužáka, kterého jste neviděli třicet let a na kterého jste právě mysleli. 

Náhoda vynálezců: Fyzici Tesla a Ferraris objevili a ve stejný den přihlásili svůj patent na 

vícefázové elektrické stroje. První to udělal v Americe, druhý v Itálii. Vůbec o sobě 

nevěděli. Náhoda katastrofická: Pilot větroně havaroval na vrcholu hory Stalinův štít, zranil 

se jen lehce, ale kabina lanovky, která ho svážela dolů, se poprvé po dlouholetém provozu 

utrhla. Není už pravda, že s ním i sanitka do nemocnice havarovala. To si přimysleli ti, 

kterým dvě neuvěřitelné náhody nestačily. Ale havárie letadla a následně pád lanovky – 

může si něco takového vymyslet autor příběhu? Vždyť by ho čtenáři i kritika sežrali. 

 

Ne náhodou je vrtošivá náhoda rodu ženského, pomyslel si Jan, když v Zerovi 

bezpečně poznal chlapa, který běžel po ulici v jeho ukradeném plášti. Zero byl tak 

zubožený, že Jan neměl svědomí nechat ho tam pod bránou jen tak. Vždyť jakmile se pustil 

kliky, skládal se na zem a zachytil se Jana tak křečovitě a s tak zoufalým pohledem, že 

nebyl schopný setřást ze sebe tu bezvládnou páchnoucí masu. Kráčeli, či přesněji vlekli se 

vzhůru po schodech do Janova privátu a Zero blábolil: 

„O rypáček se podělíme, mi..mi..miláček, rypáček, ukaž, dám ti pušu!“ 

Když ho konečně usadil ke stolu a šel k oknu, kde měl vytvořený malý kuchyňský 

koutek, aby uvařil hostovi silné kafe, zachytil zvuk, který mu byl známý. Obrátil se a 

zezelenal zlostí – Zero stál před otevřenou skříní, kolébal se spuštěnými kalhotami a tiše a 

spořádaně, jak se na pisoáru patří, začal právě močit do skříně. 

„Fuj! Ty hovado ožralé!“ vykřikl Jan a jedním skokem byl u Zera. Už mu chtěl 

v hněvu jednu vrazit a okamžitě ho vyhodit, ale Zero se přihlouple a oddaně usmál: 
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„Jste velmi laskavý, po–poklopec si zapnu sám…,“ udělal krok, ale kalhoty ho 

nepustily; Zero žuchl na zem, až to zadunělo. Jan se podíval k páchnoucí skříni, na Zera 

ležícího jako kupa hnoje. Chtělo se mu nakopat ho do zadku, který se k tomu přímo 

nabízel, ale rychle ho to přešlo. Popadl chlapa za ruce a odtáhl ho k posteli. Podložil mu 

polštář pod hlavu a přikryl ho nezalehnutou půlkou koberce, aby se nemusel dívat na 

spuštěné kalhoty, šílené fialové trenýrky s motýlky, špinavá kolena s popraskanou kůží. 

–Proč dělám takové blbosti? To mi úplně přeskočilo? Co tady proboha vyvádím?– 

Ptal se sám sebe. – Proč já jsem taková dobrá duše? Proč tomu smrdnutému dědovi nedám 

přes hubu a neshodím ho ze schodů? – Dlouho se díval na Zera, stál nad ním, bezmocný a 

překvapený, zaskočený situací, do které se dostal; Zero spokojeně spal, pochrupával si a 

špulil rty. Asi se mu zdálo o rypáku uvařené svině. 

 

Zakokrhal kohout a Jan otevřel oči a zaposlouchal se. Co je to za nesmysl? Odkdy 

ve středu města, v nahuštěných blocích popelavých panelových činžáků  kokrhaji kohouti? 

Hloupost. Kohout se už neozval a Janovi přišlo na mysl, že to byl jenom nějaký bláznivý 

sen, v poslední minutě před probuzením. 

Sundal ze sebe deku, složil nohy z postele; zabořily se mu do něčeho. Vytřeštil 

rozespalé oči – nohy měl na chlupatém břiše starého chlapa. 

I Zero se probudil. Podíval se na kousek svého těla, zatíženého dvěma bosými 

chodidly, potom nahoru, na Jana. 

Rychle si schoval hlavu mezi lokty a odkutálel se po koberci kousek dále. Byla to 

reakce na Janovu zvednutou ruku. Úplně popletený neměl ani tušení, kde je. Věděl jen, že 

je tam, kde nemá být a měl vážné podezření, že je právě přistižený v nějaké chatě, do které 

se vloupal. Jan vstal a povytáhl si pyžamové kalhoty nad pás. Zero to pochopil jako 

přípravu na útok. Rychle vstal, hodil očima po pokoji, rozběhl se k otevřenému oknu, Jan 

k němu přiskočil v poslední chvíli. Starý chlap se už škrábal na parapet rozhodnutý 

vyskočit ven, ani si neuvědomil, že ta chata, ve které neoprávněně spal, je ve třetím 

poschodí. 
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Svalili se spolu pod okno, oba těžce oddychovali. Někdy člověka nevyčerpá ani 

dlouhý běh tak, jako ho zadýchá několik vteřin nervového vypětí. Před chvílí to nervy byly. 

A pořádné. Vždyť kdyby byl ten chlap vypadl… Jan ležel a objímal páchnoucí lidskou 

ruinu, dech se mu pomalu uklidňoval. Povolil sevření. 

„Jak se jmenujete?“ zeptal se tiše. 

„Zero…“ odvětil stařec. 

„Jan Ján.“  Natáhl ruku k Zerově ruce, ten zaváhal, potom ji stiskl. „Těší mě.“ dodal 

Jan a najednou si uvědomil nesmyslnost situace. Vstal, pomohl vstát také chlapovi a ukázal 

na židli. Zero si poslušně sedl. Ještě stále si zkoumavě a bojácně prohlížel neznámého 

chlapíka, vždy připravený vyskočit a utíkat. 

„Když budete chtít příště skákat z okna, vyberte si nižší poschodí.“ 

Zero přikývl,  jakože to bere na vědomí. 

„Vůbec nevíte, kde jste, co?“ 

Zero se rozhlédl a opět přikývl. 

„U mě na privátě. Našel jsem vás ožralého pod bránou.“ 

Starý chlap si Jana nevěřícně změřil, jedním okem, z boku, potom jakoby se 

zmenšil, svěsil ramena, vydechl. Napětí povolilo. – Tenhle mě bít nebude. Sám mě sem 

přivedl… – 

„Myslím, že se už známe,“ pokračoval Jan. „Neukradl jste mi náhodou kdysi kabát 

a kufr?“ 

Ramena se zase narovnala, oči vylekaného živočicha chyceného do pasti zamrkaly. 

Když se k němu Jan přiblížil, chytil se chlap oběma rukama za židli, připravený zase 

vyskočit.  

Jan raději zavřel okno, obešel stůl a sedl si proti Zerovi, aby se ho tak nebál. Bylo 

mu ho líto. 

„Jestli nikam nepospícháte, popovídejme si,“ řekl.  Zero přikývl. „Dáte si kafe?“ 

¨ „Já? Kafe? Ano. Kafe, dám…si,“ zabreptal a zase ostře sledoval Jana, jak vstal, šel 

k vařiči, přešel s hrnkem kolem něj do koupelny, vrátil se s vodou, postavil ji na vařič, 

chytil plechovku, otevřel ji. 
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„Tak a je to. Káva mi došla.“ 

„Já…kávu…tak si nedám…“ 

„Ale ano, potřebujete se probrat. Tuším, že jste ještě pořád namol. Počkejte tady, 

hned si vypůjčím od domácího.“ Jan už byl u dveří, ale zastavil se a ohlédl se. „Klidně 

seďte. Bleskem budu zpátky.“ 

Pan Steinadler se asi velmi dobře vyspal, měl povídavou náladu a nechtěl Jana 

pustit. Prý si kávu mohou vypít spolu, beztak se málo vidí, a vždyť Jan je pro něj jako syn, 

a zda prý poslouchal ranní zprávy a on že si myslí, že ten převrat ve středu Afriky nikomu 

neposlouží, jen tomu generálovi, co jej udělal, a zda prý ví, že ten generál je kanibal. Jan 

panu domácímu nechtěl povědět o nocležníkovi, proto se jen vymluvil na zapnutý vařič a 

pospíchal s kávou zpátky do svého pokoje. 

Dveře otevřené. Zero nikde. 

Porozhlédl se po pokoji. Sám sobě se divil, že se vůbec nediví. Nic nechybí? 

Rychle se sehnul pod postel, otevřel ocelovou pokladničku. Bankovky ležely pěkně na 

místě. Narovnal se, otevřel skříň, na první pohled bylo všechno v pořádku. Jen ten nakyslý 

zápach… Rychle skříň zavřel, potom zase otevřel… Snad se sama vyvětrá…. Potom se 

podíval ke stolu. Je to jasné. Zmizelo mu sako, které měl od večera přehozené přes židli. A 

v saku byla peněženka. Kolik tam měl…“ Asi tři stovky. Nic víc. Vlastně to dopadlo 

celkem dobře. Vždyť ani nevěděl, o čem chtěl s tím ožralou mluvit. Ulevilo se mu, že je 

pryč, i když s jeho sakem.  Život se zase dostal do normálních koleji. 
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67 - Když nemáš, nejsi! 

 

Ján si svlékl pyžamo a vešel do koupelny.  Pozoroval svoji tvář v zrcadle, usmál se 

na sebe. Co ho dnes čeká? Samé příjemné chvíle. Do oběda bude nakupovat, jen tak, 

pomaloučku, v pohodě, co mu přijde na mysl. Zaskočí k Jaje, možná si koupí rybičky. 

Potom… – Nesmím zapomenout na šampaňské. To italské, Asti spumante. Jaje chutná, 

protože je polosladké… Večer si je vypijeme. Doušek před milováním, zbytek po 

milování… Kukulí, kukulí, hop! Hop! Hop! Milovaný živote! – 

Jan se holil a cítil příjemné chvění ve slabinách. – No, no… řekl si. – Vydrž do 

večera. – Zase se usmál do zrcadla a byl sám sobě sympatický. 

Roztíraje si po tváři drahou kolínskou, vrátil se do pokoje. Z prádelníku vytáhl 

novou košili, nové spodky vybalil ze šustivého polyamidu, oblékl se. Zasípal – píchl se 

zapomenutým špendlíkem z košile. Potom sebral včerejší košili a spodky a hodil je do koše 

na smetí. Amerika, pomyslel si. A co Amerika! Takhle si nežiji ani milionáři. Jan se otočil 

k židli, kde ležely zázračné džíny, a zarazil se. 

Nebyly tam!  

Jeho milé gatě Emanuela banana nebyly tam, kde měly být! Jan se porozhlédl po 

pokoji, prozkoumal postel, smradlavou skříň, nahlédl do koupelny. V jednopokojovém 

privátu nebylo mnoho míst, kde by se ještě dalo hledat. Janovi létaly myšlenky obluzenou 

hlavou, ale pohybovaly se pomalu, malátně, jako potápěč v hloubkovém opojení. 

Ten ožrala gatě ukradl! – Sviňák! Ukradl gatě! V hlavě mu pořád bubnoval hrozný 

fakt a Jan myšlenku zoufale odháněl. Když potom našel vedle polštáře u postele staré 

smradlavé kalhoty, skutečnost už byla neodvolatelná. Jeho gatě jsou pryč!  

Skály, po kterých lezl, padaly, odvalovaly se mu zpod nohou. Jan se neměl čeho 

zachytit, roztřískaný a zkrvavený hrabal prsty hlínu, ostré šutry. Hryzl hořké lišejníky, bořil 

obličej do lepkavého marastu, zoufale křičel. – Gaťéééé…moje gaťéééé… – 

Prožíval svůj vlastní příběh v katastrofickém filmu, chvěl se schoulený na koberci, 

objimajicí si kolena. – Gaťéééé… moje gaťééé… – Nevěděl, jak dlouho tak seděl na bobku. 
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Horečka ho přecházela jen velmi pomalu. Vystřídal ji studený pot a zimnice, přes zastřený 

mozek začaly pomalu prosvítat skutečné obrysy přítomnosti. 

Jánovi se náhle vynořila z hloubek minulosti představa dívčího památníčku, který 

kdysi ukradl své spolužačce. Palma, plachetnička, oranžový západ slunka a nápis: Nehledej 

štěstí v  cizině, najdeš je doma, v rodině. Jan nechápal, proč si na to vzpomněl, jakou to má 

souvislost s jeho situací. Potom obrátil stránku v památníčku. Rozesmátý kačer Donald 

drží křidélkem červené srdíčko propíchnuté šípem a pod ním je napsané: Sílu lásky 

poznáme, až když ji ztrácíme. To je ono, uvědomil si Jan. Ach, jak velmi miloval ty gatě. 

Milé zedrané džíny s vybledlým nápisem na zadní kapse. Drahá, líbezná Emanuela banana, 

oddaně rodící stovečku za stovečkou. Gatě jsou pryč! Přišel o kouzlo! Jan měl pocit, že 

v něm umřelo to nejdražší. 

Ještě chvíli plakal na koberci sám nad sebou, z očí se mu vydraly opravdové slzy, 

také nos měl najednou plný. Musel vstát, najit kapesník a vysmrkat se. Prozaická činnost 

ho trochu probrala. 

No a co? Byly gatě, nejsou. Bude žít, jako žil předtím. Jan se snažil namluvit si to, 

ale zjistil, že klame sám sebe. Už nedokázal žít tak jako kdysi. Změnil se. Zvykl si na to, že 

je něco více než ostatní smrtelníci. Mít znamená být. Když nemáš, nejsi. Jan už nedokáže 

existovat mezi operetními melodiemi od výplaty k výplatě, vláčet kulisy a hrát karty 

v rekvizitárně, unikat před haštěřivou manželkou na divadelní zájezdy, namýšlet si, že ho 

Heluška líbá jinak než jiné muže, jednou za čas se namazat a potom pomilovat dalmatinské 

Olžino tělo a pak ráno zase odejit z domu a pít voňavou kávičku paní Zdenky. Už to 

nedokáže! 

A co Jaja? Až teď si na ni vzpomněl. Jak ji vysvětlí, že bohatý inženýr jevištní 

techniky zkrachoval? Čím ji každý den obdaruje? Dokazoval ji lásku hlazením, laskavým 

slovem, milováním jako každý smrtelník, ale to všechno bylo málo. Krásná a čistá láska 

k Pohádce se v Janovi vždycky spojovala s drobnými drahými radostmi, které ji skládal 

k nohám. Snad už nikdy nemá vidět ten bezradný úsměv, který tak miloval? Už nikdy 

neuslyší káravý sametový hlásek: – Jeníku, ty utrácíš… – Ztrátou gatí odešlo i něco 

velkého z lásky k Jaje. Ztrátou gatí v něm umřelo všechno krásné, co měl rád! 
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Trvalo celé dopoledne, než se Jan jakž takž vzpamatoval. Teď se cítil jako někdo, 

komu umřel příbuzný a přes žal se musí zmobilizovat. Musí zařídit pohřební hostinu, 

obstarat věnec, dát vykopat hrob a objednat smuteční hudbu. 

Zatelefonoval Jaje. Nemůže se s ní setkat. Ani dnes, ani zítra, neví, kdy se vrátí, 

musí cestovat. Ano, problémy s projektem jeviště. Už ve chvíli, kdy ji volal, si uvědomil, 

že bez gatí se s Pohádkou už asi nedokáže ani setkat. Proto musí džíny, které rodí stovky, 

stůj co stůj najit. Vždyť to není nemožné. Starý Zero (naštěstí si vzpoměl na jméno) 

nemohl utéci daleko. Zdál se být nekonečně primitivní. Ten určitě neopustil město. Jistě  

někde chlastá za Janovy peníze. Možná že ho znají ve špinavých hospodách nejnižší 

cenové skupiny. Jistě ho znají. Vždyť ten chlap není tuctový typ. 

Jan si koupil plán města. Byla v něm vyznačena muzea, divadla a hotely. Za špinavé 

knajpy se město asi stydělo. Nebo je tam nezakreslili proto, že to bylo celkem zbytečné.  

Žíznivý alkoholik si svůj stánek kultury vždycky snadno najde sám i bez mapy.  

Vydal se tedy do světa hospod hledat Zera, který má svůj zadek v jeho gatích. Ach, 

proč ho smradlavého pablba tehdy pořádně nenakopl! 

 

Když si Jan koupil páté pivo v páté hospodě, už ho tak nedráždil čpavý zápach 

opilců. Pomalu se mu přestala hnusit politá dlážděná podlaha s rozšlapanými nedopalky 

cigaret. Už mu nesmrděli uslintanci se zažloutlým chrupem, neodtahoval se od 

spolubesedníků a jejich pivně rumových řečí, promísených s borovičkou a s místním 

královským nápojem: Výčepní lihovinou. Musel si vyslechnout stížnosti na mistra, který 

švindluje přesčasy, chlácholil mladíka, kterého jakási rozhoďnožka dohnala ke svatbě, 

přestože toho parchanta určitě nemá od něj, rozzlobený penzista mu ukazoval jakési 

pomuchlané dokumenty a volal celou hospodu za svědky v soudním sporu občan versus 

stát. Seznámil se s namyšleným básníkem, který v opilosti nazval všechny hmyzem a 

potom dostal přes hubu a plakal, s maličkým cikánem probral problematiku rasové 

segregace a nadchl ho tím slovem. Cikán se cítil mnohem spokojenější, když věděl, že je 

segregovaný. V šesté hospodě a při devátém pivě se začínal Jan cítit lehčeji, svobodněji. 

Lidé kolem mu byli bratry, jejich trápení jeho trápením, jejich radosti jeho radostmi. 
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Zazpíval si několik zmrzačených kramářských písní a vůbec mu nepřekážela opilecká 

disonance, která by ho ve střízlivém stavu z takové putyky určitě vyhnala. Ach, třpytivý, 

uhlazený světe operety. Jak jsi teď vzdálený a cizí… 

Jan už toho vypil příliš mnoho. Přestal se vyptávat na Zera. Beztak to všechno nemá 

cenu. Nikdo ho doposud neviděl, nikdo ho neznal. Jen jeden závozník, bylo to v té druhé či 

třetí hospodě, popsal jakéhosi spolupijana tak, že to musel být Zero. Když se ho však Jan 

vyptával dále, označil ten ožrala Jana za tajného a těm prý informace nepodává. Marně se 

mu Jan legitimoval, na chlapa to neplatilo, ba, právě naopak, tajný je přece proto tajný,  že 

je čertovsky utajený. Jemu to však neujde. 

Druhé ráno se Jan probudil oblečený, ale ve své posteli. Neměl tušení, jak se dostal 

domů. Velikánským otevřeným oknem mu v mozkových závitech hvízdala meluzína. 
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Třináctá poznámka 

 Už vím, co mi při čtení toho románu vadilo. Nějak se dostal do slepé uličky 

opakování. Postupné získávání peněz z gatí Emanuela Bananna se už jaksi přejedlo. Chtělo 

to nějaký nový fórek. Něco, co by čtenáře nečekaně vyvedlo z konceptu. Naštěstí to tam je. 

Až přijde Peťin, pochválím ho. Nečekaná ztráta zázračných gatí je to pravé, co se mohlo 

teď stát. A má teď dost široký manévrovací prostor. Jak bude žít Jan Ján dál? Co si počne 

bez stálého přílivu peněz, na který si zvykl? A kde vlastně ty zázračné gatě právě jsou? 

Objevil Zero jejich kouzlo? Změní to snad Zerův život?  Jéje, teď bych se nejraději pustila 

do pokračování románu sama. Jsem nádherně nastartovaná. A myslím si, že něco 

podobného pocítí i jiní čtenáři. Vždyť se tady otevírá tolik možností! 

  Jak tak uvažuji nad knihou, začínám mít dojem, že celý příběh s Gregorem je tak 

nějak mimo. Vím Peťin ho tam dal, protože tak nějak cítil potřebu vyjádřit se 

prostřednictvím Gregora, zobrazit svého tátu. Skutečně je v těch postavách velká 

příbuznost. Až na to, že Rudolf o sebevraždě často mluvil jako o ideálním řešení,  ale 

všichni, kdo ho znali, věděli, že to jsou jenom takové kecy. Vždyť nakonec, když skutečně 

vážně onemocněl, skučel bolestí, ale na život si nesáhl. Hezky si to protrpěl do definitivního 

konce. To Gregor, ten se možná fakt nakonec zabije. Všechno k tomu směřuje. Zdá se, že 

nenajde jinou alternativu.  

 Asi bych se měla podívat na poslední stránky románu. Ale Petin mne zapřísáhl, ať 

to nedělám. Prý bych se úplně jiným pohledem dívala na příběh a prý by to už nebylo ono. 

Tak ho poslechnu. Vždyť to dílo nemá zase až tolik stran. Zítra, pozítří to snad dočtu. 

 Ale těším se! Ztráta zázračných gatí je to nejlepší, co se mohlo teď…no kde to jsem, 

snad v druhé třetině knihy?  Tak to je to nejlepší, co se právě teď v příběhu mohlo stát. 
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68 - Haš elan Heši 

 

Svět mladých byl někde hodně daleko a to občas Gregora zlobilo. Pokud byl se 

svou mladičkou milenkou sám, tak to vůbec nepřekáželo. Vždyť byl vysportovaný, 

například v rychlé chůzi mu nestačila ani Aganippé. Ale nešlo to být pořád v bytě, být 

věčně mimo společnost. Děvče občas toužilo zajit mezi své, mezi stejně staré přátele. 

Především se ráda chlubila svým „Gregoříčkem“ a vůbec si neuvědomila, že jemu to je 

dost proti srsti.  

Děvčata maji málokdy takové kamarády, jaké maji muži – uvědomil si Gregor na 

těch setkáních. Děvčata jedna druhé stále dokazuji, jaké mají přednosti. A je celkem jedno, 

jde–li o nového milence, nebo o novou halenku. Děvčata jsou prostě v tomto ohledu 

soutěživější. Proto musel Gregor občas svolit a ukázat se ve vysokoškolském klubu Echo, 

kde se scházela mládež, často taková, co s vysokoškoláky neměla nic společného. Hrál tam 

dobrý živý bigbít a naléval se alkohol za příznivé ceny.  Nejčastějším pitím byla kofola s 

vodkou, pokud se konala nějaká významnější oslava, tak se pil ruský bílý nebo černý 

medvěd. Tedy ruské šampanské, s vodkou nebo s gruzinským koňakem. 

Gregor se pouštěl do alkoholických nájezdů opravdu nerad. A nenáviděl, když byla 

opilá, bezmocná a přihlouplá jeho krásná Aganippé. Ale nešlo to, zůstat věčně s dívkou za 

čtyřmi zdmi. Někdy s ní do Echa jit musel. Cítil pak, jak se mu dívka mezi těmi svými 

ztrácí. Jak ji přestává rozumět. Aganippé všem ostatním ukazovala ten svůj výstavní kus a 

naznačovala: Vidíte, já vám to říkala, Gregoříček je mimořádnej kus! – tak Gregor naopak 

trpěl, zlobil se sám na sebe, že se zase nechal přemluvit a šel do toho světa docela cizích 

lidí. 

Zvláštní zážitek měl v kumbálu na konci chodby vysokoškolského klubu. Šel tam 

nic netušíc za dívkou, ale Aganippé věděla své, tiše se hihňala. U dveří stál bledý ušatý 

mladík v natrženém triku.  Nechtěl Gregora pustit dovnitř. Aganippé mu řekla, že je to 

strejda který platí. Tak se před nimi železné dveře otevřely. 

Poprvé o něm řekla, že je strýček. Gregorovi se to vůbec nelíbilo. 

Strýček…strejda…strejc… 

V temné místnosti sedělo za nimi několik mlčících a kouřících lidí. Mladík 

v děravém tričku jim přinesl ručně udělanou cigaretu a chtěl za ní padesát korun. Gregor 
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vytáhl peněženku a podal mu stovku. Mladík mu chtěl vrátit, ale Aganippé mu ruku 

zadržela. Pak prý donese ještě jednu. Potom… Naklonila se k mladíkovi a připálila si. 

„Co to je? Jak to, že kouříš?“ ptal se Gregor dost nejistě. To prostředí s nasládlým 

dýmem ho zaskočilo. 

„Ale Gtregoříčku. To je přece jenom mažun. Tak si dej…No nekoukej tak. 

Mažun…tak se říká hašiši“ nabídla mu šluka. 

„Proč to děláš,“ ptal se šeptem vyčítavě Gregor. Vstal a doufal, že i dívka odejde. 

„Pro tebe, taky pro tebe. Dej si šluka. Víš, jaké je po hašiši nádherné milování? 

Vždyť to dělám pro tebe, Gregoříčku.“ 

K dívce si z druhé strany přisedl mladík nahý do půl těla. Byl nápadně hubený, bez 

jediného chloupku, jenom z řídkým blonďatým chmýřím na bradě. 

„Heš elan Heši,.“ řekl dívce. 

„Co říká,“ zeptal se Gregor. 

„Nevím, to je něco paštunsky,“ odpověděla Aganippé. „Haš elan Heši“ odpověděla 

mladíkovi a ten na ní mnohovýznamně mrknul. Měl neobyčejně dlouhé a husté řasy. 

„Haš elan Heši“, řekl také Gregor a připadal si jako úplný pitomec. Přijal od své 

dívky umouněnou cigaretu a potáhl si z ní. 

„Ne tak najednou, to musíš pomalounku“, poučovala ho Aganippé. „Musíš si to 

užít. Dostat to až do malíčku u nohy. To chvíli trvá, Gregoříčku. A pak poplavem do 

nebe….“ 

 

Když vyšli z klubu, s Gregorem se točil celý svět. A bylo mu zvláštně, tak nějak 

divně. Na ničem mu nezáleželo, jako by mu vlastní tělo ani nepatřilo. Jako by žil v jiném 

alternativním světě, nebo jako by byl dítětem, kterého se tento svět ještě netýká, protože ho 

vůbec nezná a jenom ho zvědavě ochutnává. V hlavě mu zněli šišlavá slova: Haš elan 

Heši….. ale nebyl to on, kdo ta slova vyslovuje. - Haš elan Heši…- . To mluvilo něco 

mimo. A bylo to oranžové a fialové a jemně se to chvělo. 

Haš elan Heši… 
 

Gregor se přistihl, že stoji před vysokoškolským klubem Echo. Ještě bylo zavřeno, 

sluníčko se opíralo do zaprášených tabulí skleněné výplně, za kterou visely různé letáčky. 
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Pak se otevřely dveře a vešli nějací študáci a Gregor viděl, že hned u vchodu museli ukázat 

indexy, až pak je pustili dovnitř.  

Něco se tedy změnilo, pomyslel si Gregor. To už není hašišové doupě, do kterého 

ho zavedla Aganippé. Najednou dostal na takovou cigaretu zapomnění chuť.  

Obrátil se, prošel pár metrů k obchodu s potravinami a tam si koupil láhev whisky. 

Alespoň se opije, když už nemá hašiš, čili charas. 
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69 - Horror vakui 

 

–Vuííí…! – Pištělo v Janovi všechno živé. – Vuííí…! – ozývalo se bolestně a 

opakovaně, prohánělo se to Janovým tělem, žilami, svaly, dutinami a tekutinami, třáslo to 

husí kůží a ježilo vylekané chloupky. – Vuííí! Vuííí…! – 

Člověk si prý zvykne i na smrt. Na smrt možná. Jan však každým milimetrem těla 

cítil své nešťastné bytí. Unavilo ho toulat se po hospodách a hledat Zera. Tělo skučelo dále 

jako siréna, kterou pokusně spustili a potom ji nedokázali zastavit. A běhali pak kolem a 

chytali se za hlavy a šíleli z toho nepříjemného zvuku a siréna vyváděla: – Vuííí…! Vuííí…! 

–  

Jan běhal sám kolem sebe, také on se chytal za hlavu. Potom při pokusu alespoň na 

chvíli se zastavit ho popadl prastarý pud sebezáchovy, pod jehož vlivem jsme schopni 

udělat nečekané. Vzpomněl si na Pavla Mudriče, toho mrchožrouta, který se má výborně, 

krásně ba ještě lépe ve své vilce. Neměl by mu zavolat? Jit za ním? Vždyť by asi stačil na 

nějaký čas se hodit marod, stát se potom kdekoliv dělníkem, on by ho pak z toho vytáhl. 

Vždyť říkal, že takové, jako je Jan, potřebuji. Ale kdoví, jak dlouho by trvalo, než by se 

také on dopracoval k bílé vile. A zda vůbec mluvil pravdu, jestli nekecal. – Vuííí…! Jan si 

s hrůzou uvědomil, že kdyby byla taková šance reálná, byl by bezpochyby schopný pustit se 

třeba i do politiky, jen aby se vrátil k předchozímu příjemnému životu. Ach, tak je to tedy, 

milý Jane Jáne! Mravnost nade všechno. Kritika egoistického politikaření, když na to máš, 

když se tě to netýká, nebo když jsi na to nikdy neměl a mluví z tebe závist. Ale když tě 

přikvačí  bída, skučíš, bral bys i ředitele ústavu nukleární medicíny a houby by tě zajimalo, 

že je to hloupé, nemorální, že tě všichni považuji za odpornou kreaturu…  

Jan se zamyslel, – Skutečně jsem takový? Opravdu bych to bral…? Vuíííííí… Ještě 

štěstí, že mi nikdo nic takového nenabízí. Tak proč si kladu hloupé existenční otázky? Proč 

zkouším a pokouším svoji mravnost…či nemravnost? – Jan se raději násilím vrátil 

v myšlenkách k Pohádce. 

Přepočítal si hotovost v ocelové pokladničce a zjistil, že ještě měsíc dva vydrží hrát 

před Jajou roli zazobaného inženýra. A potom, potom se uvidí. Možná sebere odvahu a 

všechno ji řekne. Možná najde svoje gatě. 
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Pavučina lží, do které se chytil ve svém žití s Jajou, mu teď překážela mnohem více 

než předtím. Tak rád by ji prozradil celou svoji minulost a především události posledních 

měsíců. Tak rád by se jí přiznal. Nešlo to. Jaja byla příliš čistá. Příliš pravdomluvná, 

upřímná. Jan se bál, že by ji ztratil.  

Když se zase setkali, dále tedy vršil lež na lež, hrál roli inženýra jevištní techniky, 

který zápasí se záludností nedokonalého projektu, má konflikty se zkornatělým vedením 

místní operety, bojuje za všechno progresivní v divadelní technice. Byl to dobrý tah, zde si 

nemusel moc vymýšlet. Jaja byla zvědavé stvoření a chtěla od Jana stále čerstvé informace. 

Co bylo nového v práci? A Jan ji postupně povyprávěl všechny příběhy, které zažil, nebo 

se o nich doslechl v divadle. O hercích opilých i obětavých, o subretě, která najednou 

přímo na scéně přišla o hlas, o tenorovi, kterého ranila mrtvice právě při vysokém cé. 

Vyprávěl ji všechny prastaré postelové klevety – to Jaju nesmírně zajimalo a vzrušovalo. 

Popisoval detaily různých inscenací, konstrukční finesy opon, tahů a propadel. 

Lží se na podstatě pravdy nic nemění, uvědomoval si Jan. Mluvil a mluvil, 

naplňoval prostor příběhy, jenom aby nenastalo to, co kdysi doktor Gregor v překladu 

Helévyho libreta nazval Horror vakui – strach z prázdnoty.  

Jednou se na čtecí zkoušce režisér pozastavil nad tím termínem, v textu 

Offenbachova Orfea v podsvětí. –To tam opravdu bylo, doktore? – Překladatel zavrtěl 

hlavou, prý nebylo ale hodí se to tam. Režisér rázně škrtal: – Nedělejme z toho 

intelektuálčinu! – a překladatel Gregor se urazil. Po zkoušce se termín – Horror vakui – 

rozkřikl po divadle a kdekdo ho používal v těch nejnemožnějších situacích. Ale tedy to 

sedlo! Strach z prázdnoty, ten krmil Janovu výmluvnost.  

Horror vakui! 
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70 - Když Eros válčí 

 

Jaja projevila zájem o divadlo. Proč ji nikdy nevezme na představení? Vždyť lístky 

jistě může hravě sehnat, když je tam teď jako doma. Janovi to zprvu nebylo moc příjemné, 

ačkoliv byl ochotný udělat pro svou Pohádku cokoliv. Potom si řekl, že ji do divadla 

vezme, že to bude možná jeho první krok k postupnému odhalení svého skutečného života. 

Konečně – v davu diváků se beztak ztratí. 

 

Byla nervózní, když se líčila v Janově koupelně. Ruce seji třásly a zlobila se na to. 

Jan stál ve dveřích a usmíval se. 

„Prosím tě, nechej mě. Nemůžu takhle, když se na mě díváš.“ 

Jan se vrátil do pokoje, otevřel skříň a přemýšlel, který oblek si má vzít. Ještě štěstí, 

že přišel o gatě až po období marnotratného utrácení. Prádlo, ponožky, kapesníky, kravaty, 

saka, boty. Byl dobře zásobený vším, co z něj mohlo dělat solidního, od pohledu 

solventního muže. 

Jaja se vynořila z koupelny v modrém kvítkovaném župánku, který se vlnil jako 

zpomalený film. Oči ji spadly kamsi do studně a odtud se na Jana šibalsky usmívaly. 

Pootevřené smyslné rty zbarvené do hnědorůžova lákaly. 

„Tak jak vypadám…?“ Spustila ze sebe modré kvítky a Jan měl chuť přiskočit k ní, 

vzít ji na postel a zazpívat s ní to nejkrásnější operetní dueto. Místo toho se zamračil. 

„Takhle s tebou nikam nejdu.“ 

Zasmála se. 

„To by bylo, co? Představ si, že bych nahá vešla do foyeru jakože nic, jakože 

normálka.“ Otevřela skříň a vybrala z ní třpytivé večerní šaty. Jan ji je koupil přes protesty 

den předtím, než přišel o zázračné kalhoty. „Nevím, jestli nejsou moc nóbl. Mně to, 

myslím, nesedí…“  Vklouzla do šatů, nadhodila si hřívu těžkých vlasů; měkce ji padly na 

nahá ramena jako v reklamě na šampon. 
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„Až moc ti to sedí, Jajo. Myslím, že si zase oblečeš tu plátěnou sukni. Takhle na 

tebe budu žárlit.“ 

Zavrtěla hlavou jako neposlušné děcko. „Já se ráda líbím. A jsem ráda, i když 

žárlíš. Jsi hotový? Pojďme.“ 

Cestou do divadla se Janovi zazdálo, že spatřil Zera, jak vchází do restaurace. Řekl 

Jaje – Promiň, hned přijdu – a rozběhl se za ním. Přeletěl pohledem po zakouřeném 

podniku a zase se mu rozbušilo srdce. – Vuííí…Vuííí…! – Proběhl mezi stoly, nakoukl na 

toalety, potom se před nimi zastavil, protože jedny dveře byly zavřené a právě  za nimi 

mohl ten chlap být. Zase se rozhlížel, dokud neuviděl penzistu v uhlazeném saku 

s motýlkem. Až když se k němu obrátil zády, aby něco řekl svému spolubesedníkovi, 

spatřil Jan dlouhé sivé vlasy i trochu plochou lebku a zjistil, že se zmýlil, že je to muž, 

kterého si zdálky spletl se  Zerem. 

Když se vrátil k Jaje, zkoumavě si ho prohlížela. 

„Stalo se něco?“ 

„Ne, nic. Jenom tam…jen jsem tam viděl inženýra, se kterým si musím 

podebatovat. Co podebatovat, pohádat se s ním musím. Víš, mám jisté problémy…“ 

„No a…?“ 

„Zmýlil jsem se, nebyl to on.“ 

„Tobě z té práce přeskakuje. Už pár dní tě pozoruju, Jeníku. Nejsi v své  

kůži. Myslím, že bereš všechno moc vážně.“ 

„Jinak to nejde, Jajo, když chce člověk něco dokázat,“ řekl Jan a vydechl si. – 

Blbnu. Už doopravdy blbnu a Pohádka to zpozorovala. Musím na gatě Emanuela banana 

úplně zapomenout. Alespoň když budu s ní, nesmím na ně myslet. – 

Šli se k divadlu. Jan se vlastně těšil na představení. Konečně uvidí Straussova 

Netopýra v plné parádě.  Divadelní instalaci už opravili; v jeho boudě se už týden hraje. 

Diváci zaplnili hlediště. Jan měl dobrý pocit, že se v něm s Jajou ztratí. Na operetu 

přišli většinou důchodci, možná byli Jan s Jajou nejmladšími diváky, ale na tom přece 

nesešlo. Seděli někde ve středu hlediště, v přítmí, a sledovali sto let starý příběh, zpívaný 

v náročných partech. Jan uměl ocenit árie a dueta, ve kterých režisér žádal od protagonistů 
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pohyb na scéně, herecký projev, a dirigent trval na tom, aby byla interpretace na žádoucí 

úrovni. Netopýr, to byl kus nasazovaný často v operních divadlech. A teď, v nádherném 

překladu doktora Gregora doslova zasvítil! Hrál se v divadlech často, možná zpívaný na 

vyšší úrovni, ale trapně staticky. V místní operetě to bylo především a hlavně divadlo. 

Někdy trochu laciné, podbízející se, s drobnými ověřenými fórky a gagy, které však na 

diváky účinkovali vždy a zaručeně. Ten vtipný překlad doktora Gregora dokázal správnou 

výstavbou vět pomoci hercům k úspěchu.  

Stará dobrá operetka, jakou měl Jan rád. A když se podíval bokem na Jaju, na 

Pohádku, která se upřímně smála, která se doopravdy dojímala, lesklýma očima hleděla na 

vířivý valčík v pestrých róbách, když se na Jaju podíval a cítil jeji vděčný stisk ruky, zahřál 

ho náhle pocit, že mu teď patří divadlo i Jaja, hudba pana Strausse překlad doktora Gregora 

a vůně, omamná rozkošná vůně  této chvíle.  

 

O přestávce šli do bufetu kávu. Když se Jan zastavil ve dveřích, spatřil Helušku. 

Utéct nebylo kam. Jaja už stála ve frontě u pultu a gestem ho volala. Šel tedy k ní 

s odvrácenou tváří, doufaje, že ho patinérka neuvidí. 

„Jeníčku! Styxi! Jsi to ty?  Člověče, po tobě se slehla země!“ Heluška k němu 

přiskočila, bláznivá a hlučná, takže se na ně všichni podívali. Objala Jana kolem krku a 

políbila ho, hladila po vlasech: „Že ses teda ukázal!?“ 

Jan se rychle osvobodil z objetí a vylekaně se otočil k Jaje, pak zase k Helušce. 

„Dovolte, abych vás seznámil. To je Heluška, patinérka zde v divadle, a tu je moje Jaja.“ 

Velmi chtěl způsobem představování dát najevo vztahy k jedné i ke druhé. Jaja však byla 

z mramoru a ta babizna Heluška předstírala, že nechápe – s naivním pohledem debílka se 

k Janovi přitiskla tak, že neměl kam ustoupit. 

„Těší mě,“ řekla s výrazem blbečka. „Tak také vám se líbí náš Styxo? Náš 

miláček?“ 

–Zabiju ji, zabiju! – zuřil Jan. Navenek se usmíval a chytil Jaju za rameno. 

„Tohle je největší žertéř v divadle,“ vysvětloval své Pohádce. „Jak jde práce, 

Heluško? Už je pan Žárský spokojený s kostýmem Falka?“ 
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„Ále…“ Heluška mu laskavě cvrnkla do rtů. „Odkdy se ty zajimáš o moji práci? 

Kdyby o něco jiného…“ 

„Tak dost, Heluško! Nevěděl jsem, že tak ráda provokujete!“ zasípal ji do ucha tak, 

aby to lidé kolem neslyšeli, ale Jaja ano. Musel konat rázně. Teď už pochopil. Eros není jen 

škodolibý bůžek s toulcem a šípy, je to také druh války a v té platí bojová pravidla. Úskok 

a lest je součástí výzbroje i útoků.  Všechno to flirtování s ním i s ostatními. Heluška je 

příval, je láva. Ano, odporná láva, co se klikatí jako had a všechno spaluje. Nenasytná a 

zlá, protože ví, že jednou vychladne; než se to stane, chce ničit a ničit, spálit co nejvíce, 

vyhrávat boje. 

„My si vykáme…?“ Heluška nebyla ochotná tak rychle změnit směr svého toku. Jan 

se od ní odvrátil. Chytil Jaju za ramena. 

„Pojď, Jajo. Prosím tě, pojď.“ 

Když odcházeli, slyšeli za sebou nucený Heluščin smích. To je dobře,  

že se tak hloupě směje. Vlastně se tím prozradila. Pomohla mu. 

Na představení se nedodívali. Jaja, bledá jako stěna, řekla, že chce jit domů. Když 

došli na křižovatku v centru města, Jan pochopil, že domů k dětem, ne k němu, přestože 

měli noc prožít spolu. Přející máma si vyměnila službu a tak jako už mnohokrát předtím 

spala u Jaji a hlídala děti. 

„Prosím tě, neblázni. Vždyť jsi moudrá. Dokážeš to pochopit.“ 

„Co dokážu? Co mám pochopit?!  Že je normální, když se otřeš o každou ženskou, 

kterou potkáš? To mám pochopit!?“ Jaja byla zase po dlouhém čase nádherně rozpálená 

zlostí. Roztřesená, žárlivá, zhluboka dýchající. Ještě i pod silným kožíškem Jan tušil, jak se 

ji zvedá a klesá hruď. 

„Ale Jajo, vždyť to byla jen provokace. Hloupá a nevkusná. Ty jsi ji naletěla.“ Eros 

je druh války, připomněl si Jan, větu právě z toho Orfea v podsvětí, z operety, kterou tak 

miloval, ale možná ne docela pochopil. Ten Helévy byl koumák. Asi měl s Erosem své 

zkušenosti. Kromě úskoků, lstí, je ve válce použito i ždímání citů a sebedestrukce. 

„Jak nemám naletět? Jak ti mám věřit? Vždyť tě líbala a říkala takové věci…“ Jaja 

se najednou rozplakala. Jána až překvapilo, jak dětsky začala lapat po vzduchu, potahovat, 
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jak se snažila ještě něco říci, ale rozčilení, nedostatek vzduchu v plicích a bezradnost ji 

učinily úplně bezbrannou.  

Sebedestrukce jako účinný nástroj Erosovy války….  

Objal ji kolem ramen a vedl k sobě. Jaja se tiše vzlykajíc k němu přitiskla. 
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71 - Největším štěstím je cesta ke štěstí 

 

„Víš, já tě nesmím ztratit,“ řekla, když leželi v objetí. „Já už bych další zklamání 

nepřežila.“ 

Pomalu ji hladil po těle, snažil se ji uklidnit. Výbuch zlostného a lítostivého pláče 

nastal už před hodinou, ale Jaja ještě pořád po chvílích třaslavě nasávala nosem vzduch. 

„Já bych to, Jeníku, nepřežila.“ 

„Vždyť je to všechno hloupost, Jajo. Banální hloupost.“ 

Utřela si hřbetem ruky nosík a podívala se mu do očí. Náhle byla zase úplně 

změněná, zvědavá s jiskrným pohledem. 

„Proč ti ta bába říkala Styxo?“ 

Jan se zarazil, potom se zasmál. „John Styx, bývalý král z Arkádie, je postava 

z Orfea v podsvětí. Jednou jsem ji honosnému osazenstvu slavné operety zazpíval. Od té 

chvíle mi jinak neřeknou, jenom inženýre Styxi nebo Stixo.“ 

„Nevěřím.“ 

„Mám ti ji zazpívat?“ Přikývla a zapomněla na Janovi zvědavé, velké lesklé oči. 

Jan si v posteli sedl a nečekaně hlasitě si procvičil solmizační stupnici. Zasmála se. Jan na 

ni ještě jednou pohlédl. „Doopravdy mám?“ 

„Musíš!“ 

„Když jsem byl králem z Arkádie, áha…áha…kde život takový rozkošný je, 

áha…áha…“ Jan zpíval, vydouval hruď, snažil se dostat rezonanci plného hlasu co nejníže 

a spolu se zvukem se mu rozlévala v duši blaženost. Jaja, miloučká Jaja, Pohádka. Jak se 

na něj dívá – napůl s úsměvem, napůl s údivem. Něžné ptáče. Zvědavé a vylekané laní 

mládě. Smyslná žena. Ach jak by byl šťastný, kdyby dokázal být teď a pořád někde uvnitř 

tohoto štěstí. Ale místo toho se od štěstí nebezpečně vzdaluje. „…tam v řekách zlatých 

rybek se chodí, tam dívky něžných linek se rodí, áha…áha…“ 

Klepání na dveře a hlas pana domácího: „Stalo se něco, pane inženýre?“ 

Jaja se rozesmála, Jan také. 
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„Možná si myslí, že tady mučíme kočky!“ 

„No dovol!?“ ohradil se Jan. „Ne, nic se nestalo. Vejděte!“ 

Jaja se zase přikryla až po bradu a pan Steinadler vešel dovnitř. 

„Jen ležte, ležte…“  Postavil na stůl stříbrný podnos s karafou hnědé  

tekutiny a tři skleničky. 

 

  Pan domácí milence dost často navštěvoval. Oblíbil si Jana a do Jaji se zamiloval 

tak, jak to dovedou jen starci. Něžně a stydlivě, nešikovně zastíraje city. Přál ji milování 

s Janem, a kdyby mohl, létal by nad ní,  jako anděl strážný a házel by ji z nebe hašlerky. 

Jan si všiml, že se před Jajou parádí. Nikdy se před ní neukázal se síťkou na hlavě, v 

 županu, ze kterého čouhaly dlouhé bílé spodky, v károvaných papučích s plechovou 

sponou. Tak chodil na návštěvu, jenom když byl Jan doma sám. Teď přišel v  černých 

perkách (ty střevíce si dal šít v dvaatřicátém u Abraháma, ty ještě něco vydrží…), 

popelavých vlněných kalhotách a v bílé košili, s frajersky zapnutou vestou na poslední dva 

knoflíky (švihák z letního korza; rok 1947). 

Milenci byli zpočátku zaskočeni, když nad nimi seděl, podával jim do postele 

ořechový likér a vyprávěl a vyprávěl. Báli se vystrčit zpod peřiny i palec. Později přivykli. 

Ba, tulili se k sobě, dokonce si dali pusu a starý pán na ně spiklenecky mrkal, zvedal 

sklenici na jejich zdraví. Byl při tom taktní, znal míru a vždy po půlhodince odešel. Stačilo, 

když Jaja hlasitě zívla a složila svou krásnou hřívu na podušku. Řekl: – Jen spinkejte, Jajo, 

a vy, pane inženýre, mi pohlídejte ten jeji malý sen – a potichu odešel. 

„Představte si, čtu teď životopis Stefana Zweiga. To je ten, co psal také životopisy. 

Marii Antoinettu jste jistě četla, Jajo.“ 

Jaja přikývla a Jan rychle také. O Zweigovi věděl jenom to, že byli dva. Něco kdysi 

také četl. Zda od Arnolda, nebo od Stefana, neměl tušení. 

„Tak on vám utekl před Hitlerem, potloukal se po Anglii, Francii, přednášel proti 

válce v Americe. Umím si představit, jak byl nešťastný, když Němci šli bezhlavě za tím 

paranoikem. Ale že spáchal v Brazílii sebevraždu právě v únoru ve dvaačtyřicátém, to 

pochopit nedovedu. Tak se podívejte: Už na Mikuláše ve čtyřicátém prvním Rusové 

ubránili Moskvu. Potom v lednu osvobodili Možajsk. Na to se dobře pamatuji, hlásili to i 
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z Londýna. Kdo se trochu vyznal ve vojenské strategii, tomu muselo být jasné, že Rusové 

chytili druhý dech. A ten Zweig, takový moudrý člověk, to nepochopil. Zemřel na 

humanismus, ano tak. I to může být choroba, když se spojuje s politickou naivitou. Já tak 

být Zweigem, běžím do Londýna a bouchnu pěstí Churchillovi na stůl. Pošleš ty své 

chlapce Goringovi do zad, nebo nepošleš? Za Zweigem bylo veřejné mínění a toho se ten 

tlusťoch bál. Ano tak…na zdraví, děti.“ 

Připili si a Jaja pošimrala Jana na stehně. Zasmál se. 

„Věru, je to teď skoro k smíchu,“ řekl pan domácí. „Žádný náš historik nechce 

přiznat, že dějiny dělají jednotlivci. Osobnosti. To máte jako s Napoleonem. Kdyby ten 

podporučík dělostřelectva nebyl sympatický svému nadřízenému, nikdy by nestoupal výše 

a nebyl by ani Slavkov, ani Borodino. A Tolstoj by neměl o čem psát, ano tak.“ 

Janovi se zdály být historické exkurzy pana Steinadlera příliš rozšafné. Bude–li 

takto střídat témata, vydrží tu celkem mimořádně i do rána. Jemně stiskl Pohádce bříško. 

Jaja se na něj zpytavě podívala, potom pochopila a zívla. Pan domácí vstal a už na odchodu 

jim co nejstručněji vyložil pikantní historku, podle níž tu porážku u Waterloo měla na 

svědomí jedna dáma, která stodenního císaře nechtěla pustit z postele. 

„Víte Jajo, když se tak na vás dva dívám, chápu, jaká je důležitá cesta ke štěstí. Vy 

po ní jdete i když nikdy nedojdete, protože to se nedá, tak byste měli vědět, že cesta ke 

štěstí, že právě to je štěstí. To často nechápali ani velikáni. Neříkám Zweig, nebo 

Napoleon. Ti neuměli být šťastní. Ale ani slavným panovníkům, jako byla Kateřina nebo 

ještě dávněji náš Karel čtvrtý. Nestačilo jim štěstí té cesty. Ale zase poučuji, promiňte…“  

 

Leželi vedle sebe, unavení milováním. Jaja byla neobyčejně něžná a pozorná. 

Žárlivost a slzy v ní vyvolaly touhu mít tohoto muže, mít ho celého a navěky. Udělá 

všechno na světě, aby ho neztratila. Jestli bude třeba, bude o něj bojovat.  Ach, Jeníku, 

kdybys ty věděl… 

Jan se chvíli nechal unášet něžnostmi lásky. Sexuální vzrušení je přece schopné 

zahnat na chvíli i bolest zubů či trojklanného nervu. Když se však přehoupl přes vrchol 
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rozkoše, analgetikum přestalo působit. A Jana zase zabolela ztráta zázračných gatí. Cesta 

ke štěstí právě to je štěstí? Omyl. Ach jak je ta cesta bolestná!  

Usínali v objetí. Jaja, poslouchající na jeho hrudi pravidelný tlukot srdce, které ji 

patřilo a Jan, teď už vzdálený a smutný, ztrácel se mezi oslnivě bílými kusy ledu, kde ostrý 

vítr zvedá pichlavé krystalky, vytváří závěje, pod nimiž mizí džíny Emanuela banana. 

Kdeže je píseň Šalamounova? Kde jsou ta slova o lásce? Najednou se Jan 

nedokázal rozpomenout. Je to vůbec možné? Vždyť ty verše dokázal odříkávat i ve snu!  

Něco se děje… 
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72 – Co s penězi, které nejsou chtěné? 

 

Seděl v kavárně, míchal si lžičkou kávu a četl v novinách černou kroniku. Už si 

nedovoloval podnik první cenové skupiny, nedával si dvakrát denně malou kulaťoučkou 

sklenku francouzského koňaku jako předtím. Rozhodl se utáhnout si trochu opasek, aby mu 

úspory vydržely co nejdéle. Do kavárny však chodil dále. Vždyť co měl dělat s hromadou 

volného času? Svobodný umělec života byl sice stále tak svobodný jako předtím, dávno se 

však necítil být umělcem. Vzpomínal na dny minulé jako zpěvák populáru po doznění 

popularity. Jako zbankrotovaný obchodník, jako sázkař, který vyhrál sto tisíc, ale ztratil ten 

los. Vzpomínal trpce a nostalgicky. 

Pamatuješ si, jak tě Jaja kárala? Nelíbilo se jí, že tolik utrácíš. Prý z toho vysokého 

platu, který si vyděláváš, bys už mohl mít vilu, nóbl auto, zatím nemáš nic a tvrdneš 

v jednom pokojíčku.  Opravdu, proč si nenastřádal více, dokud to šlo? Proč alespoň Jaje 

toho nedal více? Nešlo to, řekl si Jan v duchu, hledě do novin. Nešlo to. Vždyť měl takové 

problémy, jako vysvětlit ji, že si může dovolit kupovat dětem drahé hračky, vozit ji 

taxíkem, bylo těžké obdarovat ji předmětem, na který se toužebně zadívala do výkladu. Jan 

by ji nejraděj koupil celé město i se všemi obchody. Jaja od něj přijímala jen drobné 

dárečky, a co bylo smutnější, hned pospíchala koupit mu něco na revanš z toho směšně 

nízkého platu, který dostávala v prodejně s rybičkami. 

Jednou Jan přemluvil Jajinu mámu, aby vyplnila sportku, že ji podá. Potom vypsal 

na jiný tiket druhou cenu. První, to se bál, máma měla slabé srdce. Ukázal vítězný tiket tak, 

aby si nevšimli, že není orazítkovaný, a s předstíraným nadšením běžel do města. Vrátil se 

s pěti tisícovkami a položil je omráčeným ženám na stůl. Prociťoval štěstí s nimi a pak 

večer na privátu tiše plakal do peřin, ačkoliv nevěděl proč. Zavalil ho nával citů, které 

neuměl a možná ani nechtěl pochopit. Pocítil tu cestu ke štěstí jako opravdové štěstí? 

Možná ano. 

Jediným spojencem ve věcech finančních mu byla Jajina máma. Moudrá, vyrovnaná 

žena, trochu panovačná, která však dokázala prosadit své s obdivuhodným taktem. Za 
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Jajinými zády přijala od Jana stovku, dvě, na společnou domácnost, protože i ona i Jan už 

věděli, že jsou rodina, a Jaja byla to milé hloupoučké děcko, kterému třeba dát čas, aby na 

to přišlo samo. – Je vzpurná po mně. Když řeknete á, ona řekne bé. Na to už jste musel 

přijít, Jendo. – A Jan si toho doopravdy všiml. Nešlo však o něj. To svoje bé řekla Jaja 

jenom tehdy, když to á řekla máma. 

Vypomáhal tedy po stovkách, občas koupil ovoce, maso. Jan si s mámou doopravdy 

výborně rozuměl, jen občas, když se jim setkaly oči a ona si ho zkoumavě prohlížela, 

musel sklopit oči. Ta žena něco tuší… Má rentgenové oči. Bál se jejich neviditelného 

záření. 

Už je všechno pryč, v minulosti. Teď se musí bát jen toho, aby snížení podpory 

nebylo příliš nápadné, aby si to Jajina máma nevysvětlila jako ochabnutí citů. O Jaju se bát 

nemusel. Když ukládala třpytivou večerní róbu zpátky do skříně, musel ji slíbit, že přestane 

tolik utrácet, ba musel ji na to dát i čestné slovo, což udělal doopravdy upřímně a rád. 

Pro Jana měly začít všední dny obyčejného člověka, vydělávače peněz. Pavla 

Mudriče, toho mrchožrouta o pomoc nepožádá, to věděl, ale nevěděl, čím se bude živit – 

konečně, nač pospíchat, v kasičce pod postelí bylo ještě pár tisíc – tušil však, že se do 

divadla vrátit nemůže. Stejně ho už jistě vykopli. 

Práce se nebál, to ne. Janovi dokonce kdysi šla fyzická práce k duhu. Celkem rád se 

namáhal a napínal svaly. A byl rád, když ho za rychlou a přesnou práci pochválili.  

Vlastně už na střední škole ho bavilo fyzicky pracovat. S profesorem biologie 

obdělali za půlden celý školní pozemek a pedagog řekl takové staré moudro: Pouze sehnutý 

oráč oře rovně. Musel to nechápajícímu Jánovi vysvětlovat, pak beznadějně kývnul roku, 

prý vtipy a sentence vysvětlováním ztrácí na půvabu. Je zajímavé, že možná právě proto se 

to moudro vrylo Jánovi do paměti. Pouze sehnutý oráč oře rovně… 

Ach, jak je to dávno! V jiném světě. Kdesi v dětství lidstva, v pleistocénu… Teď už 

se mu dělá bříško, svaly měknou. Před týdnem objevil při holení něžný podbradek, který 

mu kulatil obličej do nebezpečných vepřových dimenzí. Už tehdy se vlastně rozhodl. Půjde 

makat. Někam na stavbu, někam do lesa. Někam na vzduch. Práce přece dokáže zahojit i 

bolavé rány na duši. Mozoly se Jaje líbí. Je pyšná na to, že inženýr Jan není zpanštělý, 
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neodtahuje se od lidí a od práce. – Milá Jajo, v nejbližší době mi začne práce tak vonět, až 

budu mít z dlaní rašple… Hop…! – Ale to ne. Jak by potom hladil Pohádku. Jeji lipovou 

pokožku. Ano, lipovou. Jan objevil, že celý povrch jejího těla je tak svěží, jemný a jemně 

chlupatý jako jarní lípové listy ze spodní strany. A žilka na její ruce je žilka na tom něžném  

listě a drobný lipový kvítek je stejný jako vrcholky Janiných prsů, kvítek tak jarní, tak 

bezbranný, až se hrdlo stahuje dojetím. A to všechno by měl hladit rukama – rašplemi? Ne. 

Koupí si nejkvalitnější pracovní rukavice. A udělá všechno pro to, aby své Pohádce 

neublížil ani hrubým pohlazením. 

Jan seděl v kavárně a nepřítomně se díval do Rudého práva; s láskou se usmál při 

představě hlazení. Káva už úplně vychladla. Usrkl si hnědé žbrundy, mezi zuby mu 

zaskřípala nedomletá zrnka a zatřásl se. Už od dětství se vždycky zatřásl, když ucítil 

v ústech cizí předmět. 

Znechuceně otočil noviny a pohled mu padl na výrazně vytištěný článek. 

Soudnička. Má je rád. I titul je zajímavý. Jan se začetl. 
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73 - Pohádka o džínech, které páchnou močí 

UKRADL  SÁM  SEBE 

Čtrnáctkrát soudně trestaný, šedesátiletý Josef K. byl přistižen při další trestné činnosti. 

V noci z 18. na 19. se v městské překládkové stanici ČSD vloupal do bedny na plošinovém 

železničním vagónu, když předtím uvolnil lana, zabezpečující náklad proti samovolnému 

posunutí. Ze zatím nezjištěných příčin se Josef K. zevnitř opřel o jednu stranu bedny, čímž 

způsobil její přepadnutí přes bok vagónu, následně dopadla na zem dolů otvorem, kterým 

se dostal dovnitř. Tak zůstal Josef K. uvězněný v bedně, zatímco vagón byl posunut na 

jinou kolej, k vykládací rampě. Pracovníci Agronoru, n.p., hned ráno při zahájení vykládky 

hlásili chybějící bednu, jejímž obsahem bylo přídavné práškovaní zařízení pro anorganická 

hnojiva PZ–31. Přivolaní příslušníci Ochrany železnic a Veřejné bezpečnosti okamžitě 

zajistili trasologické i daktyloskopické stopy na plošině vagónu, psovod se služebním psem 

byl ihned uveden na stopu. Protože práci psa ztěžovala skutečnost, že vagón byl z místa 

trestného činu přesunut, podařilo se pachatele zadržet až poté, co sám volal z bedny o 

pomoc. Na otázku, proč se pokusil ukrást rozměrné práškovací zařízení PZ–31, neuměl 

pachatel odpovědět. Protože jde o mnohonásobného nebezpečného recidivistu, byla na něj 

uvalena vyšetřovací vazba. Josef  K. je podezřelý z dalších, dosud nevysvětlených trestných 

činů násilného vniknutí do různých objektů v našem městě. Ve vyšetřování se pokračuje. 

 

Jan odložil noviny, pousmál se. Lidská hloupost nezná hranice. Jak primitivní musí 

být zloděj, který se nechá takhle chytit? Šedesátiletý…že si nedá pokoj, stařec jeden. 

Janovi zablikala v hlavě neonka. Stařec? Je hodně šedesátiletých recidivistů? Určitě 

ne. A co ten můj zloděj? Zero? Nemohl by to být právě on? 

Jan odložil noviny, přivolal číšníka a vyběhl z kavárny. Zase ho chytil třas, spojený 

s hledáním zázračných gatí. Co když je to Zero? Co když jsou gatě na vébé? Přišli už na 

jejich čarovnou moc? Jestliže ano, je ztracený. – Uklidni se, Jene, uklidni, nesmíš v nich 
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vyvolat ani za mák podezření, – řekl si, když už se procházel před budovou justice. – Bože 

můj, panenko skákavá, kdyby to tak byl ten chlap s gatěmi! Kdyby se mi vrátily… – Jána 

střídavě oblévala vlna blaženosti a neurotického strachu. Ne. Musí se úplně uklidnit, dříve 

dovnitř nevstoupí. 

 

Byl to on. Byl to známý recidivista zvaný Zero. Tady už ho všichni důvěrně znali. 

Od ozbrojeného vrátného po skladnici, která mu po léta vydávala hadry a košťata. Poslední 

výkon trestu si odkroutil právě v této budově předběžného zadržení. Už ho ani nikam 

neposílali. Patřil k inventáři justičního paláce… 

Když službu konající dozorce vyvedl Zera z cely, přijal to apaticky. Zase se setká 

s nějakými rozzuřenými manžely, kterým kdesi něco udělal v zahradní chatce. Všichni ho 

poznali, všichni ho viděli utíkat. Zajimavé. On si pamatoval, že ho načapali jenom jednou a 

jakýmsi zázrakem se mu podařilo vypařit se z auta. Ale bylo mu to celkem jedno. Ke 

všemu se s předstíranou lítostí přiznal, papouškoval dlouholetou zkušeností osvojená 

slovíčka, protože projev lítosti je polehčující okolností. Zero opravdu litoval. Upřímně mu 

bylo líto, že ho chytili právě teď, když už je jaro, hřeje sluníčko, které tak blahodárně 

působí na jeho slábnoucí kolena. Celou zimu se horko těžko protloukal městem, kolikrát 

mrznul, hladověl, kašlal a smrkal. A teď, když to má všechno za sebou, je konec, spadla 

fajfka, zhasla klec. 

Když kráčel před dozorcem, nekonečně dlouhou chodbou, přemýšlel, jak se mu to 

všechno vlastně přihodilo. Ústa se mu zase lepila žízní. No, jasně. Za všechno může známý 

kamarád – chlast. Když objevil v ukradeném voze peněženku, zamířil rovnou do hospody. 

Nejprve pil tiše a sám. No vždy se najdou parťáci, kteří raději přijmou zbytky hodů, než by 

sami riskovali, že je čapnou. Takových jsou putyky plné. Stačí se pochlubit, ukázat prachy 

– a už tě popleskávají. Śediny jsou moudré a zkušenost učí. Ať byl Zero jakkoliv 

jednoduchý  s houbou mozku nasáklou lihem, k lidem důvěřivý nebyl a na pěkné 

hospodské lichotky dal málo. Věděl, že patří bankovkám, které držel v ruce, a ne jemu. 

Teď však naletěl. Kamarádi z mokré čtvrti ho plácali po zádech, říkali mu, jaký je dobrý 

kámoš a jaký grand! Tehdy Zero zpozorněl; museli mu to slovo opakovat, až se nadul 

šťastnou pýchou. Granda si popletl s Garantem, což bylo solidní auto, náklaďák, na kterém 
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dělal závozníka skoro rok mezi dvěma basami. Béžový garant, auto z Německé 

demokratické republiky, vonící čerstvým pečivem a koláči, kterých mohl spucovat, kolik se 

do něj vešlo. Garant, robustní pětitunka s mohutným nosem, ve které bylo v zimě teplo, 

v létě chladno. Líbilo se mu to přirovnání. Věru, on je stejný. Pevný a spolehlivý garant. 

Když se pak probral, zbitý a okradený v příkopě, toužil jen po jednom. Najit pro 

svoji ubolenou karoserii tichou garáž. Na víc se nepamatoval. To ostatní už mu několikrát 

vysvětlili, ptali se a zase vysvětlovali, byli k němu velmi slušní, také on byl slušný a snažil 

se unaveným vyšetřovatelům pomoci, spolupracovat, ale nikam to nevedlo. 

 

Jan zloděje hned poznal. Netrpělivě si vyslechl formality, vyklepávané pomalu do 

psacího stroje: Poznáváte tohoto muže…, kdy jste se s ním poprvé setkal, kde, kdy 

naposledy, spal u vás…říkáte, že vás pak okradl… 

„Gatě!“ Jan najednou vyskočil, překvapil tím i vyšetřovatele. Jedním skokem byl u 

Zera a třásl s ním. „Kde máte moje gatě!“ 

Velmi těžko se dal uklidnit a usadit zpátky na židli. Zoufale se díval na starce, na 

jeho široké kalhoty neurčité nasivělé barvy. 

Zerovi chvíli běhala očka po vyšetřovatelích, potom začal blábolit svoji starou 

písničku. „Projevuji upřímnou lítost, že gatě…ty jsem také…gatě…“ zmlkl v polovině 

věty. Nic nechápal. Najednou nevěděl, nad čím má projevit lítost. O jaké gatě jde? Kdyby 

mu pomohli, kdyby naznačili, on by litoval, až by se hory zelenaly. 

„Víte, jde o džíny. O staré džíny se značkou Emanuela banana,“ řekl Jan 

s předstíraným klidem v hlase. Zkoumavě se při tom podíval na vyšetřovatele. Tuší…? Ví 

už, oč jde?…? 

„Mirku, podejte mi, prosím, Zerův spis,“ řekl vyšetřovatel a muž se natáhl od 

psacího stroje a podal mu objemnou složku. Chvíle nekonečného napětí, listování ve 

spisech. Jan z nich nespouštěl oči, pokoušel se vyluštit písmenka odzadu, z druhé strany 

papíru, a Zero počítal mouchy u stropního svítidla. 
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„Ano, tady to je. Při zajištění měl oblečené modré plátěné kalhoty, takzvané 

džíny…“ Vyšetřovatel se zahleděl na Zera. „Kde je máte?“ 

Zero se podíval ke stolu, chvíli přemýšlel, potom se usmál. „Nevím. Asi mi je tady 

ukradli.“ 

Jan už byl s nervy v koncích. S vypětím všech sil se snažil, aby se mu netřásl hlas, 

aby budil zdání klidu. 

„Víte, mně na těch kalhotách hodně záleží. Je to jediná památka po…“ Zarazil se. 

Chtěl říci po babičce. To by byla pěkná konina. „Po…po…je to jediná památka.“ Skončil 

zmateně a pocítil, že se mu nezastavitelně chvěji víčka. 

Vyšetřovatel si ho pozorně prohlédl a řekl: „Když vám na nich tak záleží, najdeme 

je. Proč je vlastně nemá na sobě?“ Obrátil se na zapisovatele. 

„Byly myslím roztrhané a… pozvracené. Jo tady to mám. Také byly asi opakovaně 

pochcané. Tady je napsáno – pomočené.“ 

„Víte, že se takové věci nevyhazuji? Měly být v igelitu mezi předměty doličnými.“ 

„Ale ty kalhoty byly pochcané. Příšerně páchly. “ 

Vyšetřovatel jenom vzdechl a mávl nad celým případem rukou. 

Na Jana šly mdloby. Řekl si: – Musíš vydržet! Musíš! – Nechybělo mnoho a skoro 

při popise ubohého stavu gatí Emanulela bananna umřel. 

Za nějakou chvíli stál Jan na dvoře justiční budovy, u kontejnerů na smetí, a spolu 

s přiděleným mužem v modré kombinéze s bílým pruhem na zádech se začali prohrabávat 

v odpadcích. Ten muž se moc přátelsky netvářil a pořád jenom hudral: – Kurva práce… – 

Moc se mu do toho nechtělo, a když viděl Jana, jak zuřivě míchá v kontejneru odpadky, 

přestal hledat úplně. Od brány se ozval dozorce: 

„No tak, Majchlovský, co je? Makáme! Makáme!“ 

„Kurva práce,“ zahudral vězeň a zabořil ruku do druhého kontejneru.  Vytáhl odtud 

jakýsi objemný hadr a ukázal jej Janovi. Není to tohle?“ 

Jan se vrhl na své džíny a přitiskl si je k tváři, naplněný štěstím. Nevnímal jejich 

odporný zápach, nevnímal nic kolem sebe. Vězeň se k němu sklonil a skrze zuby, jak je to 

v podobných zařízeních zvykem, utrousil: „Buď si cvok, nebo hajzl, kurva práce.“ 



 

248 
 

248 

74 - Tajemství života v šišlavém štěstí 
 

První sáhnutí do gatí… Hned pod bránou justice. – Je tam! Stovečka zlatá, milená, 

jistě ubolená a vyčerpaná porodem ze smradlavého hadru! Je tam! Je tam! – 

 

Jan kráčel rozpučelými ulicemi města a blahobyt a láska mu plavaly nad hlavou. 

V zeleném stromě života švitořili ptáčkové, bzučely včelky a pářily se veveřičky a ještě 

něco se velmi nakažlivě smálo; Jan zjistil, že se to směje jeho dušička, chichotá se, výská a 

dusí se duše radostí, posmrkává od nakažlivé veselosti a do očí vhání slzy. 

Zastavil se, aby se vzchopil, aby se dal dohromady. Sáhl však do zadní kapsy kalhot 

a nové opojení, nával štěstí ho uhodilo jako pohádkový mlat, a Janovi se rozletěla v hlavě 

diskohudba s mihotavými světelnými prasátky a Jan byl tou zrcadlovou koulí, která se otáčí 

stále rychleji, až zůstala z pohybu jedna dlouhá, rozmazaná a šťastná čára. – Uji…! Uji…! 

Já se ale mám! Uji…! Uji…! – Život se mu zdál být načechraný jako růžová cukrová vata a 

on z ní ujídá a čím více do ní bořil tvář, čím rozkošničtěji rozvíral ústa a nabíral vzdušnou 

vzdálenost, tím více té vaty měl. Narůstala, růžověla, stále jasnější a sladší. Bylo to velké, 

nekonečné a krásné – Ujiííí…! – 

 

Došel k fontáně na náměstí, sedl si na mramorový obrubník, nabral rukou vodu a 

svlažil si obličej. 

–Ujiíí…!– 

Poznal, že i štěstí může být nebezpečně vyčerpávající. Vždyť na štěstí se dá i umřít! 

Ach, ta křehká lidská nádoba! Proč ji nejvíce vyhovuji obyčejné, průměrné a šedivé střední 

cesty? Proč při tom toužil po něčem mimořádném, když to neuměl zvládnout? Srdíčko 

hop! Šlak ho trefí a pak už mu bude úplně jedno, zda to bylo ze žalu nebo ze štěstí. Ach, 

křehká lidská nádoba! Stačí neopatrné hrknutí – a praskne. 

 

Pomalu, aby nepraskl, vstal z chladivého mramoru. V pořádku…? Může jit? Prožil 

štěstí. Chválabohu, přežil to. 



 

249 
 

249 

Jan najednou pochopil, jaké je spojení štěstí a krásna. Viděl nádherný svět nádherné 

přírody, nádherné různosti lidí, které míjel, nádherné lidské dílo – nádherné město. 

Všechno kolem něj bylo krásné a v krásnu se ukrývá štěstí. Není to cesta, je to stav, ve 

kterém člověk může být.  Štěstí je krásno, kterému dovolíme, aby do nás vstoupilo.  
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Čtrnáctá poznámka 

 Ajéje, to jsem nečekala. Proč se ty džíny vrátily k Jánovi? Mně se právě líbila 

myšlenka, že změní majitele a všechny postavy v příběhu se tak nějak přeskupí, že už nic 

nebude jako předtím. 

 Ale mami, to bych mohl ten příběh rovnou skončit. A nemělo by to tečku. 

 Jakou tečku, Petine? Copak román musí mít vždy tečku? Copak život má tečku? 

Nojo, tečka je smrt, ale tady se ještě neumírá.  Copak nestačí, když hrdiny pošleš do světa a 

pak necháš čtenáře, ať příběh domýšlí? Proč ty chceš vždy všechno domyslet za čtenáře?  

Proč mu chceš vždy všechno dopovědět? Vidíš, to mi v tvém románu vlastně trochu vadí. 

Kdybych byla redaktorem, tak ti v několika kapitolách poslední řádky prostě škrtnu. 

 Podíval se na mne hrozně zoufale. Tak zoufale, že jsem raději odkulhala ke dřezu a 

začala mýt ty dvě šálky od kávy, kterou jsme právě dopili. 

Maminko, tobě se můj román nelíbí… 

Ale líbí Petine, velmi se mi líbí. Ale já bych ho tady v této situaci psala dál jinak. 

Bojím se, aby tě ty tvé kauzality chování hrdinů nedovedly k nějakému nudnému poučnému 

konci. 

Zasmál se, přišel za mnou ke dřezu. Ty jsi hrozná osoba, maminko. Víš to? Obrátil 

k sobě mou hlavu a dal mi pusu na čelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

251 
 

251 

75 - Odměna za prožitý žal 

 

Sotva přišel domů, pustil se do čištění gatí. Bál se vyprat je, nevěděl, zda se 

nerozpadnou, či snad neztratí kouzlo. A tak je jenom hladil benzinem, třel hadříčky, a když 

už zůstal ze Zerova močového zápachu jenom benzinový závan, větral milované gatě, 

natřásal je a potom sešíval a záplatoval. Přestože výsledek jeho práce nebyl k nošení, vůbec 

mu to nevadilo. Beztak se už rozhodl, že si gatě víckrát neobleče. Bude je hlídat jako oko 

v hlavě. Vždyť džíny Emanuela banana nejsou kalhoty. Je to sejf! Nejcennější trezor na 

světě! A kam patří taková vzácnost? Zase jen do sejfu. 

Jan složil gatě tak, aby z jedné strany čouhala kouzelná kapsa, vložil je do 

nenápadné aktovky a postavil se před zrcadlo. Vytáhl z aktovky stovečku – zase ji tam 

vložil. Tak je to dobré. Tak to má být. Nenápadný bankovní úředníček, budoucí tichý 

milionář… 

Hned se vydal do města, nakoupil kartony cigaret a zlevněné je prodal, rozšířil 

nákup o láhve alkoholu, který zlevněný přijali v každé hospodě. Na ten nápad přišel, když 

se opíjel a hledal Zera. 

Koupil si peněženku z krokodýlí kůže – do večera ji naplnil bankovkami. Potom 

zašel do úschovny zavazadel na nádraží a zavřel aktovku do sejfu. Tak to má být! 

Když si večer lehal do postele a zavřel oči, vzdychal únavou a slastí. Jak je 

příjemné pracovat. Jaký má člověk dobrý pocit, když odpočívá s puchýři na nohou a přitom 

ví, že dnes něco vykonal, že nežil nadarmo. Jak se člověk cítí dobře, když umí zvládnout 

svoji profesi. A Jan se cítil jako truhlář, který právě dodělal krásně vyřezávanou almaru, 

jako učitel, který provedl propadajícího žáka maturitou, jako zkušební pilot, který právě 

otestoval nové letadlo. Och, jaký je to příjemný pocit, lehat si do postele s vědomím, že 

pod ní přibyly do kasičky další tisícovky. Jak je jednoduché, prosté, vytvořit si šťastné 

zázemí. Stačí na to rozumné ovládání těch schopností, které máme.  

Radosti bývají počátkem žalu, ale štěstí je odměnou za prožitý žal. Jak silně, 

mohutně si Jan teď uvědomuje, co má. Jak je poučen tím, co prožil. Mohl by rozdávat 

poučky: Jak žít. Jak je to prosté… 
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76 - Majetek majitele 

 

Tak a je to zase tady. Opět ten zvláštní a vždy nový pocit, na který si neuměl 

zvyknout. Už před ztrátou gatí měl Jan problémy se stálým objevováním sebe samého. – 

Co se divíš, vole? – říkal si v těch chvílích, ale za pár minut to přišlo zase a Jan stál 

v úžasu sám nad sebou. – Já mám…! Jujujuj…! Mám…! – 

–No tak máš, už jsme to slyšeli, vezmi to tedy laskavě na vědomí, ber to jako 

samozřejmost. Také jiní mají a netřeští při tom každou chvíli oči jako tele. – Jan chtěl brát 

bohatství jako samozřejmost. Ale nešlo to tak jednoduše, jak si představoval. 

Tak jako Tarzan vychovaný kdesi v divočině v životě už nebude schopný 

přizpůsobit se civilizaci, ani Jan si nikdy úplně nezvykne na to, že MÁ,  že VLASTNÍ. Ať 

se to zdá jakkoliv nelogické. Ať si lidé říkají, že na dobré se lehce zvyká, není to pravda. 

Neseme si sebou do života něco z našich předků a také stopy z dětství. Tarzanovskou 

divočinu nezakryjeme, když budeme jist speciálním příborem langusty a jiným ústřice. 

Tarzan najednou v nečekané chvíli hrábne prackou do sousedova talíře a připomene nám, 

kde jsou jeho kořeny. Právě tak žoviální, městem vychovaný aparátník se bude marně 

snažit na vesnické zábavě ukázat svou lidovost. A vážený herec, zasloužilý umělec hlasitě 

obdivující Dalího a Sartra, se marně bude snažit skrýt slámu, která mu čouhá z bot, ještě 

z doby dětství prožitého v podhůří. Jenom je směšný, že se za to stydí. A ten, kdo nikdy 

neměl na koňáčky v prvotřídním podniku, se tam nikdy nemůže cítit přirozeně, i kdyby se 

rozkrájel. 

Touha být vlastníkem zapříčinila, že je Ján víc majetkem, než majitelem. 

Vlastnictví se pomalu stalo utkvělou ideou, kterou opakovaně omlouvá a normalizuje 

drobnými příčinami: chce udělat Jaju šťastnou, chce si zvyknout na luxus, protože si to 

zaslouží. Ano, zaslouží! Vždyť jak dlouho neměl!? Tak teď bude mít!  

 

Janovi rodiče toho nikdy moc neměli. Celý život pracovali za mzdu. Na to, aby si 

vydělali korunky někde vedle, neměli ani čas, ani fantazii, ani charakter. Janovi rodiče – 

pravověrní mlčící budovatelé lepších zítřků pro své dítě… Tak jako milióny dalších 
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budovali a budovali, přesvědčení o tom, že oni nemají právo mít se dobře, když je tu 

povinnost udělat všechno pro dobro dětí. Když koupíte dětem banán, přece jim z něho 

neujíte! Je to nemorální! A nikomu nepřijde na mysl, že je nemorální takto uvažovat.  

Jan vyrůstal v rodině, kde se dospělí na banány jenom dívali. Kde se na ledacos 

jenom dívali. Ale nezáviděli. Bylo to pro ně přirozené. Protože dobře věděli, že žiji ve 

společnosti, kde všechno patří všem. Jen jaksi, nemohou všichni všechno užívat. Konečně, 

hladem přece netrpěli. Bydleli v teple, vždyť si postupně ušetřili i na pračku, na televizor. 

Ale to už byl Jan dospělý, už dokonce cestoval s divadlem po světě a měl možnost 

porovnávat, kriticky hodnotit. Ale ani on to nedělal. Přiznáte si snad, že je vaše dítě 

ošklivé? Váš dům špatně projektovaný?  Ať si tam,  za ostnatým drátem, jódluji nad  

čokoládou Milka, ať si nalévají své shelly do metalizovaných mercedesů. My si republiku 

nedáme! Vždyť takové vepřoknedlozelo, jaké dělají u nás, nikde na světě nedostanete! 

Byla to pravda, nebo si to jenom namlouval? Byla to pravda. Je to pravda. Ten blbej 

spotřebnej kapitalizmus taky není jenom pohoda. To Jan tak nějak po těch krátkých 

zájezdech cítil. Tak proč se trápit, že je tady a ne tam? 

Janovi rodiče – tak jako později Jan a ještě později Jan s Olgou – žili skromně 

z nutnosti tak samozřejmé, že se stala přirozeností. A co je přirozené, to je dobrovolné. To 

sami chceme. Do toho nás nikdo nemusí nutit.  

 

Po objevení stokorun v gatích Emanuela banana se mělo všechno změnit. Také se 

změnilo. Jan měl všeho, kolik jen chtěl. Ale při usínání měl vždycky jakýsi sváteční pocit. 

Duše se mu tetelila zároveň radostí i takovým strachem z radosti, která teď je; ale zda také 

bude…? Proto se těšme nyní! Silněji a ještě silněji! Těšme se z kasičky pod postelí! Těšme 

se, jako by zítra mělo celý dům strhnout zemětřesení. 

–Hop…! Hop…! Hoalá…! – 
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77 - Peníze mocných k poslušnosti tě vedou 

 

Myšlenky na Aganippé začaly unavovat. Jako prášky proti bolení hlavy, které už 

nezabírají. Člověk by je měl vyměnit za jiné, ale té změně zase nedůvěřuje, nechce zkoušet 

něco nového a marně touží, aby to staré fungovalo tak, jak to fungovalo. A hlava bolí dál a 

bolí a bolí…. 

Gregor seděl v městské knihovně a listoval v tlusté encyklopedii. Potřeboval se 

dovědět co nejvíc o Lužických Srbech, kterým měl dělat průvodce za dva dny. Vlastně se 

toho známého tématu chytil, přinutil se něco studovat právě proto, aby vyhnal, alespoň na 

chvíli z hlavy bývalou milenku. 

Lužičtí Srbové, Slované obklíčeni Germánskými kmeny, větrem ošlehaní lidé 

písečné Rujany. Jak to řekl ten aparátník? Prý soudruzi jsou víc než soudruzi, jsou to 

Slované v Německu. A mnohoznačně se na Gregora usmál. Prý mají naše orgány eminentní 

zájem na tom, aby se jim u nás líbilo. Protože to jsou soudruzi z vedení a mají u nás 

podepsat bilaterální smlouvy. Potom ten soudruh Mudrič vytáhl se skříně francouzský 

koňak a přinutil Gregora, aby si s ním přiťuknul.  Uhlazený aparátník se mu moc 

nezamlouval. Oči přihmouřené jako liška – kdo se v něm má vyznat. Ta srdečnost byla 

velmi okázalá. Ale po třetí skleničce se mu začal úsměv uvolňovat, začínal být 

přirozenější, až z něj byla otevřená kniha. A přímo s mírou vypitých koňaků vzrostla i 

náklonnost soudruha Mudriče k panu průvodci a překladateli. Mudrič ho začal oslovovat –

doktůrku – rozmluvil se o své šťastné rodince, o tom jaký krásný a odpovědný život žije a 

po další sklence už bylo jeho nejčastější slovo „já“. Já jsem dokázal, já jsem řekl, já vím, 

jak to chodí…!  

Když už začínalo být těch koňaku moc, začal se Gregor ulejvat. Nechal si nalít, 

zvedl sklo: – Na zdraví! – ale pak koňak šikovně vychrstl do kořenáče s fíkusem, který měl 

za sebou.   

Gregorovi se roztočili v hlavě kolečka. Lidem jako byl tento Mudrič se vždy 

opatrně vyhýbal. Nedělal chybu? Vždyť kde jinde mohou ležet peníze, jako u mocných 

tohoto světa? On vždy jaksi dopředu takové lidi odmítal. Ale proč? Je to tak špatné, být 
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přítelem těch co mají moc? Člověk přece nikdy neví, kdy se mu může taková známost 

hodit. 

Vzpomněl si na překlad a úpravu hra Baal od Bertholda Brechta. Se skladatelem 

Vojtáskem z toho udělali muzikál. Gregor byl přesvědčen, že je to kvalitní dílo. Baal, 

básník a volnomyšlenkář. Úplný opak tady tohoto Mudriče. Ale co když právě takový 

aparátník může dílo prosadit do dramaturgického plánu?  Baal se už jednou do plánu 

dostal, dokonce se dostal i do spolupráce našeho divadla s Metropolitním v Berlíně. Ale 

pak někoho napadlo, že Baal – to není to pravé ořechové a prý právě Brecht, proč raději 

neuděláme muzikál z Mladé gardy. A byl konec. Dílo se nerealizovalo, čili nebyly z toho 

ani tantiémy, čili penízky. Ale takový Mudrič, ten by Baala mohl klidně prosadit, kdyby 

chtěl. Kdyby v té době zákazu Gregor znal Mudriče, určitě by Baala čekal jiný osud. No a 

co? Co se nepovedlo předtím, může se přece povést teď. 

Neštěstím pro duševní zásluhy je, že musíme čekat, až pochválí dobré ti, kdož sami 

plodí jenom špatné, ba že své koruny musíme dostávat z rukou lidí, kteří vlastní asi tolik 

soudnosti jako kleštěnec plodnost. (Arthur Schopenhauer, Spisovatelům a čtenářům) 

Gregor si připomenul jednoho ze svých oblíbených autorů a pousmál se. Kdyby ten 

berlínský filozof dokázal utéci před hloupostí stejně rychle jako před cholerou (jeho 

současník Hegel na choleru umřel), dožil by se asi ještě více let. Ale stařík se rozzuřil, když 

četl o své Metafyzice pohlavní lásky snůšku nesmyslů. Rozčílil se tak, že v křesle náhle 

umřel. A to měl na stole rozepsaný dopis: Všem bez rozumu, co rozum přikazují mít… 

Ten Mudrič by mohl pomoci. Umění rozumí, jako kleštěnec plodnosti – to se 

Schopenhauerovi povedlo! Ale Mudrič má určitě moc a to je podstatné! 

 

Gregor listoval v naučné literatuře a dělal si poznámky. Myšlenky mu ale létaly sem 

a tam, od Baala k Aganippě, kterou, mít prachy, obludí bohatstvím. A pak se zase objevili 

Lužičtí Srbové, Mudrič podporující Baala na ministerstvu kultury a zase Aganippé – ta 

byla vždy a všude. 

Ano udělá to. Půjde za Mudričem, prosadí Baala, bude premiéra, na které se bude 

uklánět na jevišti, budou tantiémy za překlad a libreto, bude možná i Aganippé, které se 

bude líbit, – …že je Gregoříček tak slavnej –  
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Mudrič je možná cesta k penězům, snad ke slávě, ale především je to možná cesta 

k Aganippé. Marně si sám sobě Gregor často opakoval Senecovo: Sloužit sám sobě je 

nejtěžší otroctví… Byl vždy pyšný na svou nezávislost. Teď už není. Vždyť k čemu to je, 

když je závislákem na nymfě, kterou ztratil? Rozhodl se vyměnit „otroctví“ vlastní 

svobody, aby svou duši s klidným svědomím prodal za peníze. Poctivě vydělané, 

podepřené však mocnými tohoto světa. Nebude ani první, ani poslední. 

S pocitem jistoty, který Gregor už dávno neznal, zašel zase za Mudričem. 

Pamatoval si ho – fajn! Oslovoval ho jako minule u koňaku, doktůrku. Fajn.  Vykročil tedy 

správným směrem. Jedna věc ho však mrzela. Ten krásný fíkus v Mudričově pracovni 

sežloutl. Asi se už z koňakového šoku neprobere. 
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78 - Nemiluje, kdo nežárlí 

 

Za Jajou přišel do obchodu bývalý manžel. Prý chce jen vidět děti, ale začal prosit, 

aby se k němu vrátila. Násilím ji políbil, Jaja se bránila, vylila přitom malé akvárium 

s rostlinkami, co stálo na pultě. Vynadala exmanželovi a on se pakoval. Alespoň tak o tom 

vyprávěla druhý den Janovi, když se spolu procházeli po jarním parku. 

Jána se zmocnil nepokoj. Poprvé si připustil, že by ji mohl ztratit. Pohádku! 

Milovanou Jaju! Stáhlo se mu hrdlo, zabolelo v hrudi, žaludek se naplnil kyselinou. Večer 

se osamocený v garsonce zlobil sám na sebe. Chtěl se zbavit toho nepříjemného, ale krásně 

bolavého pocitu. Chtěl a nechtěl být svobodný. 

Proč mu Jaja vyprávěla o tom setkání? Byla to jen potřeba svěřit se mu s něčím, 

udělat si z Jana vrbu? Neřekla jenom část pravdy? Co když náhle zjistila, že má svého 

muže stále ještě ráda? Byl opuštěný. Co když zatoužila ochraňovat ho? V  ženách se někdy 

probudí ten zvláštní cit bránit a chránit opuštěného muže… –  Ach, Jajo, Pohádko…! Až 

teď, když se bojim, že tě můžu ztratit, až teď vím, jak moc tě mám rád. Dokážu to úplně 

jednoduše, přímo nazvat. Ale nedám si tě vzít! Budu o tebe bojovat! Ale jak? Jen si 

představ, Jajo, zfackuju úplně neznámého muže a řeknu: Spáváte s mou Jajou? Tedy, 

promiňte, pane, možná s ní spáváte, důkaz nemám… Ach, vážený doktore Plzáku, co tak 

moudře píšete o manželských problémech, napsal jste, že věrnost se nedá dokázat, a 

musíme se s tím smířit. Ach, hnusný doktore! Máte pravdu. Ale já potřebuji důkaz! Raději 

dokonce přijmu zřejmý důkaz nevěry než nedůkaz věrnosti! – 

Jan se procházel po pokoji jako opička právě chycená do klícky. Nesmyslně hryzl 

ocelové mříže vězení žárlivosti, ačkoliv dobře věděl, že jim nemůže ublížit. – Věrnost se 

nedá dokázat… Všivý doktore Plzáku! To jste to musel napsat tak bolestivě? Na plnou 

hubu? Myslíte si, že jste tak bezohlednou pravdou vnesl do mé duše klid? Kolik manželství 

jste už takto rozbil? No, řekněte, kolik? Asi se sadisticky těšíte z každého zřícení vztahů, 

jen aby se potvrdilo, že máte pravdu! Věrnost se nedá dokázat… Júj! Hloupý odporný 

červík se zahryzl do jablka a ten, kdo ho tam nasadil, si někde v Praze píše další knížky pro 
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ubohé žárlivce. Věrnost se nedá dokázat…! Jestliže je to pravda, a, bohužel, ona to pravda 

je, tak je člověk hadr bez sebeúcty. Znamená to, že jsme si všichni cizí a že jediné, co nás 

může spojovat, je velký, obrovský klam!  Nedůvěra má být naším každodenním chlebem? 

Pochybnosti naší normální potravou? Ne, ne, pane doktore! Já tak neumím a nemohu žít. A 

kdo takto žije, je odporný cynik, ano, tak! –  

Jan si sedl, natáhl se po nedopité láhvi koňaku, na okamžik se podivil, kde se ta 

láhev na stole vzala. Až potom si vzpomněl, že vlastně začal pít od chvíle, kdy přišel 

domů. Nejprve aby zahnal to malé podezření z nevěry, potom aby se dokázal smířit 

s možnou nevěrou a nakonec zaléval žal nad nevěrou. Pohádka…! Náhle si představil 

jemňoučkou kůžičku stehen, to laskavé tajemství, které tak důvěrně znal, představil si cizí 

mužskou ruku na místech, kterých se měl právo dotýkat jen on. – Uzdravte mě, doktore 

Plzáku, proboha vás prosím, uzdravte mě! –  

Jan usnul a vůbec nic se mu nezdálo. 
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79 - Nová teorie fungování gatí Emanuela Banana 

 

Slunečné ráno a dlouhý zdravý spánek dokáže trochu uklidnit i největšího 

pesimistu. Ale Jan kráčel městem a vůbec si nevšímal, kudy a okolo čeho jde. 

Proč mít rád znamená dobrovolně a toužebně přijímat bolest? Proč je láska nepokoj 

i strach? Není to hloupě vymyšlené? 

V podvědomé touze připoutat k sobě Pohádku se zastavil před obchodem s klenoty. 

Zadíval se do výkladu a pak vešel. Ano. Koupí ji šperk. Obdaruje ji. Ať ten hulvát, jeji 

bývalý manžel, zkusí do ní tolik investovat! Jistě nemá ani na bižuterii,  žebrák! 

Podíval se na plyšový podnos v barvě bordó, zalíbil se mu zlatý prstýnek 

s briliantovým očkem a ukázal na něj. Vytáhl napěchovanou peněženku a ledabyle přikázal 

prodavačce, aby mu prsten zabalila. 

Tři tisíce sedm set korun. 

Stará americká pokladna National zazvonila, v okénku se zjevila černobílá cifra a 

Jan začal klást na pult stokoruny. Najednou se zarazil v pohybu. Do sumy mu chyběly tři 

stovky. Dnes, pro tu hloupou žárlivost, vůbec nic nevydělal… 

„Ještě tři sta, prosím,“ řekla netrpělivě prodavačka a položila ruku na krabičku, 

která doposud důvěřivě ležela na pultě. 

Jan sáhl do aktovky a vytáhl z gatí stovku. Zalil ho pot. Už chtěl říci, že si koupi 

rozmyslel, ale sáhl do aktovky ještě jednou…stovečka tam byla. Položil ji na pult, teď už 

jistě a sebevědomě hrábl rukou dovnitř a nemýlil se – milé gatě porodily další stovku. 

Prsten byl jeho. 

Když kráčel pomalu domů, spokojený, ale zmatený, srovnával si všechno v hlavě. 

Jak to, že gatě vydaly bankovku, ačkoliv předešlá ještě nebyla utracená? Skutečně nebyla? 

Dosud vždy kupoval jen za rovnou stovku. Ale co ten první den, v espresu? Jan vzpomínal. 

Pravdaže! I vrchní Maje platil takto! A potom s Debem v baru! Hlupák opilý, zapomněl na 

to! Vždyť on celé měsíce nesmyslně dřel a přitom stačí koupit cokoliv a jakkoliv drahého a 
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stovečky jen postupně tahat z gatí! Stačí při koupi odevzdat stovku  a další se v  zadní 

kapse okamžitě objeví! 

Adié, kartony cigaret! Sbohem, láhve pálenky! Čau, pokoutní kšeftíčky! Vždyť on 

může mít všechno, doslova všechno, na co si vzpomene. Jan běžel ulicemi a v hlavě mu 

bubnovaly tympány, zvonily triangly a surmily surmity. – Funguje to! Funguje! – 

Nečekané štěstí mu vyrašilo z lopatek a Jan mával pernatými křídly, přeskakoval z jednoho 

buclatého mráčku na druhý, po rukou přeběhl vesmírem a dělal salta v kopcích slunečních 

pomerančů. – Funguje to! Funguje! – 

 

Zastavil se před obchodním domem, vydýchal se. Přeběhl očima výkladní skříň a 

soustředil se jenom na cenovky. Tamten bleďounký oblek je nejdražší. Ten si koupí. Když 

potom u pokladny kladl na misku z kapsy zázračných kalhot stovku za stovkou, zase mu 

zazvonily tisíce bronzových zvonků na nebeské louce. – Funguje to! Funguje! – 

 

Večer zaklepal na Janův pokoj domácí. Prý ať se pan inženýr nehněvá, ale už včera 

mu zapomněl dát stovku za nájemné a dnes by též mohl vyinkasovat, jako vždy. Přátelé 

buďme, dluhy si plaťme, ne? 

Jan sáhl pod postel do pokladničky, rozjařený vytáhl hrst bankovek a podal mu ji. 

„Vezměte si, pane Steinadler. To je za včerejšek.“ Rychle sáhl po další kupce a vložil ji do 

rukou překvapeného domácího. A toto je za dnešek.“ 

„Ale to od vás nemohu přijmout, pane inženýre… No, dobře, bude to, jakože 

dopředu. Ani nevím, kolik jste mi dal…?“ 

„Nepočítejte to, pane domácí, na to se vykašlete. Nač počítat peníze? Nač se 

prohrabávat v těch papírkách? Jan sáhl po další kupce – vyhodil ji do výšky. „Prašule, 

prašule, prašule!“ Bankovky se rozletěly po pokoji jako smetí, padaly na zem v houpavých 

křivkách, jako by s nimi někdo neviditelný kolébal. „Prašule, prašule, prašule!“ Jan zase 

hrábl do pokladničky a vyhodil další kupu a další, vyházel do vzduchu všechny peníze a 
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zelené stovky, hnědé pětistovky i modré tisícovky padaly na stůl, na zem, na postel, na 

pana Steinadlera a pokryly pokoj podzimem. 

Domácí pán nejdříve na Jana vytřeštil oči, potom začal bankovky sbírat také on, ale 

když viděl to rozlétané povětří, i on dostal neodolatelnou chuť zúčastnit se orgií létání. 

Náhle omládl. Vyhodil do vzduchu nasbírané bankovky (ty, které mu dal Jan, si pro každý 

případ odložil do kapsy županu) a zase hrábl do šustících papírků na stole a zase je vyhodil. 

Oba šlapali po penězích a házeli je do výšky a házeli je po sobě a nahlas se smáli. 

„Vyhrál jste milión, nebo jste dědil?“ 

„Jedno i druhé, pane domácí! Vyhrál jsem život a zdědil svět!  Ten svět mi patří, 

podívejte se! Takto mi patří!“ Jan se pokoušel udělat ze stovky vlaštovku, ale byl 

netrpělivý, ruce se mu chvěly. Zahodil ji. Nohama začal shrnovat bankovky a pak je 

rozkopl. Domácí pán kopal rozšafně do bankovek také, pořádně se uhodil o nohu stolu, 

zanaříkal a sedl si. 

„Přiložte si na ránu tisícovku. Zaručeně to pomůže!“ 

„Ale teď vážně, pane inženýre. Co se stalo?“ Pan Steinadler si třel  holenní kost a 

křivil tvář bolestí. 

Jana  opustilo bláznivé rozhazování. Sedl si a sbíral peníze ze stolu. „Nic se nestalo, 

jen jsem se stal boháčem. Netušíte. Nemůžete si představit, jak jsem bohatý!“ 

Domácí pán posmutněl. „To znamená, že mě opouštíte. Bude se vám to tu zdát 

málo.“ 

„Málo? Pravdaže! Budu si muset koupit vilu. Vilu s bazénem. A možná i dvě.“ 

Podíval se na domácího pána, předklonil se a plácl ho po zádech. „Ale nebojte se. Tenhle 

privátek si ponechám navždy. Bylo mi tu u vás dobře, pane domácí, a od dobrého se 

neodchází.“ 

Pan domácí ožil. Takový podnájemník, to už je hej. Je to zlatý člověk, ten inženýr 

Jan. Lidé jsou vždy zlatí, když na to mají. 
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80 - Domluva solventních 

 

Inzerát: Prodám volvo, poslední model, zn. Velmi náročnému. 

 

Jan s pomocí nehtů vyždibkal  ze stránky malý obdélníček inzerátu, zaplatil kávu a 

skleničku francouzského koňaku, ještě ji do sebe převrátil, vycedil z ní poslední kapku 

voňavé tekutiny, mlaskl a šel.  Číšník se před ním uctivě uklonil. – Ještě hlouběji bys mohl, 

– pomyslel si Jan. – Vždyť jsem ti nechal pořádné spropitné. – 

V inzertní kanceláři dostal žádanou adresu. Inženýr Podvora, Zahradní šest. 

Zahradní… To je ta vilová čtvrť nad centrem města. Nóbl čtvrť. Značka: Velmi 

náročnému. Kolik může chtít? I čtvrt miliónu. Janovi to bylo jedno. Vlastně, čím dražší, 

tím lepší. Opíjel se touhou utrácet. Ale to si mohl dovolit jen on. A zda ti ostatní? Čtvrt 

miliónu. Jestliže je průměrný měsíční plat dva a půl tisíce a bude to asi tolik, tak jedno 

volvo se rovná skoro stu měsíčních platů. Jak si vůbec může někdo do takového auťáku 

sednout? Vždyť musí žít v ustavičném strachu? Nenabourá do mě někdo? Neukradne mi 

ho někdo? A co když se něco pokazí? Nějaká vážná porucha? Volvo je volvo, ale i to je 

jenom auto. I kosmické rakety se někdy pokazí. Sedět v takovém volvu a vozit se, to musí 

být paráda, radost. Ale i strach. Mít volvo je jako mít krásnou ženu. 

Jaja… Pohádka. Budu tě vozit jako na obláčku. Já si to můžu dovolit. Já jediný ano. 

 

Po zazvonění se nejprve objevil luxusní chlupatý pes a až za ním vyšel jeho pán. 

Podsaditý, nápadně opálený, v tvídových kalhotách a tričku s jakousi americkou 

univerzitou na prsou. Když se Jan představil (i s titulem inženýr; považoval to za 

samozřejmé a možná tomu už i uvěřil), muž si ho zkoumavě prohlédl, než otevřel branku. 

„Všiml jste si značky inzerátu?“ zeptal se, když otvíral garáž. „Velmi náročnému.“ 

„Vím. Proto jsem přišel.“ 

„Promiňte, ale máte alespoň přibližnou představu, kolik takové auto stoji? Jan 

přikývl. Před ním se zaleskla kapota stříbřitého volva. „Cenu vám povím hned a je pevná. 
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Nerad se handrkuji. Dvě stě sedmdesát tisíc korun.“ Zase se zkoumavě podíval na Jana, co 

to s ním udělá. Jana však cena nezajímala. Okouzlený nahlížel v přítmí garáže do interiéru 

auta. 

„Dvě stě sedmdesát tisíc. Myslím, že je to přiměřená cena.“ Muž si Jana dále zkoumavě 

prohlížel. Jan kývl. 

„Ano, je přiměřená. Beru.“ 

Vzdych, uvolnění, úsměv. Muž byl náhle čilý, usmátý od ucha k uchu.  

 

Ve chvíli se změnil z odměřeného bosse na pikolíka. 

„Dovolíte, vytáhnu tu mašinku ven, abyste si ji mohl lépe prohlédnout,  

Kdybyste ráčil tady bokem, pane inženýre, ano, děkuji.“ 

Dveře téměř nehlučně udělaly cvak, krátce se ozval zvuk výkonného startéru a 

potom mumlavý motor v nízkých otáčkách. Auto vyplulo z garáže. 

„Nechcete si přisednout?“ 

Jan přikývl, oběhl zadní kapotu a vklouzl dovnitř. Náhle ho obklopil cizí  

svět. Tak tohle už je auťák. Můj auťák. Neuvěřitelné… 

„Víte, já jsem expert na potravinářské stroje. Cukrovinky, lízátka, bonboniéry. 

Saúdská Arábie, Oran, Kuvajt, pak Bahrajn a Katar. Příští týden letím do Duahá. Moc 

práce, málo času. Já tu to auto vůbec neužiji. A vy, v jakém oboru ráčíte…?“ 

„Jevištní technika,“ řekl ledabyle Jan. „Kopenhagen, Ženeva, Reykjavík. Tam 

všude jsem to zařizoval.“  Jan byl se sebou spokojený, jenom za živý svět nevěděl, proč si 

vymyslel právě ta tři města. Ozvala se v něm herecká múza. Etudu hrál dokonale. 

Opálený muž uznale přikyvoval: „Máte také zajímavý džob. Marná věc. Ve světě se 

uplatní jen na slovo vzatý odborník. Tak co? Spokojený?“ 

Jan přikývl. 

Vystoupili a Jan následoval odborníka na cukrovinky a jeho chlupatého psa do vily. 

Sedl si do nabídnutého křesla ve velké, téměř prázdné hale. Opálený inženýr pustil v krbu 

plyn a zapálil hořáky. Po umělých bukových polenech se rozběhly modravé plamínky. 
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„Vždy těžko přivykám Evropě. Je mi tu zima.“  Viděl, že se Jan se zájmem dívá na 

umělý krb. „To jsem si dovezl z Bahrajnu. Praktická věcička.“ 

Na stolku s orientální intarzií ležela tlustá obálka. Opálený inženýr z ní vybral 

doklady od volva a několik automobilových prospektů. Přikryl je roztaženou dlaní. 

„Jestliže je všechno jasné, můžeme se domluvit na přepsání. Stačí mi záloha, 

vyrovnáme se potom.“ 

 Jan přikývl, vytáhl peněženku z nilského krokodýla a vytáhl z ní kupu bankovek. 

 „U sebe mám něco přes pět tisíc, ale…“ popleskal po aktovce. 

„Správně, to je samozřejmé. Člověk má nosit vždy jen drobnou hotovost. Svět je 

plný zlodějů. Tak jak se domluvíme? Zítra?“ 

Cukrovinkový inženýr přepočítal bankovky, pak vytáhl z kapsy košile navštívenku 

a něco na ni napsal. Podal ji Janovi. 

„Stvrzenka? To nemuselo být.“ 

„Ale muselo, pane kolego. Mám rád pořádek.“ Inženýr se usmíval, Jan mu byl 

zjevně sympatický. „Tak zítra v tuhle dobu, jestli vám to vyhovuje. Setkáme se tady nebo 

při přepisování?“ 

„Snad raději tady. A když se vyrovnáme…“ Jan zaváhal. Měl by prodávajícímu 

vysvětlit ještě jednu maličkost. Zvláštní způsob placení. Ale raději i to nechal na zítra. 

„Domluveno.“ 

Vstali, podali si ruce, a když se ještě jednou zastavili u volva.  (Jan je laskavě a 

majetnicky pohladil), všiml si inženýrovy zamyšlené tváře. Něco není v pořádku…? 

„Poslyšte, pane kolego,“ začal pomalu opálený muž. „Pořádám dnes večer malý 

raut. Na rozloučení s  vlastí. Nepřišel byste? Bude tu několik zajímavých lidí.“ 

„Ale když já nikoho z nich neznám,“ vyhrklo z Jana. 

Inženýr se zeširoka usmál. „Ale, ale… Nač ty okolky. Nebojte se, budou tu jenom 

naši.“ Jan přikývl. „Přijďte tedy o šesté – na čaj o páté.“ Zasmál se svému vtipu. 
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Když Jan odcházel, ještě dlouho se za ním cukrovinkový inženýr díval. Podívejme 

se? Kopenhagen, Ženeva, Reykjavík. To je džob! A já se musím potit v té všivé Arábii… 
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81 – V lepší společnosti – (další kapitola, původně autocenzurou proškrtána) 

 

Jan váhal, zda si vzít oblek nebo koupit žaket, či smoking. Jak se u nás oblékaji 

lepší lidé? Byl trochu nejistý, ale těšil se na párty. Konečně si popovídá s normálními 

lidmi. Už měl dost té spodiny ve špinavých hospodách, měl po krk těch lidských nul, 

s nimiž se nedávno setkával. Vůně drahých deodorantů a rafinovaných dámských parfémů 

se mu zamlouvala víc.  Doopravdy musí vniknout mezi slušné lidi a seznámit se s nimi a 

představit jim Jaju a vůbec – začít důstojně žít.  

Tak smoking nebo žaket? Nakonec se rozhodl pro elegantní nenápadný oblek, košili 

si vzal módní či vlastně staromódní se stojatým límcem a motýlka. Podíval se do zrcadla: – 

Vypadám jako ředitel bankovní filiálky z meziválečného období. Snad je to v  pořádku. 

Doufám, že se to hodí do lepší společnosti. 

 

Bál se, aby nebyl první, a tak přišel až před sedmou. Rozsvícená vila byla plná lidí. 

– Skutečný raut jako v západním filmu, – pomyslel si Jan. 

Cukrovinkový inženýr ho hned vzal pod paží a vedl od skupinky ke skupince, 

představoval ho, potom se bouchl do čela, prý: – Jsem já to hostitel! – a přivedl ho k baru 

na kolečkách, kde si Jan vybral z tuctu lahví svůj oblíbený koňak. Dále s ním obcházel 

stolky se studenými mísami a seznamoval Jana s decentně se krmícími dámami. Nakonec 

Jana nechal u skupinky pánů, kteří ochutnávali a chválili jakýsi podomácku vypálený 

nápoj, a běžel ke vchodu, přivítat další manželský pár. 

„Tu slivovici měl v zemi patnáct let, chudák…“ řekl muž s masitým krkem, kterého 

škrtila kravata. 

„Proč chudák?“ zeptal se Jan. Odpověděl mu další, navlas podobný muž. 

„Ach, vy nevíte. Vy jste byl, tuším, dlouho venku. A on se vám s tím jistě 

nepochlubil. Žena mu tam zůstala s nějakým Kuvajťanem. Dlouho nemohli mít děti a ta 

kořalka… schovával ji na křtiny.“ 
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„Jenže, jestliže je neplodná,“ vmísil se do rozhovoru vyschlý dlouhán, „tak ji její 

nový manžel vymění třeba za dva velbloudy. U nich se to prý ještě pořád může.“ 

„V Kuvajtu? Pochybuji. Ale kdo ví?“ Oba tlusťoši a dlouhán pokyvovali hlavami a 

usrkávali z křestní slivovice. 

„Promiňte,“ ozval se Jan, „ale o kom to…?“ 

„Dano Podvora, přece. Náš hostitel.“ Vysvětlil dlouhán. 

Jan se za ním ohlédl. Cukrovinkový inženýr vesele rozhazoval rukama, smál se, 

přecházel od jedné skupinky ke druhé, jak se na vzorného hostitele patří. Bylo zřejmé, že 

této profesi rozumí. Když se setkal s Janovým pohledem, hned byl u něj. 

„Bavíte se, bavíte, to je dobře. Dovolte, páni, na chvíli vám ho ukradnu.“ A už ho 

vedl k barovému stolku, kde se přeli dva muži o správném složení Manhattanu. Byli navlas 

podobní těm z předchozí skupinky. Muži po padesátce, hubenější nebo silnější, všichni 

s okázalým a nenuceným vystupováním, ve volném postoji. I v hádce se na sebe mile 

usmívali, vždyť nešlo o nic vážného. Jan měl dojem, že tady nikomu o nic nejde, a cítil se 

příjemně. 

„Dušane, Slávku, vedu vám soudce. Tady inženýr Jan žil nějaký čas ve Švýcarsku. 

Určitě tam vypil nejeden Manhattanu.“ 

Hned se do něj pustili. Jeden tvrdil, že se ten opravdu pravý koktajl skládá ze 

skleničky francouzského vermutu, sklenky whisky, ale nesmí tam chybět angostura. Druhý 

se vším souhlasil, jen vermutu by dal méně a přidal by tam trochu curacaa. Pravdaže to 

bylo třeba prohnat přes šejkr se třemi kostkami ledu a pak do číše stříknout zlomenou 

limetkovou kůrou. Na tom se shodli oba. 

–Podívejme se na mlsné jazýčky, – pomyslel si Jan. A co takhle tuzemáček rum by 

nestačil? – Hned se za tu myšlenku zastyděl. Už si k  čertu musí zvyknout na jiný, voňavý 

život s příchutí Manhattanu. Hravě je rozsoudil. Na terase hotelu Ritz v  Ženevě prý dávaji 

do nápoje jak angosturu, tak curacao. Ach, kdyby věděl, co je to ta angostura… 

Páni se začali probírat v lahvích, že si dobrotu namíchaji. Až když jeden z nich 

vytáhl Rapid bitter ze závodu Becherovka, zjistil Jan, na čem je. Angosturu prý nahradí 
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výtečně. Koktajl mu zachutnal, musí jej jednou namíchat i Pohádce. Byla to doopravdy 

dobrota. 

„Tak co, pánové?“ zeptal se těch dvou a muži souhlasně přikývli. „Říkal jsem vám, 

tak pijeme Manhattan u nás, ve Švýcarsku.“ Bezohlednou připomínkou vyvolal Jan respekt 

pijáků. Dále srkali koktajl, který Jan vychutnával poprvé v životě. 

 

Po hodině už se pohyboval ve společnosti celkem nenuceně. Kolem se debatovalo a 

Jan se mohl nepozorovaně procházet se sklenkou v ruce po vile, mohl poslouchat, 

vstřebávat atmosféru společnosti. 

„Mně budeš povídat? Vždyť jsme vám do toho investovali šestnáct miliónů…“ 

„Ten teslácký inženýr se tak může vytahovat s čípy! Víte, co mi minule ukázali 

v Tokiu…?“ 

„Tak jsem ministrovi řekl: Štefane, nezlob se, ale když jsi kamarád, takhle, bez 

devizových prostředků…“ 

„Střelil jsem a divočák padl. Dostal to rovnou na komoru…“ 

„Ne, Vladimíre, nezlob se, ale když mi ty sklady neuvolníš, z našeho obchodu bude 

prd…“ 

„To jen důvěrně, mezi námi, chlapci. Víte, že nikdy nepomlouvám, ale od 

Gavského ruce pryč. Dlouho se tam neudrží…“ 

„…a ten krb mi netáhne a netáhne…“ 

„Kláro, nepij tolik, zase uděláš skandál…“ 

„Miliarda sem, miliarda tam, ale mně automat stoji. A pro blbé gumičky od 

hydrauliky…“ 

„Co nekouřím, líp mi stoji, kamaráde…“ 

„Víš, kolik nás stály jenom prostoje ve vykládce…?“ 

„Tak se rozveď a máš to.“ 
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„Musel jsem jit za tím Mudričem. A to ti je taková špína, že ze zásady nikdy nic 

nepodepisuje, a tak přežije všechno a všechny.“ 

Jan přibrzdil, zpozorněl. Podíval se k jiné skupince debatujících, jako by patřil 

k nim, neurčitě se usmíval, přikyvoval, uši měl však nastražené jako zajíc, aby mu ze 

zajímavého rozhovoru nic neušlo. 

„A kdo to je, ten Mudrič? Já jsem o něm neslyšel?“ 

„Pavel Mudrič? Tak od toho na kilometr daleko, kamaráde. Bude se na tebe 

usmívat, všechno slíbí, tak ti bude nadržovat, že ho budeš považovat za absolutně 

sympatickou jedničku. A potom se po tobě sveze, ostrým navrch. Je to neuvěřitelná 

kurva…“  

Vyprávějící si uvědomil, že byl příliš hlasitý, rozhlédl se a tiše dodal. „Jen tak, mezi 

námi, prý je homouš…“ 

Jan tiše vzdychl a pohnul se dále. Až mu začalo být Pavla, toho mrchožrouta, líto. 

A chudák manželka, chudinky dcerky. Mohou za to…? Kašlat na Mudriče! Každý si je sám 

strůjcem svého štěstí. Jan zvedl hlavu a vnořil se hlouběji do světa lepších lidí. 

 

Všiml si, že manželky těch unavených, ale stále bodrých mužů se většinou oddělily 

a po prvních skleničkách a chlebíčcích či specialitách studené kuchyně se rozdělily na dvě 

skupiny. Nechápal proč, považoval to za náhodu. Chvíli se kolem nich ochomýtal a 

poslouchal jejich hovory – začínalo mu svítat. První skupinu tvořily dámy 

s vysokoškolským vzděláním; bavily se o operním zpěvákovi, mladičkém národním 

umělci, o zločinném zboření památkově chráněného objektu, o skandalózní premiéře 

s obnaženým poprsím v divadle. Dámy s nižším vzděláním se bavily o módě a o dětských, 

později i o ženských chorobách. Po několika skleničkách zůstaly dámské kroužky stále 

rozdělené, jen v tématech se shodly. Podrobně rozebíraly průběhy porodů svých ratolestí. A 

když bylo těch skleniček více, skupinky se promíchaly, rozdílnost ve vzdělání nebyla 

překážkou v diskusi. A později se dámské spolky úplně rozsypaly, z  žen se stala omládlá 

dovádivá děvčata – rozbíjela vážné mužské diskuse a tahala manžely do tance. Zajímavé, 

nikdy ne ty své… 
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Po jedenácté se několik párů odporoučelo. 

„U dcerky máme babysitter; je to studentka, zítra má zkoušku…“ 

„Bohužel, déle nemůžeme, manžel zítra letí do Sofie…“ 

„Moje Hedvika dnes jaksi není ve své kůži, mívá migrény…“ 

„Kamaráde, byl to pěkný večer, ale jsem pod obraz.  Je tu už ten taxík?“ 

Šeptem: „Neříkal jsem to, Kláro? Chovala ses jako poběhlice!“ Nahlas: „Děkujeme 

za nádherný večer, kolego, bylo nám fajn.“ 

Nakonec v hale zůstalo už jen zdravé jádro. Vřava se rozproudila ještě volněji, tu a 

tam uletělo i nějaké to vulgární slovíčko, i smích zazvonil a za chvíli se rozlehl zpěv. 

Zdravý  Prešovčan spustil nářečím, jak ho to naučili doma v šarišské krčmě: – Ta ja 

parobok z Kapušjááán, njimam ženy ljen som sááám…– a manželka ho tahala za ramena a 

šeptala: 

„Ticho, Veňo, nikdo tu na tebe není zvědavý.“ 

Ačkoliv Jan celý večer alkohol jenom srkal, nápoje střídal; trochu se i připil. Jak tak 

seděl na obrácené židličce, ve zbytku whisky si míchal rozpouštějící se kostky ledu, když 

se mu k tváři přilepil bok štíhlé ženy – dřepla si k němu smutná čtyřicátnice s černým 

potůčkem slz. Klouzal ji kolem nosu dolů vráskami kolem úst. 

„Poslyš, ty mě pochopíš. Jsi mladý, pochopíš. Co já mám z toho života, no řekni? 

On má frajerky. Moře ženských. Ale kdo už se teď ohlédne po mně? Jenom takoví pupkáči, 

jako jsou tamti. No, jen se podívej, on se probírá v mladém masíčku. A proč nemá taky 

ženská právo na…no, řekni, proč? Pojď se mnou do zahrady. Tady se nedá dýchat.“ 

Jan se zvedl, podíval se do kouta, ke křeslu, kde se nějaký párek náruživě objímal. 

Asi její manžel s tím mladým masíčkem. Nechal se odvést ven na terasu… Na hrdlo se mu 

přitiskla slaná tvář ženy, vzala mu ruku do rukou a přiložila si ji na svá malinká prsíčka. 

Začala těžce oddychovat… 

„Promiňte, já…není mi dobře,“ řekl Jan, vytrhl se a rychle se vrátil dovnitř. Cítil, že 

jde za ním. Zrychlil krok a odbočil. V předpokoji otevřel nejbližší dveře. V šeru rozeznal 
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kuchyni. Byly tam stoly plné použitých talířů a sklenic, u dřezu hořela svíčka a na 

zemi…téměř zakopl o dvě nahá těla, posplétaná, zpocená a kluzká, jako vorvani. 

„Promiňte…,“ Jan pomalu couval ven, ale v tom se z klubka toho lesklého 

zpoceného masa vytáhla ruka ženy, chytila ho za lýtko a altový prokouřený hlas ho 

unaveně vybízel: 

„Kam jdeš…pojď sem. Tady ti bude dobře…Že mu bude dobře…?“ 

Jan před sebe vytřeštil oči. Vorvani se pohnul, přemístili. Nebyl to párek. Byli tři. 

Dvě samičky a jeden urostlý, pupkatý sameček. 

Jan sebou škubnul, prudce se obrátil, vytrhl nohu, ještě o něco klopýtl a už byl za 

dveřmi. 

Vydýchal se a pomalu, rozvážně vešel do haly. 

I tam se zatím změnil repertoár. Srdečný Prešovčan už spokojeně chrápal, jeho 

manželka si zamyšleně míchala kávu a hleděla do ní, jako by chtěla věštit. 

Skupinka doopravdy skalních, dalo by se říci flamendrů – veteránů seděla před 

televizní obrazovkou a dělala hlučné poznámky k videoprogramu. Jan se přiblížil – bylo to 

dosti divoké porno. Obrazovku sledovalo několik chlapů a byla tam ještě dvě mláďátka. 

Tak dvacítky. Původně je považoval za jakýsi personál. Celý večer se tiše a pružně 

pohybovaly mezi hosty a s úsměvem nabízely jidlo a pití. Možná, že to také byl personál. A 

možná i teď bude mít co nabídnout. Zatím se jen dívaly na obrazovku a nechávaly se 

hladit. Jan neměl chuť čekat na pokračování. Stačili mu vorvani v kuchyni. 

 

Potichoučku se vytratil. Až když ležel ve své posteli a zúženými zornicemi 

pozoroval rozmnožený lustr, přemýšlel o celém večírku. No, a co? Asi to tak má být. Asi to 

patří k lepší společnosti. Vcelku s tím souhlasil. Jen Jaju, tu do takové společnosti určitě 

neuvede. S Jajou si vytvoří jiný, čistý svět, jen pro ně dva. Či pro čtyři. – My dva a Jajiny 

děti. A možná, někdy, i Jajina máma, – připustil s úsměvem, když usínal. 
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Štrnáctá poznámka 

 Ježiši já se z toho kluka zblázním! On asi udělá všechno pro to, aby ten jeho román 

nikdo nevydal. Proboha kam chodí na ty sprosté scény? Snad byl někde na takovém 

mejdanu hóch společnosti? Nevymyslel si to všechno? Copak lidé v té takzvané lepší 

společnosti souloží jako veverky? Každá s každým a kdekoliv? Jsem teda dost dlouho na 

světě, ale tohle se snad může stát v nějakém západním bordelu, kde opilí a zfetovaní umělci 

co už nemají co nového vymyslet, tak to tam dělají každý s každým. Ale u nás?! No fuj. 

 Takže o této kapitole si s Peťinem, až přijde, určitě vážně promluvím. Je holý 

nesmysl, aby to v té knize zůstalo. O ničem to nevypovídá, navíc je to hnusný.  

 Neuvěřitelné! Takovou prasárnu napíše můj syn. A že se ani nestydí. Já bych teda 

své matce něco takového nedala přečíst ani za svět. Hanbou bych se pod zem propadla. 

 Asi jsem už nějaká předpotopná generace.  

 Ta kapitola musí jít ven! Nechci si ani představit ten skandál. Vyjde knížka. Peťin 

bude rozdávat úsměvy, podpisy. Mé přítelkyně se do knížky začtou a postupně začnou 

blednout. A pak s otevřenými ústy civí na kapitolu 81. A začnou mne litovat. Chudinka, tak 

se snažila i s Rudolfem kluka vychovávat a takovej holomek z něho vyrostl. Pornografii 

píše! 
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82 - Jak se kupuje volvo 

 

Auto. Kupuje auto. Bude s ním jezdit v neděli na výlety do okolí. Bude vozit Jaju 

na nejkrásnější místa. Určitě i valutový příslib sežene a pojedou třeba do Benátek!  Bude ji 

vroucně líbat, kdykoliv si zamane. Jaja polibky na veřejnosti zásadně odmítala. Ale copak 

on může za to, že to na něj přijde třeba i v obchodě před kupujicími? Opravdu, má to volvo 

sklápěcí sedadla? Jistě má. To bychom se podívali, aby za čtvrt miliónu nemělo. Milovat se 

v autě. To ještě nezažil. Ach, kolik toho v  životě nezažil. Ale teď to všechno dohoní. 

Dopřeje si všechno. 

Když se Jan dal odvézt taxíkem k vile, cukrovinkový inženýr ho už očekával. Svěží, 

vyspalý, hala uklizená, jako by se tu minulou noc nic nedělo. 

„Tak jak, jak? Ani nevím, kdy jste odešel, pane kolego. Líbilo se vám?“ 

„Děkuji, bylo to příjemné,“ odvětil. 

„Řekl jsem!“ Opálený muž se usmál od ucha k uchu. „Mí přátelé jsou fajn. Sedněte 

si, prosím!“ 

Položil ruce na stůl, sepjal je,  jakoby se chystal modlit, nadýchl se a řekl: 

„Tak si myslím, že všechno půjde jednoduše a přímo. Solventní lidé se vždy snadno 

dohodnou.“ Podíval se na hodinky. „Kdybyste to teď hned vyplatil, stihli bychom ještě do 

oběda přepsání na dopravním inspektorátu. Máte hotovost nebo šeky?“ 

„Hotovost,“ řekl Jan a trochu se zarazil. Tak a teď jak na to? Příliš myslel na auto a 

neprobral si v hlavě ten jednoduchý detail, jak zaplatit, aby to nebylo nápadné. Ale vždyť 

on to řekl: Solventní lidé se snadno domluví. Etuda číslo jedna: Pověrčivý solventní 

člověk. 

„Se vším souhlasím, mám však jednu takovou delikátní podmínku.“ 

Cukrovinkový inženýr zbystřil. – Už je to tu. Bude se chtít handrkovat. Ale vždyť 

jsem počítal s tím, že takových dvacet tisíc slevím. No dobře, ať už to máme co nejdříve za 

sebou. 
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„Víte, já jsem velmi pověrčivý,“ začal Jan. „Zaplatím vám přesně do koruny, přímo 

tady, u tohoto stolu, jen bych si přál, abyste peníze přebíral postupně. Aby…aby se 

náhodou nějaké neslepily a já si nevyčítal, že jsem auto přeplatil.“ Když Jan viděl, že 

prodávající vůbec nechápe, upřesnil to: „Budu platit stokorunovými bankovkami. A vždy 

vám jednu podám, vy ji vezmete do rukou a až potom vám podám další.“ 

–Blázen, – pomyslel si inženýr. – Nebo vtipkuje? Já už jsem byl ochotný pustit 

dvacet tisíc a jeho trápí, že při kšeftu nad čtvrt miliónu by mohl přijít o jednu slepenou 

stovku? Asi je to doopravdy blázen. – 

„Je to zvláštní přání, ale prosím, pane inženýre. Jak račte.“ 

Jan se tedy spokojeně nadechl, vytáhl z aktovky stokorunu, opálený inženýr ji vzal 

do rukou a Jan mohl tahat z kapsy gatí další. Pomalu, rozvážně vytahoval bankovky a 

podával je z ruky do ruky. Džíny Emanuela banana pracovaly bezchybně. Inženýr 

bankovky přijímal, za minutu už měl v rukou dvě tisícovky a položil je na stůl. 

„Budeme to klást na hromádky po dvou tisících, dobře?“ 

„Prosím,“ řekl Jan. „Jak si přejete.“ 

Za další minutu přibyly další dvě tisícovky, potom další. Jan o něco zrychlil 

vytahování stovek, také inženýr zrychlil jejich přijímání, ale více než dva tisíce za minutu  

z ruky do ruky nepřešly. Cukrovinkový inženýr se nepozorovaně podíval na hodinky, stopl 

to. Děkuji pěkně, pověrčivost toho chlapa nás připraví o pěkných pár minut. Ba, co 

minut… To nebere konce. Když po patnácti minutách leželo na stole jen třicet tisíc, 

inženýr se pokusil obchod urychlit. 

„Promiňte, ale takhle to opravdu dost dlouho trvá. Nemohl byste úplně výjimečně 

dnes opustit své zvyky a vytáhnout najednou všechny peníze? Spolu je přepočítáme a…“ 

Jan rázně zavrtěl hlavou. 

„Ne,“ domluvili jsme se. Vydržte to, prosím.“ 

Zase šla stovka za stovkou z ruky do ruky a inženýr se tvářil kysele. Jana začala 

bolet ruka. Vždyť ten idiotský pohyb dělal už hodnou chvíli. Ale nic se nedalo dělat. I 

placení může být někdy dřina. 
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Po dvou hodinách vyplácení leželo na stole dvě stě tisíc. Rychlost podávání 

bankovek se nejprve zvýšila, pak se výrazně zpomalila. Jan byl utahaný, polámaný. Vstal, 

procvičil si ruce, udělal několik dřepů, krátký poklus na místě a zase si sedl. Opálený muž 

si ho prohlížel se stále větším údivem. Blázen. Skutečný blázen. Ale má peníze a platí, tak 

co? 

Také cukrovinkového inženýra už zmáhala únava. Položil ruce na stůl a těžce 

oddychoval. Jan si toho nevšiml, sáhl do aktovky a překvapil se. Kapsa byla prázdná. 

„Vezměte si tu stovku prosím!“ Křikl Jan na inženýra. Ten se podíval vylekaně: 

Doufám, že není nebezpečný… Rychle sebral stovku a Jan se spokojeně usmál. „To už, 

prosím, víckrát nedělejte. Vždy stovku seberte do rukou, dobře?“ Inženýr se na něj 

nechápavě podíval. „No, nic se nedá dělat. Musím vám ty peníze vyplatit takto. Mám své 

zásady a domluvili jsme se.“ 

Po třech hodinách byla celá suma vyplacená. Stolík před krbem byl zaplněný 

poskládanými stokorunami. 

„Auto je vaše,“ vzdychl  inženýr,  zavřel oči. Zbavil jsem se ho, sláva…zaplesal 

v duchu, ale bylo to jakési neradostné, prázdné plesání. 

Podařilo se. Doopravdy je to volvo moje! Mám auto skoro za tři sta tisíc. Jan se 

z toho chtěl těšit, ale byl na tom podobně jako inženýr. Ke všemu ho bolelo opuchlé 

zápěstí, konečky prstů a ramenní sval. 

 

Pospíchali na dopravní inspektorát. Jan seděl vedle řidiče, ohmatával čalounění, 

prohlížel si všechny páčky a knoflíky a neuměl si zvyknout na to, že jede ve svém. Cestou 

se dověděl, kde jsou světla a kde klakson, podivil se, když viděl na středním tunelu zvláštní 

páku, připomínající držadlo od deštníku. 

„Tohle je řadicí páka…?“  Řidič přikývl. „Ještě mi musíte vysvětlit, jak se hážou 

rychlosti. Je to tu jaksi jiné než na jiných autech.“  

„Chod dopředu, pomalý chod na parkování a tady je revers,“ řekl opálený inženýr. 

Podíval se na Jana, a když viděl jeho přihlouplý pohled, dodal: „Revers je zpátečka.“ 
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„Tak málo rychlostí…?“ podivil se trochu zklamaný Jan. 

„Je to automatika.“ Inženýr si kupce zase prohlédl. Doopravdy blázen. Ani neví, že 

si koupil auto s automatickou převodovkou. 

Jana zatím polila blažená pýcha. Tak on má automatiku! Bude jen přidávat a ubírat 

plyn. Jako u trolejbusu… To je paráda! Amerika! Tady vlastně Švédsko! 

 

Měli štěstí. Lidí přede dveřmi kanceláře nebylo moc a po vyplnění všech formulářů 

se dostali hned na řadu. Ne že by dopravní inspektorát tak vzorně fungoval. To ne. Důvod 

byl prostší: V Mototechně už měsíc neměli žádné auto. Prázdný krám. Republika vyčerpala 

valutové limity a Škodovky šly nad plán na export. Obyčejný občan auto nesehnal ani na 

pořadovník. K přepisům se hlásilo jenom několik oježděných aut. 

Za půl hodiny už zase stáli na ulici, podávali si ruce  a inženýr Podvora také 

podával inženýrovi Janovi klíčky od auta. 

„Prosím, a hodně štěstí.“ 

„Děkuji!“ řekl nadšený Jan. Odemkl volvo, sedl si a uhnízdil se. „Dovezu vás 

domů?“ 

„Když budete tak laskav…“ 

Zabouchli dveře, Jan nastartoval a sevřel rty. Tak a teď co nejdůstojněji odjet. 

Kdoví, zda se mu to podaří? Jan měl řidičský průkaz už od vojenčiny. Od těch dob však za 

volantem neseděl. Moc ho to nelákalo, vždyť nač by se namáhal, když si z kulisáckého 

platu na auťák nikdy nenašetří. Teď svíral volant vozu s automatikou a spoléhal na to, že 

taková drahá mašina vyjede sama královsky klidně. Vždyť by se to jinak na stříbrné volvo 

ani nehodilo. 

Sešlápl plynový pedál, motor hlasitě zasténal a vystřelil přískokem vpřed. Jan 

rychle pedál povolil, auto skoro přibrzdilo, aby se vzápětí dostalo dalším přískokem o 

několik metrů dále. Cukrovinkový inženýr vytřeštil oči, zachytil se předního panelu a ztuhl. 

Jan neměl čas sledovat svého spolujezdce. S krkem vytaženým do výšky jako zvědavá husa 

skákal po ulici a volvo pod ním na protest vzdychalo. 
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„Moment, prosím, zapomněl jsem, ještě si musím ve městě něco vyřídit. 

Vy…vy…vystupuji!“ 

Jan dupl na brzdu, posilovač splnil rozkaz a jeden a půl tunové auto okamžitě 

zastavilo. Cukrovinkový inženýr třískl čelem do předního skla. 

„Promiňte, jen si zvykám,“ omluvil se Jan. 

„To nic, to nic…“ Inženýr vyskočil z auta, zabouchl dveře a rozběhl se dolů ulicí. 

Nádherný stříbrný koráb se zase pohnul a svým kůzlečím chováním budil 

zasloužený obdiv. Jan – kapitán na zmítající se lodi – neztrácel duchapřítomnost a pevně 

svíraje kormidlo vedl své plavidlo proti větrům a vlnám, s očima upřenýma do dálky. 

Motor burácel a dlouhé přískoky se pomalu proměňovaly na tichou plavbu po moři, které 

se uklidnilo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

278 
 

278 

83 - Sen o naplněném štěstí 

 

Mírná zima pomáhala Gregorovi přežít. To nebyl opravdový život, jenom takové 

skomírání. Jakoby žil za sklem. Vlastně to byl život dvojaký. První reální – dělal 

turistického průvodce. Jedl, pil, spal, chodil na záchod. Vždy jedenáctého v měsíci se 

postavil do fronty u pokladny cestovní kanceláře, převzal peníze a šel s nimi rovnou do 

spořitelny.  Všechno uložil na cestovní vkladní knížku, aby si mohl vybrat hotovost 

kdekoliv na poště. Ale moc neutrácel. Moc toho k životu nepotřeboval.  Ještě překládal 

Helevyho libreto Orfea v podsvětí. Ten původní překlad z První republiky nebyl dobrý. 

Navíc to chtělo udělat úpravy, aktualizaci. Vždyť Offenbach dělal satirickou operetu. Proto 

byl na něj císař, druhý Napoleon, tak často naštvaný. I teď by to chtělo aktualizaci. Jenom 

kdyby ředitel divadla nebyl takový podělaný. Všeho nového se už předem bál.   

Možná ten Mudrič, ten by mohl pomoci prosadit na ministerstvu kultury tak trochu 

revolučního Offenbacha. No…to není špatný nápad… Ale je tady ještě ten Brechtův Baal. 

Mudrič, Modrič… Co upřednostnit? O co ho požádat? Nový muzikál na „Baalovské“ 

téma? Fakt by mohl ten aparátník pomoci?  Vždyť díky Gregorovi se skutečně blýsknul 

před svými představenými. Smlouva s Lužickými Srby je podepsána, všichni soudruzi se 

těšili jako malé děti.  A kdyby úspěchem a vodkou znaveného Mudriče neodvlekl Gregor 

domů, mohlo by to dopadnout různě. Druhý den ho vítěz lužicko–srbského tažení zavolal a 

ptal se, co se dělo, že měl trošičku okno. A překladatel mu naznačil, jak se pro něj 

obětoval. Mohl by teda Mudrič udělat teď něco pro Gregora. Hned mu odeslal libreto, 

párkát mu volal, ale nic z toho nebylo. Jak se tomu říká..? Něco jako Panská láska…končí 

to nějak…něco o zaječím ocásku. Gregor si na to staré rčení nevzpomněl. 

 

Když zavřel oči, snil. To byl ten druhý a vlastně důležitější život. Záměrně si jej 

vyvolával. Byla to asi nějaká obrana podvědomí před vnějším světem. Byl pastýřem na 

svahu Téb a kolem byly lamy. Gregor si na jedné straně uvědomoval tu kardinální blbost – 

lamy, které žijí v Andách se pasou na svazích evropského mediteranu, ale usmíval se při 

tom vědomí jako uličník, který si může dovolit malou nepříčetnost. Tak tedy: zelené svahy 
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středomoří či Egejského moře, lamy, nahé dívky, které ty lamy pásly, pak tam byli básníci 

v bílých himmationech s lyrami v rukou, pak tam byl pramen, vlastně takový kýčový 

potůček a k němu přicházela Aganippé. Všichni se na ní v úžasu dívali – ještě i ty lamy. 

Aganippé kráčela prosycena nevinností, v průhledné košilce, prosvícena sluncem, které 

svými stíny odhalovaly nádherná, malá a pevná prsa. Gregor si představil ta nádherná záda 

pod lehkou košilkou, jemné, dětsky blonďaté chloupky na zádech, znal to zázračné skoro 

neviditelné ochlupení. Dokázal jej laskat jazykem a na zádech milenky najednou naskočila 

husí kůže a ty chloupky se drze vztyčily….Aganippé mu šeptá: Ty jseš můj kouzelník… – 

a dá mu křehounkou pusu na pusu. Je cítit vánkem, vůní dětství…. 

Ach ten sen. Gregor si ho přivolával jako drogu. Jenomže se vždy bál konce a ten 

taky vždy přišel. Najednou Aganippé seskočila z nějakého stromu (kde se tam k čertu 

vzal?), všichni básnící najednou za sebe shodili ta bílá roucha byli to satyrové 

s obrovskými stopořenými údy a jeho křehká dívka se začala nestoudně smát a hrát si 

s těmi žaludy a lízala je a roztahovala nohy a satyrové s ní divoce souložili. A čím více 

Gregor toužil uniknout té obscénnosti, tím víc ho všechno to hnusné dění přitahovalo a 

Gregor mučil sám sebe nestydatou podívanou a bylo mu příšerně, chtělo se mu zvracet a 

přece se nedokázal těch hrůzných představ vzdát. 

 

Celou zimu prožíval Gregor normální žití střídané s tím snem, až se postupně dostal 

k materiálním představám a začal vymýšlet rafinovaný plán, jak dívku vytrhnout ze spárů 

satyrů a dostat ji zpátky, k sobě. Dostane Aganippé! Dostane ji, když bude bohatý! Bude 

šťastný! Naplní se mu sen o štěstí! ANO! ANO! ANO! 

Každým ANO, které v sobě Gregor vyslovil, byl blíž k uskutečnění svého snu. 

Gregor se nymfy zmocní a už nebude bláznivě zamilován. On si z dívky udělá svou 

erotickou hračku. Její rozkrok bude jeho talismanem. On bude kouzelníkem a ona 

bezmocné ptáče, kterého se zmocní. Ano, tak to udělá. To ho uspokojí. Už ji nikdy nesmí 

bázlivě milovat. Bude ji mít, bude ji vlastnit! 

Začal uskutečňovat svůj plán. Peníze prozatím neměl, ale byl přesvědčen, že je 

získá, že si je dokáže vydělat. A aby neztrácel čas, začal Aganippé šmírovat. Musí přece 
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vědět s kým je, jaké má nové zvyky, obřady. A tak se stal svědkem toho, jak rozzuřená 

Aganippě vyhazuje z okna svého privátu oděvy nějakého milence, který dolu na ulici 

nešťastný chytal své svršky. Pak večer vyšplhal do korun košatého kaštanu (musel si 

k tomu přistavit lavičku z parku), aby viděl, jak se Aganippé mazlí v obýváku s jiným 

milencem. Teď už vlastně ani nežárlil. Byl vyzvědačem, pozorovatelem, který musí zaplnit 

bílá místa v dobývaném objektu, aby si jej později nekompromisně podmanil. 

Nekompromisně! Na to potřeboval peníze. Hromady bankovek, přelepených 

proužkovaným papírovým páskem. Potřebuje bankovky! Potřebuje je! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

281 
 

281 

84 - Návod na praní „čistých“ peněz 

 

Jestliže si někdo myslí, že blahobyt může unavovat, tak má pravdu. Nevěří jen 

ubožáci. 

Jan byl skutečně unavený. Nejdražší restaurace, nejdražší nákupy, to všechno už ho 

nudilo. S údivem zjistil, že lidstvo nevyrobilo na současném vrcholu své civilizace až tak 

moc zajímavých předmětů. Když si Jan koupil barevný televizor, několik kožichů, 

vrtačkových souprav, obleků a košil, magnetogrill a kamkordér, fotoaparát, video, 

mrazničku, několik originálů a porcelánovou soupravu Herend pro dvanáct osob, když se 

obklopil různými hodinkami a rádiobudíky a elektronickými šachy, koupil si ještě 

windsurfing, lyže Atomic s vázáním Tirolia, rokokový nábytek, který si dal uložit 

v pronajaté garáži, a mince ze zlata s portrétem Františka Josefa. Tušil, že některé 

předměty nebude v  životě používat, ale nakoupil, aby měl, aby se zabezpečil, protože 

z pocitu, že nemá, se byl schopný roztřást jako rosol. A tak si koupil i osobní počítací stroj 

Comodore s příslušenstvím, ještě jeden sehnal – Atari, který montovali v JZD Slušovice -  

prý má na MG páskách lepší programy, dvojokulárový mikroskop, sadu malířských 

špachtlí Faber–Kastel, kupoval všechno, co vzbuzovalo úctu svou nezvyklou cenou. Ale 

najednou už neměl co kupovat, protože všechno měl. Stále dublovat věci ho netěšilo a 

vznikl problém, kam s tím vším, jak a kde majetek uložit. 

Doopravdy toho naše civilizace nevytvořila mnoho. Nic nového už neobjevil. Už 

mu zůstávalo jediné, co neměl: velikou prostrannou vilu pro sebe a pro Pohádku. 

 

Jan sledoval inzeráty ve všech novinách, sám několik inzerátů podal a vždy je 

ukončil značkou: Velmi náročný. Ale žádná z vil, které si prohlédl, se mu nelíbila. 

Většinou nebyly až tak luxusní, aby uspokojily Janovu luxusní duši. Chyběla velká hala 

nebo bazén, a když už to všechno bylo, tak se mu nezdála malá zahrada, nebo se zřekl 

koupě, protože nebylo kde postavit saunu. 

Při jedné obhlídce se potkal s dědečkem – filatelistou. Nejdříve byl nadšený, že 

objevil novou sféru zájmu. Nechal se zasvětit do několika tajů specializované sbírky, pak 
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se nabídl, že sbírku koupí. Dědoušek nadhodil přehnaně vysokou cenu, ale Jan souhlasil. 

Povytahoval z aktovky bankovky a za dvě hodiny odcházel z vily jako jeden z mála 

sběratelů, který vlastní kompletní Hradčany 1919 od Alfonse Muchy i téměř se všemi 

tiskovými chybami, posuny v  zoubkování, s odchylkami v  barevnosti. Ve zvláštním 

průhledném obalu měl uložené meziarší, ve kterém jsou dvě známky Hradčan tištěné proti 

sobě, mezi nimi je bílá mezera čili nic. A právě proto, že tam to nic je, známka s hodnotou 

třiceti haléřů, jinak celkem běžná v  obyčejné dětské sbírce, má náhle cenu pěti tisíc korun. 

Jan jenom kroutil hlavou. Co všechno lidé nevymyslí… Kroutil hlavou, ale vůbec mu 

neplanuly oči jako dědouškovi, když mu známku v průhledném obalu ukazoval; vůbec ho 

nevzrušovalo, že mu taková rarita patří. Jeho zájem o filatelii rychle vychladl. Vydržel mu 

za první roh za vilou, kde děda  žil. Stačil pohled na zajímavou architekturu jiné vily a Jan 

známky vypustil ze své nepokojné a nespokojené hlavy. 

–Mít, znamená být! Já jsem, nádherně jsem a těším se těším, hop, hop, hop! 

Hoalá…! – Jan si hopsání opakoval skoro nahlas, aby mu duše skákala, aby štěstím pištěla, 

ale byl v  něm stále zvláštní, nevysvětlitelný smutek. Jakási divná prázdná pomalost. Jan 

běžel, vyřizoval, hledal, kupoval a ukládal, prohlížel si, zkoušel, potěžkával a hladil, dělal 

stále rychlejší pohyby, ba díval se kolem sebe stále rychleji a zatím jeho duše, jako by za 

ním už nemohla, vlekla se, pobelhávala se, naříkala. Někdy měl Jan chuť nakopat do zadku 

tu svou nevděčnou duši a koupit si novou. Vždyť na to má! Ale potom se slitoval sám nad 

sebou a na povzbuzení si polohlasně zahopkal. 

 

Mít peníze, moře peněz, a nedat to najevo, to je opravdu problém. Proto se stále 

opakovaly starosti s Jajou. Neuměla si zvyknout na přepych a to Jana zlobilo. Skromná 

jako jeptiška! Jako děvčátko se sirkami! Zmatená v luxusních restauracích, šeptajicí ve 

zlatnictví, ve starožitnictví. Vyběravá v oděvních buticích. Ale kdyby vybírala podle toho, 

co se ji nejvíc líbí! To ne! Jaja se pořád dívala na cenovky, a když se ji něco zdálo být 

nepřiměřeně drahé, nechtěla to, ať se ji hadříky líbily jakkoliv. Jan zuřil. Jednou ji koupil 

koženou sukýnku. Rozkošnou. Jaké krásné v ní měla boky. A ty nohy…byly odhalené 

v mini do půli stehen. A jak ladily s lila měkkou kůží! I Pohádce se minisuknička moc 

líbila – za sklem výlohy. Když ji večer daroval, oblékla si ji, zavrtěla se před zrcadlem, až 
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potom se vzpamatovala – vždyť znala cenu – a moc Janovi vynadala. Nakonec se tak vážně 

pohádali, že se tu noc ani nemilovali. Jan se rozhodl, že peníze třeba nějak legalizovat. 

 

Vymyslel si strýce na Novém Zélandě. Prý to byl právě on, kdo jako chudý 

úředníček v kanceláři Transpacific Spedition poslal do Evropy svému bratranci, majiteli 

obchodu s ovocem v Haagu, několik bedniček zeleného kivi, jen tak, náhodou, protože 

v jednom kontejneru bylo ještě místo. Kivi došlo do Haagu neporušené, velmi chutné, a 

obyvatelé města za neznámé chutné ovoce slušně zaplatili. A tak strýček začal běžnou a 

lacinou novozélandskou plodinu posílat do Evropy, zbohatl a investoval, pracoval tak, že 

se ani oženit nestihl, ani potomky tedy neměl. A nakonec ho ze samé práce trefil šlak a 

advokátní kancelář pro dědické záležitosti se ozvala jedinému příbuznému – Janovi Jánovi, 

aby mu oznámila, že je boháč. Pravda, pěkně ho oškubali, ale má toho i tak ještě dost, 

může utrácet a Jaja se už nesmí na něj hněvat. 

Byla zpočátku šťastná. Těšila se, že snad někdy to tajemné ovoce – kiwi ochutná.  

Radovala se, když viděla, jak je Jan veselý. Ale každý nový předmět ji zarmucoval. 

Pohádečka hloupá. Novou chladničku, kterou ji dal dovézt domů, dokonce ani nezapnula. 

Prý ta stará, co ji koupila na půjčku, pořád funguje dobře. Když se Jana zeptala, zda by 

novou mohla prodat (sousedé na poschodí by si ji vzali), samozřejmě souhlasil. Konečně 

další způsob, jak dát Jaje peníze, aby je neodmítla. Ale skoro měl z toho mrtvici, když mu 

je donesla celá šťastná, že ji prodala za původní cenu. Trvala na tom, aby Jan peníze přijal. 

Také babička – jak ji přece jen začal říkat, když si ji přátelsky dobíral – se držela ve 

finančních věcech při zdi. Už se bála přijímat. Jednou na to Jaja přišla a udělala z toho 

doma skandál. Hrdá Jaja. Smělé děvčátko. Jan ji měl stále raději a jen mu bylo líto, že 

nemůže dostatečně projevit svou lásku. Představoval si nahou Jaju obklopenou navršenými 

zlatými mincemi. Potom Jaju ležící v pravých perlách. Jaju – vždy nahou Jaju – v pokoji, 

kde jsou stěny i nábytek, ba i telefon vytapetované bankovkami. Erotika, peníze, peníze, 

erotika. Možno si představit něco krásnějšího? 

Jan ležel v posteli s rukama za hlavou, rozmnožený mosazný lustr ve štěrbinkách 

zúžených očí, sprchující se Jaja, kolem něj prší lesklé mince. 
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– Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví…– 

Vzdychl. 

„Peníze mohou všechno…Jenže všechno nestačí…“ Probral se. – Mluvil jsem 

nahlas? Mluvil. Zase je to tu. Jsem asi přepracovaný. 
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85 - Konec akciové společnosti 

 

Rozletěly se dveře a ozval se bodrý hlas: 

„Tak už jsem tady, starče! Už jsem konečně tady!“ Ve dveřích se zubil Debo. 

„Konečně jsem se sem doprndolil.“ 

Jan se zaradoval. Často na kamaráda myslel a neuměl si vysvětlit, jak se mohl 

ztratit na tak dlouhý čas. Už si také vyčítal, že ho v Budapešti po té opaxidové odyssee 

nechal jen tak na ulici. A najednou tu stoji, zrzavý a rozesmátý, jako vždy. 

„Debo, proboha, kde ses toulal? Sedni si.“ 

„Já jsem, starče, něco vytrpěl. Nechal jsi mě tam bez groše, ty balbáne!  (Řekl to 

bez hněvu.) Musel jsem se nějak protlouct.“ 

Debo si sedl, porozhlédl se po pokoji, uznale přikyvoval a zeptal se, zda by tu 

nebylo něco tekutého. Jan vytáhl láhev francouzského koňaku, nalil mu. Debo hvízdl, a 

když chtěl Jan láhev zase odložit, chytil ji za hrdlo. Prý bude lepší, když se pokojová 

teplota nápoje bude udržovat přímo tady, na stole. 

Než Debo vypil celou láhev, vypověděl mu svůj příběh. Prý se nejdříve seznámil 

s jednou mladou Maďarkou s krátkýma nohama. – No, ale co, nevybereš si, starče, když jsi 

v úzkých. – Ona pořád vyprávěla. I při tom… – Vždyť víš při čem. Třetí den ho vyhnala 

z postele. Debo pochopil, že někam jdou, myslel si , že do nějaké čárdy, jen mu bylo divné, 

proč  před polednem. Až když přišli k brance s tabulí, na které byl maďarský státní znak, 

vzepřel se. Chvíli se u vchodu hádali. Ona něco maďarsky, on česky. A pak vyšel vrátný, 

prý Slovák z národnostní menšiny od Békeszcaby – představ si, starče, kde všude narazíš 

na Slovana – a ten jim dělal překladatele. Maďarka tvrdila, že ji Debo slíbil manželství, že 

si ji vezme i s tím, co nosí pod srdcem. Debo protestoval, a když ho začala mlátit kabelkou, 

utekl. A utíkal dlouho a rovnou do své vlasti a nezastavil se ani na hraniční čáře, tak byl 

z té svatby vylekaný. Když ho pohraničníci čapli, velice se divili, že nic nepašuje a  že  

přesto s platnými doklady ilegálně překročil hranice.  Nijak jim to nemohl vysvětlit. A 

protože právě v těch místech pracovala prý jakási pašerácká banda, Deba odsoudili. 
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„Stal jsem se obětí justičního omylu!“ Vykřikoval už přiopilý Debo. „Justiční omyl 

ve střední Evropě! Ale já to tak starče nenechám, odvolám se na Světový soud v Haagu! Já 

se na to nevydrolím!“ 

Jan se na svého přítele smutně podíval. Neměli si co říci. Debo mu byl úplně cizí. 

Zrzoun obrátil láhev dnem nahoru, dlouho a pyšně říhnul a zeptal se: 

„Tak co, starče? Kde to vázne? Jsi nějaký smutný.“ Jan se jen pousmál. „Neboj se, 

se mnou se neztratíš. V tom lochu jsem se dozvěděl o několika tutovkách. Jako když 

dorkáš do fúzoru!  Je to skoro beztrestné.“ 

„Debo, já už nemám zájem. Budeš si muset najit někoho jiného.“ 

„Ale? Akciová společnost se rozpadá?“ 

Jan přikývl. 

„To je škoda, starče. Já mám doopravdy tutovky. Tak ty jsi dohopsoval…?“ 

„Dohopsoval, Debo. Mě už to nebaví. Něco mám a moc toho nechci, tak je to.“ 

Moc toho nechce… Debo se rozhlédl po pokoji. Barevný televizor, obrazy na 

zdech, plný bar drahého chlastu. Tahle slípka snáší zlatá vejce a byl by blázen, kdyby se ji 

pustil. Měl v base dost času o všem popřemýšlet. Něco tuší, jen je třeba si to ověřit. Neboj 

se, starče, tak lehce Deba nesetřeseš. 

Vstal, trochu zavrávoral. 

„Přijdu jindy.  Teď máš náladu pod psa. Ale to ti řeknu, starče…“  Žaludek se zase 

nečekaně ozval. „To ti řeknu, my spolu ještě dobudeme svět! My dva se neztratíme! A ještě 

něco, starče…“ Zvedl prst a zavrávoral mezi dveřmi. Přivřel velká zrzavá víčka, nadýchl 

se a spustil, jako by odříkával korán: „Hromopochod se kondasí, jako brúkana…“ Zvedl 

víčka, pyšně se usmál. „Ještě i jiné vymyslím. Se mnou se neztratíš…“ Udělal prudkou 

obrátku, vyrovnal balanc a důstojně odkráčel. 

Jan ho doběhl a ještě mu pomohl ze schodů. To víš, Debo. S tebou mi ten svět bude 

ležet u nohou. Zmítal by se v parádních křečích. Ne, ne. Ahoj, Debo, jdi si, kam chceš, jen 

ať je to hodně daleko. 
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86 - Léto na terase 

 

Plánovaný nedělní výlet s Jajou, s dětmi a s babičkou musel Jan odvolat. Vyhlédl si 

vilu, zvenčí už ji obhlédl a líbila se mu. Rád by tam šel jenom s Jajou. 

Seděli na terase kavárny a popíjeli koňak. Slunce se jim opíralo do zad a hřálo. 

Bude asi teplé léto. Nejméně takové jako to před rokem. Jan vzal Jaju za ruku. 

„Je to nedaleko jezírka, v lužním lese za sídlištěm. Skoro samota.. V létě se budeme 

s dětmi v jezírku koupat. Představ si, prý z jedné strany se tam opaluji naháči! Nudisté..“ 

„To já nemusím. A děti taky nemusí vidět chlupaté tento…“ 

Jan se zasmál, stiskl ji ruku. „ Jajo, budeme tam nádherně sami…“ 

„Šest kilometrů od centra? Kam budou chodit do školy? A já? Každý den za 

rybičkami…?“ 

„Už jsem ti řekl, abys nechala obchod obchodem. Teď na to máme, nemusíš 

pracovat. Jestli chceš, studuj. Dodělej si vysokou.“ 

„Také já už jsem ti řekla, že ne. Na studia jsem už stará. Mimochodem, musela 

bych docházet na přednášky, semináře. Je to daleko. A vůbec, Janíku, mně je v tom 

obchodě dobře.“ 

Zakroutila hlavou, usrkla ze skleničky a otřásla se. 

Tvrdohlavá je, tvrdohlavá. Ale jak je milá v té zlostné rozhodnosti. Chtěl ji 

obejmout, ale věděl, že by se, jako vždycky na veřejnosti, ještě více nahněvala. Obejme ji. 

Ať se čertí. 

„Ty vůbec nemáš rozum! A je to s tebou pořád horší! Prosím tě, vzpamatuj se, 

Janíku! Jestli mě máš trochu rád, tak se vzpamatuj!“ Vstala, sebrala si kabelku a sešla po 

schodech z terasy. Jan položil na stůl stovku, zatížil ji popelníkem a vyběhl za ní. 

„Tak se nezlob. Pojď, odvezu tě.“ 

„Ne, raději se projdu.“ 

Jan se zastavil, Jaja také. Podívali se z očí do očí. 
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„Běž, Janíku. Vždyť to mám kousek. Opravdu ráda půjdu sama.“ 

„Večer máma ohlídá děti??!“ 

Jaja přikývla. „Taky na neděli mi slíbila.“ Mrkla na Jana. 

„Opravdu si nechceš jít prohlédnout tu vilu?“ 

„Ne. Ani nemůžu. Musím být celý den s dětmi, jestli chceš, abych večer…“   

Zlatá, milá Pohádka. Ach, ten spiklenecký úsměv… Pohlazení po tváři…polibek… 

Děvčátko moje. Vždyť já tě přesvědčím a budeme spolu, zda tam nebo jinde, ale určitě 

v nádherné vile, obklopené dostatkem a láskou. Svět je tak krásný, když si umíme zařídit 

život. A já si ho zařídím, Jajo. Zařídím si ho s tebou! 
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87 - Vila za jezírkem 

 

Kolem vily rostly břízy a borovice, divoké malinčí, jeřabiny i hloh. Pečlivě 

přistřižený trávník odděloval záhony rozkvetlých kosatců a pivoněk od ovocného sadu. 

Jabloně, švestky, hrušně, třešně…  

Pro děti by to byl hotový ráj. Míša by určitě vylezl na všechny ty stromy a pro 

Zdenku…tam v koutě by šlo postavit altánek. Ano, tam by se hodil. Takový bílý, dřevěný, 

po kterém by se vinuly růže.  

Jan se podíval nahoru k vile. Poctivá stavba. Velká okna, břízolitová omítka, balkón 

vyložený dohněda mořeným dřevem a střecha červená jako jahoda. Zvonek u brány, 

telefon. Jan nějak podvědomě cítil, že mu ta vila něco připomíná. Něco blízké. Byl tady 

někdy? Asi ne. Nebo možná ve snu?  

„Kdo je?“ 

„Inženýr Ján. Kupec. Telefonovali jsme spolu.“ 

„Zatlačte na dvířka.“  Ozval se bzučák magnetického zámku. 

Jan vešel. 

Z domu se ozvaly kroky; duněly po dřevěných schodech. 

U vchodu ho uvítala silnější upracovaná žena v teplácích, se šátkem na hlavě, 

v hrubém vytahaném svetru. Utřela si ruku do tepláků a podala mu ji. 

„Stančíková. Těší mě. Promiňte, že takhle, ale přesazuji v zimní zahradě. Pojďte 

dále.“ 

Jan vešel do vily. Následoval ženu po pokojích, po schodech, prohlédl si zimní 

zahradu i bazén, který lze na zimu zakrýt laminátovou střechou a vyhřívat. Dům se mu 

líbil. Moc se mu líbil. Kráčel po pokoji a snažil se vcítit se do toho, že bude majitelem. 

„Tak to tu vidíte,“ řekla žena. „Všechno je tady perfektní práce. Vždyť jsme to 

stavěli pro sebe. Manžel a já. Těmahle rukama jsme všechno udělali. Dřeli jsme tu jako 

koně. I zdraví jsem tu nechala. Mám žlučníkové kameny, hemeroidy a před půl rokem mě 
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operovali na kýlu. No, a manžel, ten byl vždycky zdravý jako buk. Takový silný člověk to 

byl. A kolik měl energie.  Když já už jsem padala únavou, on ještě zůstal u roboty a 

dokonce patnáct hodin bez přestávky omítal, dokonce i míchačku  sám obsluhoval, maltu si 

podával. Co ten měl síly. Jako býk.“ 

„Co je s ním teď?“ 

„Pojďte za mnou. Ukážu vám.“  Zamířila do chodby, zastavila se. „Víte, už jsme 

měli barák pod střechou, když se stalo něco zvláštního. Najednou přišli dělníci a začali 

budovat ten bazén.  Je vzadu, za domem. Pak vám ho ukážu. No a Štefi už nepracoval, 

jenom platil dělníkům, platil materiál a já říkám, Štefi, odkdy máme tolik peněz a on říká, 

že je to tajemství a divně se usmívá…““ 

„Co je s manželem?“ 

„Právě o tom mluvím. Všechny peníze šly do toho domu. Často ani na chleba 

nebylo. A najednou dělníci, bazén. A potom měděné okapy, víte, co to muselo stát? A vanu 

máme z dovozu, i umyvadlo, záchod, bidet. Všechno v béžové barvě, představte si. To jen 

tak neseženete. No a muž měl najednou na to všechno peníze a stále se smál, že mi to 

všechno poví, až bude dům v richtiku.“  

Žena přešla chodbou, pootevřela dveře. „Tady je horní koupelna. Tu spodní jste 

viděl, potom vám ještě ukážu saunu, prádelnu a garáž s dílnou. I tam je koupelna. Teď 

pojďte, prosím. Ložnice…“  Otevřela dveře a mile zavolala: „Štefi! Je tu ten kupec!“ 

Jan nahlédl dovnitř. 

 Ložnice, vytapetovaná jemným vzorem, tonula v tichém šeru. Přes zatažené závěsy 

prosvítal proužek světla na postel. V ní ležel nehybný vousatý muž. 

„Tohle je s ním,“ řekla žena a potáhla nosem. „Mrtvice. Úplně ochrnul. Musím ho 

krmit, a vůbec všechno. Víte, je dočista bezvládný. Hlavu má v pořádku, ale nehýbe se, 

nemluví. “ Chvíli postáli, pak sešli dolů do přízemí. „Víte jednou tak koncem léta po dešti 

seděl na terase, najednou vyskočil, začal se šíleně smát. Ale ne tak, jako obyčejně. Šíleně. 

Jako by se zbláznil. A smál se tak divoce, až mu praskla nějaká žilka v hlavě…. a úplně 

ochrnul. No a já na všechno opravdu nestačím. Tak se přestěhujeme k mé mámě na vesnici. 

Taky už není nejzdravější, budu teda ošetřovat oba. No a z těch peněz za dům už to nějak 
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dotlučeme do hrobu.“ Zase potáhla nosem a Jan se ji zblízka podíval do tváře. Hovořila 

jako stará žena. I hlas měla takový zlomený. Nemohla však mít víc než čtyřicítku. Určitě 

ne. To jen ten dům se na ní podepsal desítkou let navrch. 

 

– Beru! Oni tu ztratili mládí a zdraví, já tu najdu klid a lásku, všechny radosti 

života. Beru! –  Ján se nadechnul jako čerstvý majitel vily. 

Žena v kuchyni vařila kávu, Jan stál mezi dveřmi. I ta kuchyňka je pěkná. Líbil se 

mu servírovací pult rovnou do jídelny. Už si představoval, jak se tu bude otáčet Jaja. 

„Myslím, že se rychle domluvíme, paní. Beru ten dům.“ 

Obrátila se. Začala si utírat ruce do tepláků a byla najednou bezradná.  

„Opravdu? Vždyť ještě neznáte cenu?“ 

„Věřím, že bude přiměřená. Klidně řekněte kolik.“ 

„Jeden …jeden a půl…“ a tiše dodala: „miliónu…“ 

Pověsila se očima na Jana a on přikývl, jako by se byl právě na trhu domluvil o 

koupi slepice. 

„Musím to říct muži!“  Žena až poskočila a běžela nahoru do ložnice. V kávovaru 

začala bublat voňavá tekutina. 

Když se žena vrátila, seděl Jan s kávou, kterou si sám nalil, v jídelně v křesle. 

„Manžel souhlasí!“ 

„Jak se s ním domlouváte? Může mluvit??“ 

„To ne, ale trochu, celkem nepozorovaně umí mrkat. Já se ho vždy na něco zeptám 

a on mi očima naznačí, co a jak.“  Říkala to zaujatě, téměř vesele. Janem to až mírně 

zatřáslo. 

Na programu byla ještě domluva o placení. Jan už si předem vypočítal, že když auto 

vyplácel tři hodiny, půldruhého miliónu po stovkách bude vyplácet více než deset hodin. 

To není maličkost. Vysvětlil ženě, jaké má přání, ba podmínku. Znovu se vymluvil na svou 

pověrčivost. Vůbec ji to nevadilo! Byla zřejmě šťastná, že získala kupce, který přistoupil 
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na cenu. Ještě navrhla dobrého známého notáře, který za ně vyplní kupní smlouvu, a 

ukázala Janovi výpis z pozemkové knihy i odhad soudního znalce na tři sta tisíc. Netřeba 

přece platit daň ze skutečné ceny. Všichni prý to tak dělají. 

Rozešli se oboustranně spokojení. Jan sedl do svého stříbrného auta a paní 

Stančíková šla zvěstovat radostné novinky svému nehybnému manželovi. 
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88 - Přílišné bezpečí přivede člověka do nebezpečí 

 

Makedonský bajkář Phaedrus okolo roku 10 našeho letopočtu řekl moudro uvedené 

v titulku této kapitoly. Kdyby Jan Ján věděl, jaká je to stará a mnohokrát ověřená pravda, 

byl by opatrnější. Ale nevěděl to. Nikdy to nevíme. Kotrmelce, které se nám v životě 

podaří udělat, připisujeme osudu. Ale sami jsme strůjci našich osudů. Pojďme tedy zvesela, 

rychlostí 150 kilometrů za hodinu vstříc tomu co nás nemine. 

 

Po dálnici je to do města pár minut. Jsou to příjemně strávené minuty ve volvu 

s automatikou. Jan vedl auto dost velkou rychlostí a pískal si árie z operet. Zamyslel se, 

ztichl. Nemohl si vzpomenout, jak začíná píseň  –  Já své srdce ti dám, z Lehárovy Země 

úsměvů. 

Zdálky zpozoroval stopařku. Zmírnil rychlost. Pěkná děvčata brával do auta rád. 

Mohl se trochu vytáhnout, vymýšlet si nehorázné lži, například, že je mezinárodní tenisový 

expert, zástupce Československa v OSN či potápěč, který spolupracuje s Jacquesem 

Custeau na jeho lodi Calypso. Dívčinky mu v luxusním autě vždycky všechno spapaly a 

Jan se bavil. 

Pěkná moc nebyla, ale zajímavá, to ano. Asi pankáčka, nebo co. Čert aby se vyznal 

v těch dnešních rockových módách. Za jeho mládí byli hipíci a ti ostatní. Dnes je to jaksi 

komplikované. 

Přibrzdil, otevřel dveře. 

„Čau!“ řekla. „Jestli jedeš tam kam já, svezeme se voba dva.“  Zasmála se a 

vyrobila bublinu ze žvýkačky. 

Drzé děvčisko, pomyslel si Jan, ale líbilo se mu, že mu tyká. To znamená, že ještě 

není tak starý. 

Nasedla. Jan chvíli mlčky držel volant a po očku si děvče prohlížel. Dlouhé 

blonďaté vlasy, přes čelo kožená pletená stuha, trochu zlomený orlí nos, tenké rty. Ale 
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celkově byla živá, vlastně hezká. Taková živočišní. V ústech měla kromě žvýkačky spoustu 

drobných zubů. 

„Šlape to dobře. To je tvoje volvo?“ 

„Moje.“ 

„Musíš být pořádně zazobaný.“ 

„Jsem,“ Jan se usmál. Jak jsou dívky marnivé. Dělá jim dobře pohled na někoho, 

kdo má… Pravda, až na Jaju. Té to dobře nedělá. 

„Určitě máš i vilu a chatu a ženu, co tě hlídá, a hromadu dětí, že?“ Dívčina si 

rozepnula knoflík na staré mnohokrát vyprané vojenské košili, kterou měla volně přes 

džíny. Byl to knoflík už povážlivě nízko a dobře to věděla. 

„Děti ještě nemám, ženu už nemám, chatu nechci a vilu právě kupuju. Krásnou. Se 

zimní zahradou a bazénem.“ Až se sám sobě divil, proč to té drzounce všechno říká. Kdyby 

spustil některý ze známých výmyslů, tak prosím. Určitě by to poslouchala s otevřenými 

ústy. Tak proč nezačne? 

„Fajn,“ řekla a vypustila další bublinu. Potom se začala prohrabávat ve vaku. 

„Může se tu kouřit?“ 

„Ale jo. Jen si posluž.“ Jan se k ní naklonil a otevřel přihrádku před dívkou, kde 

měl pro ten účel odložené americké cigarety. 

Zakroutila hlavou. 

„Děkuji, mám vlastní. Ubalené. Chceš ochutnat?“ Rozevřela si na kolenou kovovou 

krabičku, vytáhla papírek, nasypala do něj tabák, zručně si ubalila cigaretu a olízla ji. 

„Je v tom trochu indického konopí, jestli ti to nevadí. Tak dáš si?“ 

Jan odvrátil obličej. Neměl chuť experimentovat s drogami, natož za volantem 

volva. 

„Jak chceš. Možná potom, hm…?“ 

Kdy potom? Co myslela tím potom? Podíval se na dívku. Potahovala z cigarety 

s přivřenýma očima, rozvalená v křesle tak, že ji Jan ze svého pohledu viděl až příliš 
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hluboko pod košili, na malé špičaté prso se zduřenou bradavkou. – Dávej pozor na cestu, 

nebo narazíš, ťulpasi, – řekl si a pevněji sevřel volant. 

„Jak bydlíš?“ zeptala se náhle dívka. 

„Jak to, jak?“ 

„No jak? S maminkou nebo s dětičkami, sám…?“ 

„Už jsem ti řekl, že nemám děti. Sám.  Na privátě.“ 

„Zvláštní vchod, samozřejmě.“  Řekla to a zase si potáhla. 

„Samozřejmě.“ 

Mrkla na něj, jako by byli o čemsi definitivně domluvení. Jan si ji ještě jednou 

důkladně prohlédl. Za pokušení by stála. To ano. Má v sobě něco neodolatelně drzého a 

vyzývavého. Něco, co je třeba pokořit. Zkusí to. Položil ji ruku na koleno. 

„Teď ne. Věnuj se řízení. Ráda bych dojela celá.“ 

Teď ne. To vypadá slibně. 

„Kam chceš dojet?“ 

„Myslím, že tam kam ty.“ Usmála se. „Vypadáš celkem obstojně.“ 

„Často takhle stopuješ?“ 

Zavrtěla hlavou. Zhasla cigaretu a otevřela si přihrádku před sebou. Prohrábla se 

mezi cigaretami a vytáhla balíček žvýkaček. 

„Můžu, ne?“ 

Jan přikývl. 

„Jenom si ráda dělám, co chci. Jsem svobodná. Ráda jsem svobodná.“ Rozbalila 

najednou hned dvě žvýkačky a vložila si je do úst. „Nejsi alkoholik?“ 

„Ne, proč?“ Jana otázka překvapila. 

„Bojim se mužů, kteří moc piji. Chlastají z komplexů a já zakomplexované nemám 

ráda.“ 
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Jana začínala ta drzá dívčina doopravdy zajímat. Měl dojem, že to na něj pořád 

hraje. Že se najednou zasměje a řekne: Promiňte, pane, žertovala jsem, ráda si přehrávám 

etudy. Vy ne? 

Nebyl to však žert. Při pohledu na prs pod košilí si Jan uvědomil, že se tu vůbec 

nežertuje. Navíc měl stále dojem, že ji odněkud zná. Ale odkud? Nebo že by byl ten pocit 

vyvolán její nenuceností? Prostotou, s jakou s ním komunikuje? 

Přiblížili se k městu. 

„Chceš jit se mnou? Ke mně?“ 

„Jenom když ty chceš. Na takové věci jsou potřeba dva dobrovolníci.“  

Usmál se a zabočil autem k privátu. 

 

Panečku to bylo milování. Až se lekl té náruživosti. A ty doteky předtím! Drzá 

hlavička, úzké rty, které byly plné jeho mužství a sály z něj rozkoš. Oddaný pohled 

otrokyně, která je ochotna splnit cokoliv a zároveň aktivní profesionálka, ano profesionálka 

která ví o mužském vzrušení víc, než je schopen muž na svém těle objevit. Nejdřív se 

styděl, pak se úplně uvolnil. A nechal ji, ať zkoumá to tělo, ať ho vzrušuje. A když si na 

Jána zasedla, zhoupla se a začala žvanit, ach kolik nestoudností mu napovídala, kolik 

témat, o kterých si myslel, že jsou tabu, hezky do detailů popsala. Tulila se k němu 

rozkrokem, dosedala na Jána vstřícně a hluboce, přitom mu říkala, jakého má tvrdého a 

horoucího ptáka, kladivo, buchar a že je hrozné zvíře. Že by ho tam chtěla mít napořád.  A 

Jána to vzrušovalo. Nadechly se mu plíce pýchou a mužstvím. Opravdu byl obdivuhodně 

výkonný. Přehodil si ji vespod a zase slyšel vzdechy obdivu a rozkoše. A byl po dlouhé 

době zase tím vytrénovaným kulisákem, kusem chlapa, byl mužem, byl neandrtálcem 

souložícím s bezbrannou samičkou. Jenomže bezbranná samička se mu najednou 

vysmekla, udělala artistický most a své rozkoší naplněné pohlaví mu nabídla tak, jak to 

ještě nikdy neviděl. Ján šílel, oblouzněný nepoznanými taji soulože do ní vcházel divoce a 

hluboko, a jen v poslední chvilce před vyvrcholením rychle odskočil, klekl si nad dívkou 

jako vítěz, jako přemožitel a skoro škodolibě se ji strefoval ejakulátem do tváře. Ano, i to 

byla součást tohoto sexu. Porazit, ponížit tu dívku tím, že ji postříká. Děvče i to 
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vzrušovalo. Ještě ho hladila po stehnech, po pohlaví a kočičím mňouráním se tiskla k jeho 

tělu.               

 

Leželi v posteli a kouřili ubalené cigarety. Jan čekal, kdy to na něj přijde, kdy pocítí 

tu zázračnou euforii, ale nic se nedělo. Buď byla cigareta příliš slabá, nebo Jan zvláště 

odolný. Netušil, je li to hašiš, marihuana, nebo jiné svinstvo.  Věděl jen jedno. Příšerně ta 

cigareta smrděla. Jako by kouřil uleželý hnůj. Jan byl stejně opojen právě prožitým sexem a 

nějaké další a zvláštní opojení vůbec nepotřeboval. Uvědomil si, že je to dobře, že je při 

smyslech a že vnímá, cítí, co právě prožil. 

Děvče vedle něj leželo se zvrácenou hlavou a vypouštělo z úst přesně tvarované 

kroužky dýmu. Jak byla upovídaná předtím, jak živelná při milování, tak tu teď  ležela 

tichá a uzavřená do sebe. 

„Často spáváš s chlapy?“ zeptal se. 

„Nevím, co je podle tebe často.“ Zase mlčela. 

„Víš, že jsi v posteli výborná,“ řekl Jan po chvíli. 

„Nevím. O takových věcech se přece nemá uvažovat.“ A zase ticho. 

Jan se k ní naklonil a chtěl ji políbit. Měl pocit, že se to jaksi patří. Odtáhla se. 

„Nevyrušuj. Kouřím.“ 

 

Na chodbě se ozvaly kroky, otevření dveří a hovor. 

„Není zač, pane Steinadler. Janík vám zítra přinese i živé vodní vši. Jen je pak 

nepřekrmujte, rychle by se vám zkalila voda v akváriu.“ 

Jan ztuhl. Úplně zapomněl na Jaju. Vždyť měla večer přijít! Podíval se ke dveřím. 

Ani je nezamkl, hlupák. Dočista mu přeskočilo! 

„Stalo se něco?“ zeptala se dívka, nespouštějíc oči z kroužků, které se ji podařilo 

vyrobit z dýmu. Jan už nestačil odpovědět. Ozval se klíč v zámku, cvak tam, cvak 

nazpátek, Jaja zjistila, že není zamčeno a vstoupila. 
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„Ahoj, Janíku, tys…“ 

Dívka se opřela o lokty a zvědavě si Jaju prohlížela. Jan napůl seděl, napůl ležel a 

nebyl schopný udělat nic více než si cípem peřiny přikrýt bedra. 

„Tak přece mamina,“ usmála se dívka. „Bude bengál. Doufám, že to neschytám 

také já.“ Natáhla se po košili a začala se oblékat. 

Jan se díval na Jaju, Jaja na Jana. Z očí ji vyhrkly dvě velikánské slzy. Jan ji chtěl 

něco říci, vysvětlit, věděl, že musí konat rychle, místo toho však jenom zazíral a mlčel. 

Jaja se náhle otočila, rychle vyšla a třískla dveřmi. Dívka se přestala oblékat. 

„Tak to je formát. Dobrá je. Skončilo to lépe, než jsem očekávala.“ a začala se zase 

svlékat. 

„Neee!“ Křiknul Jan – zase se začala oblékat. Za chvíli už stála u Jana, pozapínaná 

do posledního knoflíku.  

„Jdi za ní a…promiň. Ale ty jsi to tak nešikovně spískal.“ 

„Já vím,“ řekl Jan a byl stále nešťastnější. Postupně mu docházelo, co se vlastně 

stalo. 

„Čau,“ řekla, přehodila si vak přes záda a vyšla. „Možná někdy. Když nás náhoda 

dá dohromady. A děkuji za svezení, i…“   

„Prosím tě, raději jdi,“ řekl Jan a šel se ke skříni obléci. „Vždyť ani nevím, jak se 

vlastně jmenuješ?“  Znělo to, jako by se omlouval Jaje. 

„Říkají mi Aganippé…Zvláštní jméno, viď?“  Odešla a tiše za sebou zavřela dveře. 
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88 - Omylem se na podstatě pravdy nic nemění. 

 

Kulometná palba se střídala s dlouhými dunivými ranami, které mu otřásaly 

mozkem. Chvílemi pršelo, hned zase nesnesitelně pálilo něco žhavého. V očích řezaly 

střepy a mžikaly proužky černobílé nervózně pokažené obrazovky. Spálené konopí a horká 

voda po holení v koutcích úst. Zmatek a strach. Blouznivé střízlivění. 

V Janovi všechno umíralo. 

Únava a touha ode všeho utéci ho zase přitáhly k láhvi koňaku se ženskými boky. 

Nalil si dvoudecovou sklenici a naráz ji vypil. Bolestivě se zkroutil; byl rád, že cítí 

fyzickou bolest, ba byl by ještě raději, kdyby byla ještě krutější, mučivější. Za chvíli se 

opilecky rozplakal, potom ho z trápení vysvobodil spánek. Ale o druhé nad ránem už zase 

vytřeštil mrtvé oči do mosazného lustru. Chtěl vyskočit z rychle jedoucí tramvaje, která 

brala zatáčky s nesnesitelným hvízdáním. 

–Co jsem to udělal…?! Ach, Jajo, vždyť to byla hloupost! Odpusť mi, Jajo! – 

Klečel před madonou a křičel. Vždyť nic neudělal! Nic, co by se nedalo omluvit! Vždyť 

ani neví, jak se jmenovala…! Madona se nepohnula, mdlé barvy na jejím rouchu byly stále 

matnější. – Jajo! Pohádko! – Kráčel lodí gotického chrámu, kroky duněly, ozývaly se těžce 

a tupě. – Jajo! Vždyť jsem od tebe nikdy neodešel! Ani na chvíli, přísahám! Trochu dotyků 

dvou neznámých těl. Panebože, jen dotyků s rozkoší ve slabinách a představ si, Jajo i 

v zadku! Bylo to hrozně divný, Jajo. Musil jsem to zkusit, ale teď už stačí! Jajo! Jajo! Jajo!  

To se už nikdy nestane, přisahám! Nechci, aby se to zopakovalo. Už mne to nikdy nebude 

lákat, Jajo! –  

– Všechno co se stalo je ohromný, grandiózní omyl, Jajo. Omylem se však nemění 

podstata skutečnosti, podstata pravdy. Ani mezi námi se nic nezměnilo, Jajo. Pokud jde o 

mně, určitě ne. Jenom se v budoucnu určitě vyhnu omylu. Ach Jajo, Pohádko, pochop to 

přece. Nemám tě o nic méně rád. Pochop to! Byl to jenom OMYL! – 

Kávová sedlina promíchaná se starou plísní se mu sypala na zvrácenou hlavu, do 

úst, a on ji drtil mezi zuby, vypouštěl ji na bradu spolu s horkými slinami a všechen ten 

marast mu tekl pod košili a rozléval se po hrudi a pálil kyselinou žalu. – Musíš mi odpustit, 
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Jajo! Kopni mě do břicha, zmlať býkovcem. Vytrhej mi vlasy, jen mě, proboha, 

neodmítej…! – 

Zase klečel v chrámu. – Ach, Jajo. Šíleně tě miluji. Toužím po tobě. Buď tu, nebo 

se zblázním! – 

Lásku neuhasí ani velké vody a řeky ji nezaplaví… 

 

Vstal a šel se napít minerálky. V chladničce byla jenom láhev s jakýmsi alkoholem. 

I tu otevřel, zase si lokl a sedl ke stolu. 

–Jajo. Pohádko. Stvořeníčko, které zabloudilo a tence píská mezi keříky. Jak ti teď 

je, Jajo? Proč se právě teď o sebe neopíráme? Proč se právě teď jeden druhému nedáváme? 

Jen jestli je to skutečně tak? Jestli je opravdu láska dávání? Možná existuje jenom braní. 

Vášnivá láska má uši jen pro to, aby slyšely o sobě, a ústa jen na přivlastňování. V bláznivé 

zamilovanosti berou oba a nepřipustí, aby si z ní ubral někdo třetí. Láska je hrozně 

egoistická. Je to rozkoš jen pro sebe. Bezohledné přivlastňování. Tak je to, Jajo! – 

Jan si několikrát upil z láhve, přešel s ní k posteli, pil a nahořklý alkohol mu tekl 

kolem úst na polštář. Nebýt. Ještě chvíli nebýt. Dlouho nebýt! 
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Šestnáctá poznámka 

 Chtěla jsem si zapsat nějaké myšlenky hned, jak jsem dočetla tu šílenou soulož se 

stopařkou. Pak mne na konci kapitoly tak šokoval fakt, že kulisák Jan vlastně souložil 

s Aganippé, že jsem lapala po dechu. Odpouštím ti, Petine, že jsi zase v tom příběhu 

zabruslil do sexu. Bylo to poučné a rychlé., Hlavně rychlé. Tu stránku jsem přečetla 

dychtivě, snad za pár vteřin. Až se za to stydím. Vždyť já jsem vlastně dost prudérní ženská. 

Vím to o sobě. A najednou takový vzrušivý popis milování. Ne milování, to ne. To byla 

obyčejná šílená a živočišní soulož. A na konci ta tečka – příchod Jaji. Všechno odpuštěno, 

Petine. Napsals to dobře. Jenom doufám, že ve skutečnosti se to odehrálo jinak. To by totiž 

byla hrozná smůla… 

  Nevím, má-li cenu psát tyto poznámky dál. Asi je zahodím. Synovi je určitě neukážu 

a pro mne taky ztrácejí cenu. Protože jak tak na ně koukám, už teď nesouhlasím 

s některými poznámkami, které jsem si zapsala na začátku. 

 Tak nevím, co s tím. Teď totiž na poznámky ani není čas. Už mi nezbývá moc stran, 

rychle chci ten román dočíst. 

 

 Ahoj mami. 

 Neruš, blížím se ke konci tvého zatraceného románu. A nech ten poznámkovej blok. 

To se tě netýká. 
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89 - V lásce končí všechny cesty stejně – rozčarováním 

 

Když se vzbudil, rádio u pana Steinadlera odťukávalo poledne. Šel do koupelny a 

podíval se na sebe. Neradostný pohled. Měl chuť naplivat na sebe. 

Umyl se, oholil a začal se pomalu oblékat. Cítil se jakoby zevnitř vypláchnutý. 

Žíravina spláchla všechny pro život důležité šťávy a Jan stál v pokoji beznadějně prázdný. 

Je čas jednat. Třeba se násilím vzchopit. Musí Jaju přesvědčit, aby mu odpustila. 

Aby ho alespoň vyslechla. Vždyť když ne hned, tak čas zahojí rány. Jen aby chtěla být 

s ním. Aby pochopila. 

Do květinářství právě přivezli velké červené skleníkové růže. Koupil je všechny. 

Ohromný neforemný svazek zabalený po dvacítkách. Těžký balík růží v navlhčeném 

igelitu. 

Vzal je pod paží a pospíchal za Jajou. Když zazvonil, otevřela máma. Míša s autíčkem 

v ruce se ji držel za koleno. 

„To jste vy? Jděte, prosím, pryč. Jaju jste prohrál.“ 

Vybalil růže a podával ji je. 

„To se už nedá napravit. Pochopte to. Jednou se už zklamala a vy jste se dotkl 

jejího nejcitlivějšího místa.“ 

„Nevěřím! Udělal jsem hroznou hloupost, ale…“ 

„To nebyla jen hloupost. To mluví o vás... Jděte už, prosím, a netrapte ji ještě víc.“ 

„Ne, nezavírejte! Prosím vás! Já ji musím vidět! Když ji všechno vysvětlím, tak…“ 

„Není co vysvětlovat. Jenom škoda, že to přišlo tak pozdě. O to víc to bolí. 

Opravdu už jděte.“ 

„Alespoň vy mě chápete! Byl to hrozný omyl, jsem vinen, ano. Ale omylem se 

přece nemění podstata pravdy a ta je stejná. Pochopte…“ 
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„Ano. Už jsem pochopila. Možná jste si všiml, že jsem se vás trochu bála. Ano, 

bála. Něco ve vás bylo, čemu jsem nerozuměla. Co mě mátlo. Teď už to vím.“ 

„Co? Co to je?  Řekněte!“ 

„A nač. Skončeme to. Když bude Jaja chtít, sama vás vyhledá. Ale doufám, že to 

neudělá. Na shledanou vám nepovím.“ 

Zavřely se dveře. Jan chtěl ještě jednou zazvonit, pak mu ruka klesla. Když bude 

Jaja chtít… Podívejme se. Když se ji uráčí! Proč tu stál a žebral? Co dělá u těch dveří? On, 

který si může dovolit všechno na světě.  Najednou tu brečí jako usmrkaný chlapec. Pro 

jednu ženskou, která mu dá při prvním klopýtnutí kopačky. Pro jedno rozmazlené děcko, 

kterému kousli do dortu! Urazila se! Ani vyslechnout ho nechce. Nechce ho vidět. Děkuju 

pěkně za takovou lásku. – Moc jsi mě nemilovala, Jajo, když dokážeš přetrhnout všechno 

krásné, co mezi námi bylo, pro jednu hloupou nevěru. Moc slabá pouta nás svazovala, Jajo. 

Ano, provinil jsem se. Ale čí provinění je větší? Podívej se na to obráceně. Od konce. Kdo 

utíká a bere to jako definitivní? Ty, Jajo. Ty! Já jsem byl mimo jen chvíli. Ty – nastálo. – 

Jan seběhl dolů po schodech. Před vchodem chtěl odhodit růže do kontejneru. 

Zarazil se. Tolik peněz. To by byla škoda. Najednou mu svitlo. Ví, komu je dá. Jak to, že si 

na ni tak dávno nevzpomněl. Olga! Jeho žena! Od rozvodu ji neviděl. Co dělá? Jak se 

má…Jan se rozběhl ulicí. 
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90 – Nikdy nevstoupíš do téže řeky – jak banální… 

 

Olga ho určitě pochopí. Konečně, byli od sebe dost dlouho, jistě si už všechno 

odpustili. Teď, o zkušenost moudřejší, prožiji spolu také podzim života ve vzájemném 

pochopení. Olga: dalmatinská záda, ostré chlupy pod nosem a pleťové masky, rázné kroky 

po bytě a věčné lhaní. Jen ať si klame, ať si s ním hraje, vždy je to lepší než ta panenská 

poctivost, která nesnese ani nejdrobnější porážku. S Olgou to bude lehké. S ní nebudou 

problémy, když ji bude chtít něco darovat. Olga neodmítne prsten. Kožich. Ta bude skákat 

štěstím dva metry vysoko. A  když  ji potom zaveze do vily, padne na zadek.  

A co ještě milování. Naučí Olgu oplzlosti, kterým ho přiučila ta nadrogovaná 

umělkyně soulože. S Olgou to klidně může zkusit. I ty hrátky se zadečkem! Ježišmarjá, jak 

to bylo nezvyklé a pak se mu to líbilo! Ta mlaďounká nafetovaná nymfa uměla věci! Jája 

by s něčím takovým asi nesouhlasila. Ani by se neodvážil dělat ji takové návrhy. To Olga, 

ta bude pro každou špatnost, jen když z toho bude příjemné dráždění chtíče. Ano. Začne 

nový život s Olgou. Usouloží se spolu do zemdlení!  

Usmál se a ještě více přidal do kroku. Oběd. Jen jestli bude doma? Otočil se a 

odbočil do centra. Nakoukne do knihkupectví. Když tam bude, vydrží a počká, dokud ji 

neskončí služba. Ach, čas…ten hrozný čas. Potřeboval by jej přeskočit. Kdyby už tak byl 

večer. Koupí francouzské šampaňské, francouzské sýry a francouzský koňak. Bude ležet 

s Olgou v posteli a pomiluji se tak, jak ona to má ráda. A potom tak, jak to má rád on a 

ještě ji navrch ukáže několik extrémně sprostých kousků.  

Osel, osel, osel! Proč od toho všeho utekl? Vždyť on byl doma spokojený! Ano. 

S Olgou se doopravdy měli rádi. Proč potom ten hloupý rozvod? Odešel z bytu. Proto. Ale 

Olga mu odpustí. Ona ano. 

 

Nahlédl do prodejny. Mezi přihrádkami knih se pohybovaly tři ženy, Olga tam 

nebyla. Fajn! Je doma. Čas, čas, čas. Krátí se. Než Olga nastoupí na odpolední směnu, 

možná se ještě stihnou pomilovat. Fajn! 
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Kdepak mám auto? Potom bych ji měl do obchodu odvézt. Ale to ji dopředu 

neprozradím. Jen s ní vyjdu před dům, otevřu volvo a řeknu – Madame, a votre santé! Ne. 

To je na zdraví. Jak se řekne francouzsky, račte vstoupit? – 

Zaběhl k privátu, spěšně nastartoval auto a dovezl se k obchodnímu domu. Dole 

v samoobsluze nakoupil hromadu dobrot, ve velké krabici je dovlekl do auta a uháněl ke 

svému starému domovu. Zazvonil zadýchaný, zpocený. 

Kroky. Je doma. Přichází! Ta bude vyvalovat oči! 

Otevřel obrýlený vychrtlý muž v Jánově  proužkovaném  županu. 

„Kdo to je…“ ozval se Olžin rozespalý hlas z ložnice. 

„Nějaký chlap!“ odvětil ji brejlovec. 

Jan nebyl schopný řeči. 

„Co si přejete?“ 

„Chtěl bych mluvit s Olgou…“ vyšlo z Jana, přiškrceným hlasem. 

„Dunčo!? On s tebou chce mluvit!“ 

Z ložnice se ozvalo: „Tak se ho zeptej, co chce, Dunčo.“ 

„Slyšel jste? No tak, co si přejete?“ 

„Víte, já…já jsem manžel. Tedy bývalý a…“ 

Muž si ho přeměřil a pohled ho zřejmě pobavil. Otočil se a zavolal: „Představ si, 

tvůj bývalý muž. Nechceš si ho přijít prohlédnout,  Dunčo?“ 

„Vyhoď ho! Ať vypadne!“ ozvala se hystericky Olga. Zase ten dobře známý hlas. 

Nezměnila se.  

Brejlovec škubl rameny. „Máte vypadnout. Nic se nedá dělat, kamaráde. Ta když si 

na vás jenom vzpomene, hned jí stoupne adrenalin.“ 

Jan pomalu položil krabici s dobrotami, na ni velebalík růží, a vykoktal: „Já 

jen…nebyl jsem si jistý, ale myslel jsem, že měla  narozeniny.“ 

„Měla. Před měsícem.“ 



 

306 
 

306 

„Tak vidíte, nezmýlil jsem se…“ 

„O čem se tam s ním bavíš, Dunčo!?“ 

„Už, už…Už zavírám!“ Muž v Janově županu zastrčil nohama krabici dovnitř za 

dveře. „Tak díky. A dejte si někde frťana. Jste nějaký zubožený. Kamaráde, tak to ve světě 

chodí.“ 

„Dunčo, zavři a pojď sem!“ 

„Vidíte, ani já to nemám lehké. Ale vždyť jste to poznal. Tak ahoj.“ Dveře se 

zavřely. 

„Ahoj…“ řekl tiše Jan. Ten chlapík je náhodou sympaťák. Asi by se s ním dalo 

pěkně hovořit o Olze. Možná by se spřátelili. 

– Osel! Jen z pouhé spřízněnosti duší nepomiluj chlapa, který je teď v posteli s tou, 

se kterou jsi chtěl být ty! Kamaráde, tak to ve světě chodí… Cos chtěl? Vrátit čas? 

Hlupáku. Nikdy přece nevstoupíš do téže řeky a nikdy stejně nepomiluješ bývalou 

manželku. Ježiši, já jsem chytrý jako Šalamoun…Až na to, že to řek, nějaký Řek. A ne 

Šalamoun… – 

 

Stoletý Jan pomalu scházel dolů po schodech. Sedl do volva a bloudil ulicemi 

města. – Ještě že na benzin vždycky mám –… Interiér auta mu byl milým domovem. Tady 

se cítil pokojně, bezpečně.  Neměl chuť na nic myslet, jen vnímal tu jistotu, záruku kvality 

švédských mechaniků. Motor tiše předl, přístrojový panel mu oznamoval, že v autě je 

všechno v nejlepším pořádku a že se nemusí bát. Sedí obklopený dokonalostí. 

Jaký zvláštní pocit. Jan věděl, že stav, ve kterém právě je, mu něco velmi 

připomíná. Už se s tím setkal. Už to jednou pozoroval. Ale co to je…? Pootevřel okénko 

na autě a dovnitř vnikla vůně, ozón, který ve městě vůbec neměl co dělat. Připomněl mu 

moře. Istrijský poloostrov, městečko Poreč. Ještě jednou hluboce vdechl vzduch. Omyl. 

Byl odporný, městský, štiplavý. Ale to už mu nevadilo. Měl Poreč, měl moře po bouři: 

chaluhy, papírové pohárky, cáry rozmočených novin, cigaretová krabička, mrtvá ryba. To 

všechno se houpalo na hladině u břehu, naráželo do černých, škeblemi obrostlých skal a 
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v tom nepříjemně páchnoucím marastu se trápil jakýsi korýš, neforemný krab, obrostlý 

drobnými ulitami. Nechal se unášet vlnou, potom zuřivě hrabal nohama, aby se dostal na 

skálu, ale zpětná vlna ho zase odnesla do odporných splašků. A zase se trápil, kolébal se, 

škubal sebou, hrabal, zase ho vlna odnesla ke skále, ba nešetrně jim praštila o černé ostré 

škeble, aby ho vzápětí zase srazila. Jan se tehdy v  zapadajícím slunci, v  ozónové 

atmosféře kýčovitého oranžového večera v jadranském letovisku dlouho díval pod sebe, k 

 černým skalám; bylo mu nevýslovně smutno. V obrovském hýřivém světě, který se skládá 

z nádherných tvarů a vůní, existuje najednou tak blízko, na dotek, něco co je ošklivé, 

smradlavé, špinavé, plné škodolibého boje a věčné prohry. Malilinké drama v obrovském 

ohňostroji světa. Ano. To je ten pocit, který se Janovi vrátil. Byl v tom však jeden rozdíl. 

Tehdy na kamenném molu v Poreči, tehdy byl divákem, který si zapamatoval v oranžovém 

slunečním žáru jednu drobnou smutnou aféru. Teď…teď je Jan tím nešťastným krabem, 

který se marně snaží vymotat se z marastu. 
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91 - Kdo mnoho žádá, tomu mnoho schází 

 

Aganippé byla hezká potvora. Nebo přesněji řečeno, byla probuzená, vybuzená, 

užívala si mládí. Jak na ní přišlo jaro a když ze svého bytečku vyhodila milence, který jako 

první zastoupil Gregora, tak začala muže střídat se stále větší frekvencí. Gregor už nestíhal, 

už přestával mít přehled. Ráno se vášnivě líbala s motocyklistou, loučila se s ním, jako by 

spolu žili sto let a večer se vracela z kina v objetí úplně jiného chlapa. Gregor z úkrytu za 

kaštanem sice neviděl podrobnosti, ale dal by za to krk, že tento chlap byl vyšší, a štíhlejší, 

než ten ranní u motorky jawa 350. Na kaštan už nelezl. Málem se připravil o pohlaví, když 

z něj naposledy spadl rozkročen na lavičku. 

Korunu všemu dala Aganippé druhé ráno. Gregor pospíchal do parku kolem deváté. 

Znal přece její zvyky a věděl, že takto na jaře v této době vyjde dívka na balkónek s ptačí 

klecí a uváže klec o balkónovou mříž a bude krmit svou japonskou chůvičku, stále ještě 

oblečena jenom v noční košilce… Jaké pak bylo Gregorovo překvapení, když toho ptáčka 

Aganippé krmila s mladíkem, a byl to určitě úplně jiný muž než ten, který s ní šel večer 

nahoru? A další překvapení: dívka si na balkóně sedla na dlaždičky na bobek, mladík vedle 

ní a zapálili si spolu jedinou cigaretu. To že spolu kouřili, by snad tak neobyčejné nebylo. 

Ale že Aganippé vůbec kouřila!? Vždyť ona cigarety nenáviděla! Až na tu jednu hašišovou 

v klubu ji nikdy s cigaretou neviděl.  Gregor nad tím kroutil hlavou: – Ti kluci ji úplně 

pobláznili, vykolejili ji. Měl o ní starost, jako otec o dceru.  A byl to onen zvláštní pocit, 

kdy milujeme a nenávidíme zároveň. Maji takový pocit i otcové? Asi mají. Vždyť kolikrát 

se stane, že táta trucující neposlušnou dceru vyhodí z domu: – Buď budeš poslouchat, 

anebo táhni! Dokud tě živím…–  A dcerka táhne ven z hnízda, jde za svou láskou a 

zpřetrhá všechna rodinná pouta. Týdenní láska je víc, než její celoživotní vztah k otci. 

V lásce se dobereš snáze konce než míry, praví Gregorův oblíbený Seneca. Platí to pro 

milence stejně, jako pro otce.  

Gregor ukryt za stromem v parku, spřádal plány,  jak zbohatne a koupí si duši 

Aganippé, a hned zase se utěšoval otcovskými pocity: – Vždyť ona prozře, pozná, co tím 

odchodem ztratila, ona se vrátí! A když se nevrátí, Gregor se zabije. Nebo zabije ji..? 
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Tato myšlenka ho zaskočila. Vlezla mu do hlavy poprvé a už se tam zahnízdila. 

Ano, mohl by Aganippé zabít. I tímto způsobem je možné vyhnat ji z mysli. Když dívka 

nebude, bude za ní jenom truchlit. Jenom truchlit? 

Zabít sebe, nebo Aganippé? To byl zcela nový pohled na Gregorovo žití. Když 

chvílemi létal sám nad sebou a pozoroval se z ptačí perspektivy, moc dobře věděl, že jsou 

to šílené myšlenky. Že by bylo mnohem rozumnější obě odhodit. Ale mnohem častěji 

nelétal. Naopak, byl vnořen do svých snů, představ a výmyslů, ze kterých čněly jenom dvě 

otázky: Zabít sebe? Zabít Aganippé..? 

Ne, nikoho nezabije. Koupí si její lásku. Koupí si ji. Nebude první ani poslední v té 

komické historii lidstva. Koupí si ji. Koupí! 

Chce Gregor moc? Určitě. Chce hodně. Ale jenom proto, že mu hodně schází. 

Nikdy takový nebyl, ale dokud bude živ, už takový vždy bude. Stačila dívka, Aganippé, 

která jistě bez toho, aby to tušila, nastartovala v Gregorovi velkou hru mamonu. 

Nastartovala vlastně ruskou ruletu: Každý druhý náboj v zbrani chybí. Gregor roztáčí kolt. 

Verze první, náboj v komoře – zastřelí se. Verze druhá, není tam náboj – musí zbohatnout.  
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92 - Domov je kdekoliv, kde ti je dobře 

 

Placení domu trvalo velice dlouho. Ještě štěstí, že paní Stančíková měla u sebe 

známého – notáře. Alespoň oni dva se mohli střídat při přebírání bankovek. Jana však 

nemohl zastoupit nikdo. Sahal do aktovky a vybíral stovku za stovkou. Zase se ozvala 

bolest v konečcích prstů, ačkoliv jenom několik dní předtím posiloval, cvičil, protože 

věděl, co ho čeká. 

Už napřed si stopnul a vynásobil, že vytahování a přijímání bankovek bud trvat přes 

deset hodin. Do smíchu mu věru nebylo. 

Žena se velmi divila, proč Jan platí po stovkách, notář ji však uklidnil. Je pověrčivý, 

platí takto, co na tom. Bankovky si prohlédl. Jsou pravé. A dům je prodaný více než 

výhodně. Na tak odlehlém místě, na kraji světa, obklopen divokým křovím, které zarůstalo 

jedinou silničku, nedaleko opuštěného štěrkového jezírka, v létě plného komárů.  

Blázna, který za něj dá tolik, je nutné tolerovat. Jestli má své mouchy, prosím. Je to 

blázen. Ale zaplaťpánbůh, dům je prodán dobře! 

 

Za několik dnů se Jan stěhoval. Z privátu sebral jen pár drobností. Je přece 

jednodušší koupit si novou chladničku, nový televizor, obleky, gril, než to všechno snášet 

dolů po schodech a pak zase vynášet. Privát si ponechal. Až mu bude smutno, přijde si 

popovídat s panem Steinadlerem o osudových chybách ve světové politice. 

Jan byl vlastníkem krásné vily a to byl důvod k nové nakupovací euforii. Večer u 

krbu četl  inzeráty a  tužkou si zatrhoval zboží, o které by měl zájem. Skleník – dovezu, 

složím…klavír, krátké křídlo…Nebo tady: Fender stratocaster Squier, bas box Peavey, 

AKG–1000, efekt screamer, casette deck Toshiba PC–C1. Všechno za 40 000. – To bude 

nějaká dokonalá  zvuková  aparatura,  beru. – 

Jan četl, podtrhával a bál se odhodit noviny. Věděl, co by pak přišlo. Zase by se mu 

vetřela do duše Jaja. Nechtěl ji tam pustit, protože to bolelo. Zavíral vrátka na sto zámků, 
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ale i tak se malou škvírkou díval ven. Stála tam s hlubokýma smutnýma očima a zpytavě 

ho pozorovala. 

Ještě dvakrát byl za ní. Nepustila ho. Jednou ho jen prosila přes zavřené dveře, aby 

odešel, podruhé se rozplakala a křičela. Potom slyšel, že pláčou Zdenka a Míša: Co se ti 

stalo, maminko…? – Zapřísahal se, že za ní už víckrát nepůjde. Udělá, oč ho prosila. Jestli 

ji má doopravdy rád, tak zmizí z jejiho  života. 

 

Jan se s novinami v rukou procházel po vile. Ještě se tu neuměl dobře orientovat. 

Pletl si na přízemí toaletu s koupelnou: na poschodí měl sice totéž, ale opačně. Objevil 

ještě jedny schody z dílničky rovnou ven do zahrady a zase se vrátil přes terasu ke krbu. 

Chtěl se radovat. Vždyť je to všechno jeho! Doopravdy jeho! Zatím se však cítil v 

 rozsvíceném domě beznadějně cizí. Přistihl se několikrát při činnostech, nad nimiž se 

musel pousmát. Přenesl si například televizor do ložnice, odfukoval a hekal pod jeho tíhou, 

a když se s ním zastavil ve dveřích, zjistil, že včera přece koupil jeden do ložnice. Malý, 

přenosný. Jindy šel do chladničky pro minerálku a dříve, než ji otevřel, zaklepal na dveře. 

–Blbnu. – 

Zapnul video, zasunul jednu z hromádky kazet, které koupil na inzerát. Nehlučně 

vklouzla. Sedl si. Rozezvučel se bláznivý beat a na obrazovce mladík s fialově natřenou 

tváří a se zapínacím špendlíkem v proraženém uchu řval do mikrofonu. Už už se zdálo, že 

se do něj zakousne. Vypnul záznam dálkovým ovladačem. Zase vstal, podíval se na názvy 

kaset. Tuhle mu ten chlap prodal za tisícovku. Prý je to něco extra. Zasunul ji do záznamu 

a s prázdnou obálkou se vrátil do křesla a přečetl název: Die Liebe aus dem roten Zimmer. 

Ozvaly se vzdechy a Jan se podíval na obrazovku. Přehnaně barevný interiér, kožešiny a 

velká červená stolní lampa symbolizující falus. Znenadání skočili do kožešin dva nazí lidé 

a nervózně souložili.  Žena začala řvát jako dobytek na jatkách. Rychle záznam vypnul. 

Kolik je? Deset hodin. Pozdě na návštěvu. Pan Steinadler už šel spát. Sebral si tedy 

láhev koňaku do ložnice. Musí se trochu opít. Potom i on usne. 
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Když se vzbudil, za okny už bylo teplé dopoledne začínajícího léta. Jan  nebyl 

zvyklý válet se v posteli. Vstal, umyl se, oholil, i když mu nebylo docela jasné, jak prožije 

den. 

Prožít den… Uvědomil si, že to není zrovna ideální způsob žití. Ale, kamaráde, co 

naděláš? Snad to bude někdy později lepší… 
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93 - Na maličkostech závisí příčiny velkých věci  

 

Divadelní plakáty oznamovali, že se blíží premiéra muzikálu Šumař na střeše. 

Krásný kus. Ján ho viděl, když byli se souborem v berlínském Metropolitním divadle. Na 

to představení nezapomene. Šumař na naší scéně! Škoda že není u toho… 

Zamířil do divadla. 

Stříbrné volvo plavalo ulicemi a Jan, jako vždy, cítil pohledy lidí. Kdo se to tam 

veze…? Kdo si může dovolit čtvrt miliónu na kolečkách? Jan důvěrně znal ten druh 

pohledů. Tichá zvědavost, málokdy závist, spíše obdiv. Ani při pohledu na obrovské 

Jumbo Jet netoužíme mít letadlo. Nač by nám byl boeing? Ale letět s ním. Nebo alespoň 

nakouknout dovnitř, kdo tam na poschodí v baru pije šampaňské…  Jan důvěrně znal lidi, 

kteří čuměli do volva. Vždyť byl ještě nedávno jedním z nich. A teď mu bylo dobře, že 

není venku, ale vevnitř. Každým pohledem z ulice, každým nakouknutím se utvrzoval ve 

známé pravdě, že JE, protože MÁ…! 

Volvo proplavalo kolem budovy, která podle tabulí u vchodu ukrývala nejméně 

třicet různých institucí. Na vyhrazeném parkovišti odpočívaly Tatry 613, luxusní auta, 

která vždy mají připomenout lidu obecnému, že jsme si sice všichni rovní, že nám společně 

patří tento náš svět, ale někdo je ještě rovnější, někomu přece jen patří více. A pro ty, co 

jim více patří svět, se nehodí sedadla běžných aut. Na důkaz toho, jak dobře a pevně si sedí 

na svých výhodách, musí mít zadky v objemném pohodlí šestsettřináctky. A aby při tom 

zpečetili postoj ke svému národu, ještě si tam dají na sedadla potahy – bílé ovčí kožešiny. 

Folklórem vylepšené limuzíny. Vždyť jsme původně Valaši, jedna rodina…  

Všechno nějak začíná, uvědomil si Jan. I to řízení věcí veřejných i lidé, kteří řídí, 

začali z nějaké nuly a postupně se dostali tam, kde jsou. Nesou si pak sebou do svých 

šestsetřináctkových výšek všechnu svou zkušenost svých počátků. Rozhoduji na základě 

maličkostí, z kterých se skládají velké věci tam nahoře. Bílé kožešiny valašských kolib kde 

se dojí ovce a dělá sýrová hrudka… Bača a honělník zahánějící ohněm vlky od stáda.  

Surový boj o přežití ve světě nouze…  
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Jan si prohlížel hromadu černých limuzín a uvědomil si, kolik jich jenom je! Vždyť 

určitě i takový Pavel Mudrič, ten mrchožrout, se vozí v šestsettřináctce. 

Jako by ho byl přivolal. Janovo volvo právě končilo slavnostní defilé kolem 

tatrovek, už chtěl přidat plyn, aby se jeho pohádkový kůň měkce pohnul dopředu, když 

spatřil plešatého spolužáka. V upnutém sáčku, které mu lemovalo vyžrané břicho, právě 

nasedal do černé tatry a řidič mu uctivě přidržoval zadní dveře, přibouchl je a šel dopředu, 

na své místo. 

Jan se rychle rozhlédl, kde by alespoň na chvíli zaparkoval. Teď měl chuť potkat 

ho! Chtěl ukázat Pavlovi Mudričovi co má! A možná ho sveze ve volvu, ať závistí třeba 

praskne! Ať vidí, že není jediný, kdo si žije, užívá, kdo si hoví… 

Hodil zpátečku a zacouval k parkovišti, tam však příslušník odmítavě kroutil 

hlavou: – Vyhrazené, nevidíte? – Jan mu chtěl vysvětlit, že je to jen na pár sekund, jen co 

osloví tamtoho soudruha v té tatře…bylo už pozdě. Vzduchem chlazený motor 

šestsettřináctky zavyl a černá limuzína se vzdalovala. Jan tedy rychle vmanévroval autem 

zpět do jízdního pruhu, dojel tatru v sousedním a trochu se sklonil, aby ho bylo dobře 

vidět. Vesele zamával do okénka Mudričovi. 

Zamyšlený a vážný plešatý pán s bílými licousy se podíval ven, určitě Jana 

zpozoroval, ale asi si neuvědomil, kdo to je, protože zakýval tak, jako když kdysi přes 

republiku projížděli vlakem na první Vídeňskou konferenci Bulganin s Chruščovem. 

Zamával člověku jako neznámé zemi, jako by zdravil kámen u cesty. Možná i toaletní mísu 

by pozdravil srdečněji. 

Jízdní pruhy končily křižovatkou, odbočením. Šestsettřináctka se musela vydat 

vlevo, volvo vpravo. Přikázaly jim to šipky, namalované na asfaltu. 

–Trhni si, mrchožroute, – řekl si Jan.  

Konečně se dostal před budovu divadla. Byl jaksi znechucený z toho setkání – 

nesetkání. Musí Pavla Mudriče, pustit z hlavy.  Čertví, proč se jim tak často zabývá. Proč 

se zabýval malými věci, které mají možná vplyv na věci velké? Proč není jako většina 

ostatních, kterým je to úplně jedno? Ján si řekl, že takový bude. – Fiúúú – Ven z hlavy vše 

nepodstatné!  Teď je tady divadlo! 
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94 - Poslední titul sezóny 

 

Jan zastavil před starým, ošumělým a odřeným služebním vchodem. Nadýchl se, 

odplivl si, jak to byla zvyklá dělat před premiérou stará paní Joklová, a vešel. 

Na vrátnici ho zastavil neznámý dědeček. Paní Franková? Prý umřela před 

měsícem. Paní Zdenku, Jaroviče, Idku Matejkovou dědeček ještě ani dobře neznal. Je tu 

nový. 

„No ne!? Styxi, ty žiješ?“ přišel k němu sborista Jaríbek. „Povídalo se, že jsi někde 

za kopečky. Ale Fajnor tě prý viděl s nějakou ženskou a s dětičkami. Tak co? Povídej!“ 

Jan sboristovi nabídl americkou cigaretu, sám si rozbalil žvýkačku, pohodlně se 

usadil v kuřáckém koutku a usmíval se na mladíka v kostýmu kozáka. 

„To ti je dost dlouhé vyprávění, ale mám se dobře…“ 

Z amplionu nad ním se ozval hlas: Sbor na scénu! Balet, dámy, páni, jedeme 

komplet první obraz… 

Jaríbek vyskočil, zhasnul cigaretu. 

„Promiň, později. Fofrujeme, vždyť to znáš…“ a odběhl. 

Jan pomalu vstal a zamířil k jevišti, ale vrátný za ním zakřičel: 

„Promiňte, tady je třeba se zapsat. Občanský průkaz…“ 

Jan mu jej podal, stařeček přepisoval úhledným písmem do knihy návštěv jeho 

jméno. „Za kým, prosím, jdete?“ 

„Za divadlem,“ řekl Jan. 

Stařeček zaváhal, podíval se na Jana. 

„To musí být někdo konkrétní. Napíši toho…jak se jmenuje…?“ 

„Jaríbek.“ 
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Jan se procházel za jevištěm, zašel do rekvizitárny, do kumbálu kulisáků, za 

inspicientkou k portálu. Známé tváře se na něj usmívaly, kývly mu, nebo se odvrátily a 

něco si šuškaly mezi sebou. Zasloužilý umělec Peťko ho stiskl kolem ramen a řekl, prý 

věděl, že se vrátí, od divadla se prý utéci nedá. 

Rozběhla se generálka a Jan si sedl do tmavého hlediště. Za zády mu svítilo 

světélko na režijním stole a napjatý hlas režiséra přikazoval do mikrofonu osvětlovačům, 

aby šli s tím světlem na hudbu citlivěji. 

Fajnor v roli starého mlékaře Tevye tahal káru dědinou Anatevka a zpíval svůj 

nádherný optimistický part. Jan seděl okouzlený hudbou a v koutku duše si uvědomil, že 

mu je právě teď  dobře. 

Dřevem vyhřátý interiér vesnického domu, rok 1905. Na stole samovar, bokem na 

lavici sedí vedle sebe staří manželé. Fajnor a paní Joklová. To je jejich životní role, 

pomyslel si Jan. Hraji s láskou, je to cítit z každého jejich úsporného pohybu. Dirigent 

ukázal na Fajnora a ten zazpíval: – Goldo???, máš mě ráda? Chvíle jen pro první housle, 

manželé si stiskli ruce. Mám tě ráda..? Neptala se otázkou. To jen moudře přisvědčila. 

Tevye zpíval dále a Jan přemýšlel o dvou milujících se manželích, kteří mají jen své dcery 

a starosti a jeden druhého. Tolik let lásky. Tolik let vzájemného dávání. Jsou vedle sebe. 

V dobrém i ve zlém. Přijdou zklamání, pogrom, ale oni budou spolu. Vydrží, protože se 

doopravdy miluji. Láska je totiž prazdrojem ctností a přežije, i když je život už k nežití. A 

možná právě proto. Láska je totiž esence lidství. Golda a Tovye jsou toho příkladem. 

Někde v daleké Rusi hraje té jejich lásce na housle šumař na střeše, tak jej také zbožně 

namaloval Marc Chagal. Staří židovští manželé, s prožitým strachem, s poznanou láskou, 

smířeni s osudnými ranami světa. Kolem nich je tolik neštěstí. Tolik neštěstí se jich přímo 

dotýká. A přece... Jak zní to krásné tklivé houslové sólo, Jan cítí, že i v té nejhroznější 

hromadě ústrků, nespravedlnosti a slz muže žít láska. Čím nepřívětivější prostředí, tím 

větší rozměr má... Láska... a šumař na střeše krásně fidliká, tklivě zahraje nádherný sólový 

part. 

Ach, Jajo… proč se nepovedla láska nám…? 
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95 - Lukulské hody 

 

Jan vyšel z divadla. Červnové slunce ho oslepilo. Už tam víckrát nepůjde. I tam je 

cizí. Právě tam ho duše moc bolí. Bude se bolestem vyhýbat.  

Půjde si něco koupit. Nějakou hračku, nebo co. Aby nezapomněl, má přece uložený 

ten inzerát na televizní hry. Vesmírná válka, Kohoutek a slepička, Potápěči v nebezpečí. 

Bude to asi jedna z těch her, kde se vloží do počítače disketa s programem a ten lze 

libovolně měnit. Jan zamířil k telefonní budce. 

„Starče, my na sebe máme štěstí! My se jednoduše nemůžeme rozejit, starče!“ 

Také Jan se zaradoval. Právě potřeboval nebýt sám a docela se mu líbilo 

vyslechnout si hromadu žvastů zrzavého kriminálníka. Kde bere tolik energie? Jak dokáže 

být vždycky veselý? 

„Pozvi mě na skleničku, starče. Od včerejška jsem nic nejedl.“ 

„Z toho usuzuji, že jsi bez groše.“ 

„No a co? Prašule byly, budou a nejsou. Z toho mě hlava nebolí. A když ti teče do 

botifáče, ještě to neznamená, že prší.“ 

Jan nad Debem zakroutil hlavou. – Milý blázen. – 

Zavedl ho k autu a otevřel dveře. Debo hvízdl. Sedl si a mlčel se zaraženým 

úsměvem. 

„Tak co? Kam pojedeme?“ 

„To je tvoje…?“ 

Jan přikývl. Líbilo se mu, jak Debovi vyrazil dech. 

„Dáme si parádní oběd, ano?“ Podíval se na akciového společníka. Špinavé džíny, 

flekaté vytahané tričko. „Ale nejdříve z tebe musím udělat člověka. Takhle nás nikam 

nepustí.“ 
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Debo mlčel. – Kdo ví, co se mu honí makovicí? Ale šokovaný je. To ano. – Jan měl 

chuť dát mu pořádnou lekci. Ať jen vidí, jak se chová přející zazobanec. Ať otvírá pusu. 

Vždyť on mu ještě ukáže! 

Zastavili před luxusním obchodem s pánskými oděvy. Jan postrčil Deba dovnitř a 

tam ho oblékl. Od spodních kalhot a ponožek až po voňavý kožený opasek v letních 

panama kalhotách. Tenisové tričko, lehká béžová větrovka a bílý kapesníček. Komplet, 

hotovo. 

„Tak co, Debo? Jak se cítíš?“ 

Zrzoun se konečně po dlouhém mlčení zazubil: 

„Jako Janíček, kterého maminka oblékla před prvním přijímáním. Nevím, starče, 

jestli by se k těm kalhotám nehodila ještě tamta košile. Do zásoby. Kdybych se zpotil.“ 

Jan se zasmál a koupil i košili. Když platil necelé tři tisícovky z aktovky – po 

stovkách – všiml si, jak ho Debo sleduje vážným pohledem. Jistě chudáka to bohatství 

trápí. Ale ať! Vždyť ho odškodní. Možná mu koupí i televizor nebo něco jiného, po čem 

touží z celé duše. A teď na oběd. Dáme si pořádně do nosu! Tak,  že  číšník o tom bude 

vyprávět ještě i v penzi vnoučkům. 

 

Oběd byl doopravdy luxusní.  Bývalí akcioví společníci snědli tolik chodů a vypili 

tolik aperitivů, vín, koňaků a koktajlů ke kávě, že se nedokázali zvednout. Účtující číšník 

se skutečně divil, ba až tak,  že dal zavolat příslušníka veřejné bezpečnosti. To pro případ, 

že by ti dva nenasytní hosté zapomněli zaplatit.  

Byly to hody, za které by se asi nestyděl ani vojevůdce Lucullus. Ten kolem let 70, 

80, před Kristem pořádal v Římě nevídané hostiny, i když si stihl při tom odskočit do čela 

armády, která konečně rozdrtila spartakovo povstání. To se pak ještě víc a nádherněji 

hodovalo.  

Kdoví, jestli Salvator Dalí, když pozval hosty ke stolu, kde bylo jídlo prostřené na 

nahé dívce, kdoví jestli věděl, že jenom napodobil Luculla? A kdoví, jestli rezavý Debo 

tušil, že součástí těch Lukullových hodů byl také sex s mladičkými otrokyněmi a otroky. 
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Ve chvíli, kdy se cpal citrónem pokapanými langusty, poznamenal, že mu připomínají 

ženskou nádherně rozdrážděnou, tam dole… 

„Poslyš, balbáne, už tě někdy napadlo, že ta mušle chutná stejně, jako tamta 

mušle…Uf, já už nemůžu… A hele, když se skloníš k ženský, že ji nádherně vylížeš, tak 

bys ji měl pokapat citrónem, to pak musí nádherně chutnat a ty se můžeš trilíkat do nebes! 

Kam jdeš!?“ 

Jan musel na toaletu. Provázela ho v decentní vzdálenosti servírka, vždy připravená 

rozběhnout se za ním. Zatím se příslušník procházel, na radu personálu, pod okny 

záchodků. Všichni byli přesvědčení,  že  dříve nebo později se v okénku do dvora objeví 

Janova hlava. Vždyť odešel i s aktovkou. 

Debo zatím nic netušil, naléval si alkohol a vyzobával z talíře zbytky vařených raků. 

Jen když si objednal ještě jedenu porci langust – specialitu kuchyně, novinku dováženou  

bůhvíodkud – jaksi ho ignorovali. 

Jan se vrátil a požádal o účet. Debo stále ještě neměl dost a trval na další míse raků. 

Číšník je přinesl i se stříbrným talířkem, na něm pod ubrouskem ležel účet. Jan vstal. 

Tak a teď přijdou komplikace, pomyslel si číšník. A přišly. Jan ho požádal, aby 

mohl zaplatit někde v koutě. Nechce, aby jeho přítel viděl, kolik to všechno stálo. – 

Prosím, jak si host ráčí přát. – Odešli do kouta., sledovaní zpoza kuchyňských dveří celým 

personálem za asistence veřejné bezpečnosti. 

Suma byla vyplacena i s bohatým spropitným a číšník se poklonil skutečně  po pás. 

Jan se zachichotal. 
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96 - Jak překonat impotenci 

 

Blížilo se léto a s ním komplikované šmírování. Nějaký chlap – Gregora šíleně 

naštvalo, že to nebyl žádný mladík, ale čtyřicátník, dokonce plešoun! Tak nějaký takový 

plešatý ošklivý chlap dovedl Aganippé ke štěrkovému jezírku za panelovým sídlištěm na 

nudistickou pláž, kde skupinka netrpělivých a po létě bažících naháčů vystavovala svá těla 

sluníčku.  

Gregor to jezírko dávno znal, ale něco ho od nudizmu odpuzovalo. Občas ve své 

průvodcovské činnosti narazil na různá přání. Pokud šlo o FKK, věděl že Němčouři pěstují 

Freie Korps Kultur, tedy kulturu svobodného těla,. jak nudismus už sto let nazývali, ale 

věděl také že v našich zeměpisných šířkách je uctíváno, i když velmi skrytě křesťanství, a 

to nahotu zakazuje. Pronásledovalo v minulosti Adamity, tedy naháče posedlé svobodou a 

ďáblem. 

Tito naháči nevypadali, že by je pronásledovali nečisté myšlenky. Leželi, seděli, 

pohybovali se po štěrkové pláži docela nenuceně. Kouřili, popíjeli limonády, smáli se. 

Hráli karty, mazali se opalovacími olejičky a už na pohled jim bylo příjemně. 

Gregor musel jit blíž. Chtěl vidět s kým Aganippé hovoří, s kým se baví, na koho se 

usmívá. Vzal si tedy noviny, také se svlékl donaha a ukryt za Rudým právem (byl novinám 

vděčný za obrovský formát) pozoroval svět nudistů. A divil se sám sobě, že ho to ani moc 

nevzrušuje, že jeho úd klidně odpočívá, jako by se jej to netýkalo. Byl za to svému pohlaví 

vděčný. 

Když si pak Gregor doma u šálku zeleného čaje pod přivřenými víčky promítal film 

z odpolední nudistické pláže, přišel taky na to, proč jeho pohlaví na ta nahá těla 

nereagovalo. Byla to žárlivost a zlost. Ano, žárlil a zlobil se na všechny ty pohodové lidi, 

kteří se mezi sebou bavili, bavili se i s Aganippé a mohli být blízko ní, sedět a ležet třeba 

pár centimetrů od ní, zatím co Gregor šmíroval skryt za Rudým právem, do kterého si 

udělal ostudnou vojažérskou dírku, jako v nějakém naivním filmu. Ano zlost a žárlivost 

zbavuji mužské pohlaví vitality. Žárlivec nemůže být dobrým milencem! 
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Gregor posmutněl. Uvědomil si, že už dávno nebyl sexuálně vzrušen. Že už dávno 

neejakuloval. Že pro to šmírování, pro tu hloupou žárlivost už vůbec nezažil skutečné 

vzrušení.  

Rozhodl se změnit to. Okamžitě se začne věnovat svému pohlaví. Udělá si 

pohodlíčko, svlékne se donaha, lehne si, přivře oči…Přijď rozkoši! Přijď  pocite slasti! 

Nic nepřišlo. Čím víc se snažil vyždímat ze svého pohlaví, tím se mu zdál ten 

kousek těla ubohoučký, dokonce zbytečný. A zlost se tím stupňovala. Zlost na dívku 

Aganippé, protože to ona je vina, že je tak asexuální! Že je z něj impotent. Ano, impotent!  

 

Předtím si kladl otázku, zda zabít sebe, nebo Aganippé. Teď už si byl jistý. Ona 

musí být zabita! Ona je studnicí neklidu, marné vášně a impotence! Ta dívka musí zemřít!  

Nahatý Gregor vyskočil z postele, hned byl u prádelníku, otevřel jej a začal se 

prohrabávat v krabici s fotografiemi. Už dávno je neviděl. Zakázal si trápit se 

vzpomínkami. Ale teď šlo o něco jiného. Šlo o to zabít dívku, která se právě ve svém 

bytečku peleší s plešounem.  

Gregor našel fotku, kde jsou oba v plavkách a usmívají se do objektivu na pozadí 

dalmáckých ostrovů. Roztrhl fotku ve dvě půlky a položil osamocenou Aganippé na 

polštář. Pak se rychle vrátil k prádelníku, našel šicí soupravu a stehny prádelník rázně 

přivřel. Zařval bolestí. Blázen! Přivřel si do šuplíku ten svůj nešťastný úd! Zase prádelník 

otevřel, nedůvěřivě se na své pohlaví podíval. Bolelo to tak, že byl na chvíli přesvědčen, že 

si ptáčka rozdrtil. Ale nic se nestalo, bezmocné pohlaví se mu plandalo mezi stehny jako 

předtím. 

Gregor vytáhl ze soupravy největší jehlu, běžel k posteli a pln zuřivosti ji zapíchl do 

fotografie. Strefil se do levého prsu. Přisedl, jednou rukou přidržoval fotografii a druhou do 

dívky píchal a píchal jehlou. Do hlavy, do stehen, do pohlaví. Tam to místo opravdu 

rozpíchal a pak se vrátil k hlavě a zuřivě vypíchl fotce oči, vnořil jehlu do té nestoudné 

pusy, která se právě jistě líbá s plešounem. Gregor cítil, byl přesvědčen, že ty zásahy jehlou 

musí Aganippé cítit. Musí ji to bolet.  Ne nadarmo šamani kmenů přírodních národů 

takovým způsobem zabíjeli protivníka na dálku. Vždyť etnolog Lewi Strauss byl přímým 
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svědkem toho, jak zapíchnutí do srdce loutky způsobilo opravdu smrt nepřítele, kterého ta 

loutka zastupovala. A ten nepřítel byl vzdálen víc jak padesát kilometrů. Byla to vzdálenost 

týdenního pochodu neprostupnou džunglí. Podle deníku Straussova kolegy, který byl právě 

v té nepřátelské vesnici přesně v čase, když byla loutka zapíchnuta oštěpem, chytil se živý 

nositel tohoto symbolu za srdce a byl na místě mrtev. 

Gregor vzal telefon, na chvíli zaváhal a pak vytočil známé číslo. Taky poprvé po 

dlouhé době. I telefonování s Aganippé si zakázal. Teď očekával, že přístroj zvedne 

plešoun a roztřeseným hlasem řekne, že dívka docela nevysvětlitelně právě zemřela. Nebo 

se ozve odkazovák a vesele oznámí jako kdysi, že Aganippé nemůže zvednout sluchadlo, 

protože se právě s Gragoříčkem miluji… Ale ne. Ten vzkaz už dávno vymazala. 

V telefonu to udělalo „cvak“ a ozvala se zadýchaná dívka. „Co je, kdo volá? Je to důležité? 

Teď nemám čas“ – zahihňání…  

Gregor práskl telefonem. Zhnuseně a pobouřeně vzal rozpíchanou fotografii a 

odnesl ji na záchod. Položil fotku na dno mísy tak, aby byla dívka otočena tváří k němu. 

Chytl do rukou své zvadlé pohlaví a pomalu a důkladně se na Aganippé vyčůral. Přinášelo 

mu to neznámou rozkoš. Úlevu. Jakoby dívku opravdu tímto rituálem ponižoval a 

procesem ponižování nad ní vítězil. Prsa se mu vzedmula spokojeností. Domočil, ještě 

střepal pár zbylých kapek a byl rád, že dopadly přesně na tvář dívky. Pak fotografii 

spláchnul, čímž dovršil akt pomsty. 

Umyl si ruce, opláchnul i pohlaví, vzal mýdlo a začal si pomalounku třít žalud. A 

pohlaví překvapivě reagovalo, tvrdlo. 

Gregor se vrátil k posteli, lehnul si, začal si třít úd a postupně se mu nalévala duše 

spokojeností. I tělo bylo naplněno rozkoší, dech se zrychlil a Gregor po dlouhé době 

s tichým výkřikem ejakuloval.  Když pak chvíli ležel a zpětně si promítal, jak vyváděl, zase 

se vznesl sám nad sebe, viděl na posteli ležícího nahého chlapa postříkaného ejakulétem a 

řekl si: – Je to tak. Normální určitě nejsem… 
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Tím nejlepším ať je ten nejméně špatný 

 

Slunečné ráno potkalo Gregora na prašné cestě k jezírku, kde se už opalovalo 

několik netrpělivých nudistů. Taky se svlékl, vybral si strategické místo na vršku, odkud 

bylo vidět na celou pláž, a čekal. Byl si jist, že Aganippé přijde. 

Čekal a dočkal se. Objevila se i s tím svým plešounem a oba si přisedli k hloučku 

čtyř lidí. Sedě na dece se svlékli, aby splynuli se zbylými naháči. Nabízeli si cigarety, 

mluvili a Gregor marně natahoval uši, aby něco z té mluvy zachytil. Za ním ve větříčku 

šumělo křoví a překáželo v naslouchání. 

Gregora už pohled na milence Aganippé tak nedráždil. Přesvědčil sám sebe, že 

musí být trpělivý. Dřív nebo později přijde nějak k penězům a dívka bude zase jeho. A 

Gregor bude štědrý strýček. Ještě dobře, že se nezastřelil. Že nezastřelil ji. Vždyť svět může 

být tak krásný – stačí si ho vymyslet! A zaplatit. 

 

Gregor najednou zpozoroval podvědomou tvář. Byl to on? Nebyl to on? V nahotě 

se ztrácí identita, pomyslel si. Ano, byl to on! Gregor se nestačil divit. Nahoře na travnatém 

kopečku hopsal na jedné noze, balancoval svlíkaje si poslední část oděvu – ponožku, 

soudruh Mudrič. 

Člen vyšší společnosti, kravaťák, jak sám sebe s oblibou tituloval, najednou stál nad 

jezírkem úplně nahý a bylo mu dost divně. Začal proklínat chvíli, kdy se domluvil se 

zástupcem exportní firmy na této konspirační schůzce. Prý to bude zaručené a bez 

nebezpečí. Žádné tajné fotoaparáty, mikrofony. Peníze převezme mezi naháči vlastně beze 

svědků. 

Mudrič nepatřil mezi ty, co by běžně brali úplatky. Byl příliš hrdý a důstojný, pyšný 

na své postavení. Ale rakouské omítky na Národní divadlo byly dávno schválené, proč by 

teda nevzal bankovky od člověka, který netuší, že je již obchod uzavřen v jeho prospěch? 

Jen ať si myslí, že je to Mudtričovou zásluhou. Když dávají, ber! Hlavně když nejde o malé 

peníze. A je to v šilincích. 
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Gregor pozoroval zajímavou scénu, která ho na chvíli úplně odvedla od Aganippé. 

Aparátník Mudrič seděl schoulen na své dece, objimaje si kolena. Najednou zvedl hlavu, 

kývl na dlouhána, který vstal a blížil se k němu. Vysoký nahatý chlap s černou aktovkou 

v ruce, s obrovským zvadnutým údem a varlaty, která se houpala ve visícím pytlíku.  

Jak Mudrič zíral na ten veliký úd a varlata, podvědomě mrknul do vlastního 

rozkroku, na svého maličkého vylekaného ptáčka. 

Co to tam dělaji? Přemýšlel Gregor. Mudrič sedí, ten dlouhán nad ním stoji, podává 

mu aktovku, Mudrič se vylekaně kouká kolem sebe…. Pak aktovku přijme, podaji si 

s dlouhánem ruce, ten odchází a Mudrič se spěšně obléká…. Bere aktovku, co v ní může 

být…? 

Normální to určitě nebylo. Nahota, aktovka, opatrné pohledy kolem… Gregor 

nemusel být věštcem, aby mu došlo, že v té aktovce putovalo z ruky do ruky něco jako 

nemalý úplateček. Kdysi by se na takový úkon díval hodně kriticky. Sám na sobě ovšem 

pozoroval, že se až tak kriticky nedívá. Proč taky? Vždyť měl také v  úmyslu využít toho 

kravaťáka ve svůj prospěch. Počítal s ním ve své hře na slávu a na zbohatnutí. A kdyby to 

bylo nutné, klidně Mudručovi dá, oč si požádá, když to přinese prospěch. Dokonce 

společenský prospěch! Vždyť Gregorova tvorba není jenom pro zisk, je to tvorba pro lidi.  

Kravaťák Mudrič nakonec nepatří mezi arogantní dravce, kterých Gregor znal. 

Mudrič je ve své podstatě asi docela slušný člověk. Ne, dá se to říct přesněji: Je nejméně 

špatný…  

 

Když Mudrič zmizel za křovím, podíval se Gregor zase na deku, kde Aganippé 

kouřila v společnosti mládenců. Pustil aparátníka z hlavy. Tady je jeho důležitý objekt. 

Tady ta dívka co kouří. No nic, nevadí, řekl si uspokojeně. To všechno přestane. Byl si jist, 

že se k němu vrátí. A přestane kouřit. To ji teda určitě zakáže. 

Cigareta kolovala, z pusy do pusy. Bože, jak ji ti mládenci kazí… Ale s tím bude 

fakt konec. Jen co získá peníze, všechno se obrátí a Aganippé bude zase jeho. On Gregor 

bude štědrý strýček, Aganippé poslušná holčička. Tak!  
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Probral  se ze svých představ na zvláštní ticho. Asi bude bouřka, pomyslel si. Ani 

lístek se nehnul.  Podíval se do dálky k prašnému sídlišti. Kupily se tam olověné mraky.  

Bude pršet. Chystá se bouřka…Všichni se rychle oblékají.  

 Musím nahoru ke křoví. Tam někde mám své kalhoty… 
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Poznámka sedmnáctá a je určitě poslední. 

 

Už mám přečtenou skoro celou knihu. Zneklidňuje mne v ní několik věcí. Tak za 

prvé – ten Petinův vztah k mému Rudolfovi, který se takovým zvláštním způsobem zrcadlí 

v postavě Gregora. Jako by se v tom Gregorovi viděl, v představě, že bude Petinovi… já 

nevím, třeba šedesát let. Má přece ještě dvacet let čas, ale stejně se v něm nějak projektuje. 

Trochu se o něj bojím, protože ty myšlenky na sebevraždu nepatřily k Rudolfovi. Ten si ze 

života i ze smrti dokázal dělat jenom neodpovědnou srandu. To jsou Petinovy myšlenky 

v postavě Gregora. Jako by něco tušil… Jako by věděl, ale to vědět nemůže, protože to vím 

JENOM  já.   

Jako by věděl, že Rudolf nebyl jeho otcem.  

Bohužel, geny pracují…a pracují… Jméno Petin jsem mu dala proto, že tady byl 

jeden námořník, Petar. A byl to Bulhar.  Námořník Dunajplavby, krásný kluk se smyslným 

pohledem, který, když zjistil, že si mám brát Rudolfa a že si ho, tedy Petara nevezmu… Co 

s ním? Co s člověkem bez vzdělání, bez budoucnosti. To jsem měla nasednout na ten jeho 

tlačný remorkér, plavit se týden nahoru Dunajem z Ruse do Bratislavy a prát mu spoďáry 

a sušit je na palubě v dunajském větříku? Řekla jsem mu ne, i když byl otcem toho zázraku, 

co jsem nosila  pod srdcem. A Petar si uvázal řetěz kolem pasu, skočil mezi remorkér a 

nákladní vlečku a nechal se hrozně bolestivě a mučivě zabít. Střeva se mu rozdrtila mezi 

loděmi a prý řval bolestí i potom, co už byl zaručeně mrtvý. 

Tak to je, Petine. Obávám se, že jsi zdědil cosi po tom šílenci. 

A teď se opravdu o tebe bojím, synáčku. Lásko má. Můj důvode k žití. Protože když 

ten tvůj majsterštuk nebude úspěšný, tak nebudu spát. Den co den neusnu a budu se 

strachem čekat, kdy to uděláš. Kdy ti ten tvůj kuželoid provrtá hlavu. 

Moc přemýšlíš o životě, Petine. Moc otázek si kladeš a hledáš odpovědi, místo toho, 

abys ten život docela obyčejně žil. Proto se o tebe bojí, můj chlapečku s ježatou hlavou. 

Proto u toho románu tak šíleně trpím. 

Byla bych moc ráda, kdyby si čtenáři z toho příběhu vzali jenom komické a 

dobrodružné motivy, ten krásný povrch věcí. Kdyby je prostě ten román bavil. A kdyby měli 

dojem, že ústředním motivem příběhu jsou gatě Emanuela banana, které rodí stovečky. 
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Moc bych si přála, aby právě toto čtenáře uspokojilo. 

Některé věci mají být před veřejností tabu. Například nepokoj duše autora, nepokoj 

duše autorovy matky… 
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97 - Anatomie vraždy 

 

Kolik může být hodin? Je dopoledne? Odpoledne? Jan se snažil probrat 

z alkoholického obluzení. Cítil dusné páchnoucí listí z nedalekého potůčku. Najednou ptáci 

zmlkly, všechno ztichlo. Asi bouřka, problesklo Jánovou znavenou hlavou. 

Měli už řádně pod čepicí, když seděli v zahradní hospodě u lesoparku. Debo 

objednal piva a rumy. 

„Tohle je, starče, přece jen lepší guliják. I gebulunka se ti z toho vyfudží.“ 

Jan seděl u zeleného nalakovaného stolku naproti, mhouřil oči na zrzavého Deba a 

už hodnou chvíli se jenom divil. Ach, jak blábolí. Jak básní! Slova se v něm tvoří, 

nečekaně okrouhlá a půvabná. Vylévají se mu rovnou z duše, vůbec nepotřebuji rozum, 

který by je musel zpracovat. Ach, Debo – motýl. Debo – siréna. Debo – fontána! Jan musel 

vstát, předklonit se – dojatě a vášnivě zrzouna políbil. A jakoby se do jeho akciového 

společníka tím polibkem vlila nová míza múzy. Zhluboka se nadýchl, roztáhl ruce objímaje 

svět a spustil: 

„Vadolín sa vytrlíká, jak tě lambus váří, 

orivíla, orkalinka samandáva kárí.“ 

Několik nejbližších pijáků zmlklo, přišli blíže a s údivem si prohlíželi chvějivá 

přivřená zrzavá víčka, úsměv Pierota, který Debo vykouzlil na svém opilém obličeji. A Jan 

byl tak dojatý, až se rozplakal: – Ano, přátelé, ano, tento genius je můj přítel! – 

„Rundu pro všechny!“ zvolal Jan plačtivým hlasem a jeho přání se bleskově splnilo. 

Za chvíli už byli středem vesmíru výletní restaurace a všichni jim volali na zdraví a 

usmívali se a byli milí a všichni byli Janovi bratři a svět se nádherně točil v příbuzenském 

úsměvu a byl tu Debo, ten zlatý drahý Debo, kterému hrozně ublížil, protože na něj kašlal. 

Ale on to napraví, protože Debo je kamarád a kamarád je víc než ženská, víc než kdokoli a 

ledacos. Vždyť už má jenom Deba! Jen milého, zlatého Deba! 

„Ještě jednu rundu pro všechny! A co! Nač tolik volat! Kdo dopije, ať má hned 

nalito. A stále a furt! Já to platím!“ 
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První vyletěla do výšky Debova sklenice: „A teď všichni se mnou! Ať žije Jan! 

Avantivíté!“ 

„Avantivíté,“ ozvalo se sborově zahradní hospodou. 

 

Probral se při jakémsi počítání: 

„Desátá stovka, jedenáctá stovka, dvanáctá stovka, třináctá stovka. Vyhrál jsem 

sázku!  Vyhrál jsem, kamaráde. Dej sem ty hodinky!“ 

Jan zdvihl hlavu ze stolu. Pohled mu padl na aktovku. Byla prázdná! Podíval se 

kolem sebe. U vedlejšího stolu stál Debo a držel v rukou jeho gatě Emanuela banana. Jan 

vyskočil a vrhl se na ně. Chtěl je Debovi vytrhnout, ale on mu je sám se smíchem podal. 

„Starče, vyhrál jsem hodinky!  Samonatahovací! Podívej!“ 

Jan rychle sbalil džíny do aktovky. „Zaplatím!“ 

„Nemusíš,“ řekl se šibalským úsměvem Debo. „Už je placeno. Ti hulváti tu propili 

skoro pět tisíc. Pojď, projdeme se.“ 

Jan poslechl. Hlava mu třeštila a potil se. Kde je? Proč tu je? A kde má auto…? 

Zamířil k volvu, ale Debo ho zadržel. 

„To je koulovina. Víš, jak jsi namazaný? Musíš trochu vystřízlivět. Projdeme se, 

pojď,“ a tahal ho do lesoparku. Jan s aktovkou pod paží šel poslušně za ním. 

 

Ponořili se do přítmí; Jan ani neviděl na pěšinu. Slyšel jen nedaleko zurčící potok a 

nebyl si jistý, zda mu to jen tak nešumí v hlavě. Kráčel za Debem. Ten se najednou zastavil 

a otočil. Stáli u sebe, tváří v tvář. Debo ho chytil za lokty. 

„Tak, a teď ti něco povím, starče. Byli jsme akciovými společníky. Mám pravdu?“ 

„Máš,“ přikývl Jan a bylo mu to celkem jedno. Přemýšlel o posteli. – Ach, proč 

nejsem doma… – 

„Společně jsme dřeli, abychom si v tom všivém světě vydělali nějakou korunku. Je 

to tak?" 
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„Tak…“ 

„Tys měl základní kapitál a já jsem byl mozkem podniku. A mohli bychom se mít 

dobře, kdybys tehdy neudělal blbost s těmi mrazničkami. Je to tak?“ 

„Tak…“ Jan nevěděl, proč mu to všechno vypráví. Cítil se opilý a unavený a jen se 

divil,  jak  je možné, že Debo je tak střízlivý.  Že se mu také nechce spát… 

„V Budapešti ses na mě úplně vykašlal a v kriminále jsem byl  jen kvůli tobě.  Je to 

tak?“  Jan se chtěl ohradit, ale Debo ho chytil pevněji.  „Je! Je to tak, starče! A ty jsi 

dokonce i blufoval. Mě jsi proháněl po městě jako čokla a sám jsi se určitě řehtal.  Protože 

tyhle gatě vyhazuji stovečky jako osel, co sere zlaté bobky v pohádce!“ Debo už křičel a 

třásl Janem. „Zachoval ses jako svině, ne jako kamarád!“  Ztišil hlas a sáhl po aktovce. „A 

proto, starče, mám teď právo sebrat ti ty džíny a užívat je sám. Ty už máš dost a utrácíš 

jako idiot. Pro tebe je těch gatí škoda.“ 

Jan se okamžitě probral. – Tak ty tak, nevděčníku!? Gatí se ti zachtělo? Stovečky se 

ti líbí? Ale to se velmi mýlíš, jestliže si myslíš, že  ti je dám.  Moje gatě!  Můj majetek! – 

Debo tahal aktovku, kterou Jan tiskl pod paží. Pomalu klouzala, opouštěla Jana jako 

úhoř. Přestože si ji zoufale tiskl k tělu, vysmekla se. Debo, překvapený nečekaným 

vlastnictvím, ztratil rovnováhu a padl naznak. Ještě se stihl pousmát a říci: 

„Konečně jsi pochopil…“ Měl ještě v úmyslu poděkovat, usmířit se, ale prudce 

vymrštěná ruka se mu bolestivě zabořila do tváře a urychlila jeho pád do zurčícího 

potůčku, u kterého se v lesním přítmí tahali. Jan si uvědomil, že s  tím zrzounem padá do 

tmy i jeho aktovka, jeho milované džíny Emanuela banana. Skočil na Deba jako plavec 

začátečník, srazil se s měkkým vzdychajicím tělem, tloukl ho pěstmi do obličeje, do hrudi, 

občas v zuřivosti uhodil i do oblých kamenů v potůčku. A Debo se bránil, nešikovně, ba 

komicky kmital pěstičkami, zachytával se Janovy košile, snažil se přitisknout, obejmout 

Jana, aby ho už ty kulisácké ruce nemlátily, aby mu neubližovaly.  

Jan cítil svou převahu, první zuřivost už ho přešla, ruce se unavily. Chtěl vstát, už 

skloněný hmatal v potůčku po tašce, když ho Debo prudce kopl do slabin. Jan zaskučel, 

svalil se. Najednou ten zrzoun, co se před chvílí jen tak dětsky bránil, ležel na Janovi, 

s rukama na jeho hrdle, s vypoulenýma očima a tichým tssss…jakoby Janovi 
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předváděl:Takhle se vypouští duše…  Jan si s hrůzou uvědomil, že ho Debo vážně škrtí. 

Možná to byl pud sebezáchovy, který mu v poslední chvíli vymrštil rozevřenou ruku před 

sebe, takže se mu ukazováček zabořil do Debova oka. Zrzoun bolestí zajódloval, svalil se 

na bok. 

„Prase jedno…svinské…“ zachrochtal Jan, skočil na něj, zalehl ho celým tělem a 

do obou rukou chytil Debovy velké uši. Zvedl je a z veškeré síly, kterou ještě měl, uhodil 

tím hrncem o kamínky na dně potoka. A potom ještě jednou, ještě jednou! Bušil Debovou 

hlavou o kameny; kebule napřed kladla odpor, ale ten postupně slábl a hlava duněla jako 

přezrálý meloun, pleskotala v potůčku, jako když si ve vaně hraje dítě s plastovou 

kačenkou.  

Jan ztrácel sílu, už nedokázal zvednout ani ty uši. Vyždímané je pustil, sám 

bezvládně klesl na nehybnou hlavu a probral se až odporným pocitem. Pootevřená ústa 

ležela na chlupaté chrupavce velkého Debova ucha. Jan se otřásl, těžce se pozvedl na 

kolena. Nedaleko bezvládného těla voda omývala aktovku. Rychle ji sebral, přitiskl si ji 

k hrudi, vstal.  

Když už se potácel pryč od poraženého soupeře, probral se na chvíli i Debo. Nosem 

mu stékala do hrdla nasládlá tekutina, promísená s potoční vodou, která se mu drala do 

pootevřených úst. – Takový střik jsem ještě nepil – pomyslel si Debo. Potom cítil, jak se 

mu mozek zatemňuje bolestí, a vzdychl: 

„Lobán…! Vždyť mě zabil…“ Hlavu otočil nabok, uvolnil se, zacítil osvobozujicí 

pohodlí. Už mu bylo dobře. Otevřenýma skleněnýma očima se díval do zurčící vody. 

 

Jan už seděl ve svém volvu, tiskl volant a snažil se soustředit všechny myšlenky na 

budoucí jizdu. Pohlédl na vedlejší sedadlo, kde ležala smáčená aktovka, pak před sebe. 

Spatřil šero lesíka, vyjevil si Debův obličej ve vodě. Vyskočil z auta a běžel zpátky. Chvíli 

mu trvalo, než našel potůček, než našel svého bezvládného akciového společníka. 

Čisťounký potůček omýval hlavu, jako by byla jedním z věčných kamenů, které se po 

staletí zaobluji vodou.  Před jeskyní Debových úst se právě rodil drobný a hravý vír. Oči ze 

skla se bez hnutí dívaly někam do dálky. 
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Jan o krok ustoupil, roztřásla se mu brada. Pomalu se obrátil, zavřel oči. Když zvedl 

víčka, viděl před sebou jen pěšinku v nočním lese. Rozběhl se, pryč, pryč od toho všeho, 

od hrůzy, kterou vůbec nedokázal pochopit. 
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99 - Metafráze počátků 

 

Velké tiché volvo se blížilo kolem sídliště, kolem jezírka na úzkou silničku mezi 

mladými buky a akátové křoví. Jána napadlo, že by bylo dobré vykoupat se. Ve studené 

vodě by vystřízlivěl. Ale ne. Teď jsou na řadě důležitější věci. Musí se zachránit! Cestou 

k vile si programoval další minuty. Umyje auto, spálí oblek i aktovku, boty, a aby 

nezapomněl, ještě vysát auto… Nikde nesmí být žádná stopa, která by naznačovala, kde 

dnes v noci byl. Ano. Udělá to všechno důkladně. Dokonale. Stihne to dříve, než přijdou… 

Začalo pršet. Z tíživého dusna, které tady bylo před chvílí, se najednou spustily 

z nebe obrovské těžké kapky. A najednou lilo jako přes cedník.   

To je dobře, pomyslel si Jan. Všechny pachové stopy jsou pryč. Když ještě vysaju 

vnitřek auta… 

Neudělal nic, jen gatě převěsil na zábradlí terasy. Pršet najednou přestalo a vzduch 

byl nasycen pařícím se voňavým zeleným vlhkem.  Teď seděl v křesle v hale, pod nohama 

kalužinku. Bylo mu všechno jedno. Cítil se, jako by právě dokoukal špatně režírovaný film, 

který ho neuspokojil. Nepřipravené motivace. Samé schválnosti. Vždy ho rozčilovalo, když 

se děj ubíral tam, kam pan autor chtěl, bez ohledu na logiku. Ten chlap toho ušatého 

zrzavého tloukl jako blázen. A držel ho za uši jako velký hrnec. A proč právě v potoce? 

Primitivní efekt… A proč vlastně ten chlap…? 

–Ten chlap…Panebože, vždyť jsem to já…?! Jak jsem to mohl udělat…? Jan Ján. 

Chlapík, co měl být inženýrem a chtěl být hercem. Celkem obyčejný spokojený kulisák, 

prozpěvující si operetní melodie, hádající se s Olgou a potom milující Pohádku. Jan Ján, 

ten normální mezi normálními zabil! Kolik se za to dostává? Bože, vždyť u nás není 

zrušený trest smrti…! Ne, musí se zachránit a zachrání se! Má peníze a ty jsou všemocné… 

Prašule, prašule, prašule! Co bych si bez vás počal?  Vždyť já jsem to musel udělat. Já 

přece za to vůbec nemůžu!  Prašule, prašule, prašule! Ne, ještě není nic ztracené, dokud vás 

mám!  Vždy se dá všechno začít znovu. Tolik životů máš, kolik si jich vymyslíš, kolik máš 

energie žít! Kolik máš peněz! – 
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Jan chtěl napnout svaly na celém těle, toužil pocítit, že existuje, že je tady, z masa a 

kostí, ale jeho tělo neodpovídalo na povel mozku. Seděl sesypaný v křesle a nedokázal se 

hnout. Bude ještě někdy mít energii žít? Má to vůbec smysl? Zbaví se někdy těch debilních 

Debových uší, které ještě stále cítí mezi palci a ukazováky? Ach, jak beznadějné prázdno je 

uvnitř, prázdno kolem. Kdyby byl alespoň smutný nebo nešťastný. Ale necítí vůbec nic. 

Nic! 

Mokrým tělem přešla Janovi třesavka. Připomněla mu jeho ubohou tělesnou 

schránku. Najednou viděl před sebou gilotinu ze šokujícího francouzského filmu a hrdlo se 

mu stáhlo úzkostí. – Ne! – chtěl zařvat. – Ne! – Nevydal však ani hlásek. V mozku se mu 

rozbubnovala dvě naléhavá slova – zločin, trest, zločin, trest, zločin, trest… 

„Ne!“ zařval konečně skřehotavě jako postřelená vrána a vlastním zvukem se 

probral. – Ještě se z toho můžu dostat. Ještě nejsem ztracený. Vždyť mám gatě! Prašule, 

prašule, prašule! Tolik životů máš, kolik máš peněz!  Prašule, prašule, prašule! – 

 

Ze zahrady se ozval šustot. Jan sám nevěděl, odkud se v něm nabralo tolik energie, 

ale vyskočil.  Že by tu už byla bezpečnost? Tak rychle ho přece nemohli vypátrat. Ne. Má 

otevřené volvo a někdo mu je krade. Možná chce sebrat jen stereopřehrávač. Nebo stěrače! 

Ty se teď hodně kradou. Podívá se na toho zloděje! 

Jan přešel ke dveřím na terasu, postavil se za závěs. Už ho vidí! Muž přelezl 

dřevěný plůtek a skočil na trávník. Tam se zastavil, díval se kolem sebe. Jan udělal několik 

opatrných kroků dozadu a sáhl po krbovém náčiní. S lopatkou v ruce se vrátil k  závěsu.  

Muž se plazil po trávě rovnou k němu. Postavil se. Jan udiveně vytřeštil oči. Ten 

starý, mírně obtloustlý muž, byl nahý! Jednou rukou si zakrýval pohlaví, druhou sahal po 

gatích pověšených na terase. 

Jan už chtěl vyskočit, praštit ho lopatkou, ale ruka mu klesla. Se zatajeným dechem 

se díval, jak muž strhl gatě, přitiskl si je k hrudi a běžel zpátky k plotu. Už stál  v hustém 

zamlženém  křoví, které lemovalo plot.   

Ježiši to snad ani není možné! V Jánovi se v zrychleném filmu odvinula metafráze 

všeho, co v podobný podvečer, po dešti, prožil před rokem sám.  
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Najednou se rozesmál. Zmocnil se ho hlučný, nezastavitelný řehot. Nahý muž se 

polekaně otočil, potom rychle vylezl na plot a skočil po hlavě do mokré tmy. A Jan se jen 

smál a smál, plácal se do stehen, dusil se. Jako by ho zcizení  gatí Emanuela Bana jiným 

naháčem zbavilo ve mžiku všeho, co prožil. Až ho z toho šíleného smíchu začalo píchat u 

srdce. Překvapilo ho to, ale nedokázal se přestat smát. 

Dokonce i do lesíka, kde si prochladlý chudák nervózně oblékal mokré džíny, se 

ozýval tu přidušený a hned zase ječivý řehot.  
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