
  
    Úvodník


    Skippy, skippy, je náš kamarád…


    Kdo by si nepamatoval na píseň, která každé nedělní ráno rozezvučela zapšklé Studio Kamarád, až se Jančaříkovi protočily kníry. Pro mnoho znás to spolu sDětmi zkouřové hory znamenalo první setkání skinematografií od protinožců. O slabých třicet let později jsme se rozhodli pro vás australskou a novozélandskou kinematografii prozkoumat ztrochu jiného úhlu. Překvapivě toho horrorového.


    Jelikož jsou prakticky všichni Australané potomci trestanců, o hrůzu a děs není nouze ani vjejich kultuře. Vykucháme vnitřnosti zkoal, klokanů i ježur, mořskými krokodýly necháme sežrat nějakou tu prsatici a ktomu budeme spokojeně přežvykovat eukalyptus. Prostě pohodička vzhůru nohama.


    Důkladně prozkoumáme nejdůležitější díla australské kinematografie, díky Caleosovi včetně prakticky neznámých kraťasů a vexkluzivním rozhovoru se seznámíme sasociací australských horrorových autorů. To vše okořeněno recenzemi na starší o novější dílka, kterými nás klokanožrouti oblažili.


    Protinožci ale nejsou jedinou náplní čtrnáctého Howarda. Velký prostor dostal matador české nezávislé scény Pavel Žďárek, redakce zasedla a dala dohromady přehled svých nejoblíbenějších horrorových povídek, ze záhrobí přišel na návštěvu templář Amando de Ossorio a o hudební podkres se postaral geniální King Diamnod.


    Tak to vidíte, bál jsem se, že to nedám, ale podařilo se mi splnit závazek, že vúvodníku ani jednou nezmíním Krokodýla Dundeeho znásilňujícího koalu. Asi dospívám.


    Roman Kroufek


    

  


  
    Horror vzhůru nohama


    


    Na rozdíl od toho literárního, australský filmový horror není v našich končinách nic neznámého, ba, díkybabadookovi, jeho kvalit a zákoutí lze odhalovat z hluboké studnice dostupných vzorků. V našem tradičním, nutně omezeném a neúplném tématickém výběru, jsme se tak pokusili být co nejpestřejší, a to jak v chronologickém, tak i tématickém a kvalitativním ohledu. A že bylo z čeho vybírat.


    


    Začněme rovnou z toho jiného soudku, ze soudku umění. Filmová adaptace stejnojmenného uznávaného románu Picnic at Hanging Rock (1975) je totiž svým způsobem artově pojatým mysteriózním až sociálním dramatem ze samotného počátku 20. století. Studentky dívčí internátní školy se na svatého Valentýna vydávají na celodenní výlet na Hanging Rock, milion let starý přírodní útvar, až démonicky vyhlížející skalisko uprostřed buše. V pravé poledne se však zastaví čas, čtveřice dívek vystoupí na samotný vrchol skaliska a tři z nich, společně s jednou vychovatelkou, zmizí. I přes usilovné pátrací akce se dívky nedaří najít, mezitím sledujeme osudy ostatních i vedení školy a mladíka, který poslední dívky viděl a vydá se, se svým přítelem, dívky na horu hledat. Ani po týdnu však nalezeny nejsou, naopak, je nalezen mladík, vysílený a zraněný. Poté se ale objeví jedna z dívek, nic si však nepamatuje. Na Pikniku není vůbec nic explicitně horrorového a samotné jeho zařazení do žánru i našeho výběru by jistě bylo schopno vyprovokovat celonoční diskusi, jisté však je, že kombinace historického ukotvení, krásné přírody, tajemné zápletky a podmanivé hudby dokáže vyvolat atmosféru a pocit z ní silný tak, že si jej mozek pamatuje i po mnoha letech, kdy už se název filmu dávno vykouřil z hlavy. Něco se tam prostě stalo. Kdo ví, co to bylo. A to je na tom právě to nejděsivější.


    Výlety do přírody by se mohly stát průvodním jevem australského horroru. Long Weekend (1978) spadá do kategorie tzv. eko-environmentálních hororů. Neboli stručně řečeno, neserte přírodu, jinak vám nakope zadnici tak mocně, až vám srostou půlky. To je tak, když se rozhodnete napravit rozbité manželství tím, že si vyrazíte do přírody. Peter by chtěl hrozně moc souložit, ale Marcia mu nechce dát, protože je traumatizovaná. Což je škoda, protože má opravdu krásná prsa. Peter je samozřejmě frustrovaný a čert ví, co by udělal, kdyby neměl svou věrnou pušku. Rád střílí jen tak zbytečně do vzduchu, skrze puškohled pozoruje všechno možné (včetně své ženy) a vůbec se chová jako děsný kretén. Marcia mu ovšem zdatně sekunduje, protože by se ráda vrátila do města, jelikož se nudí, ale stejně mu nechce dát. Což je tedy hlavní problém. Kdyby spolu udělali to, o čem se vklášteře nemluví, tak by bylo všechno vpohodě. Každopádně se furt hádají, stávají se jim podivné nehody a všechno to eskaluje a eskaluje, až do závěrečného nervy drásajícího psychologického teroru, kde je jen člověk a příroda. Long Weekend není jako ostatní horrory, nespoléhá na krev, nadpřirozeno, či jiné horrorové trademarky. Je to čistě psychologický film se dvěma herci, kteří udělali jednu chybu, nesouložili. Přesně po třiceti letech spadl Long Weekend do nemilosrdného víru remakového tornáda. A Long Weekend (2008) je remakem vpravém slova smyslu. Tvůrci totiž vzali původní film a nezměnili na něm vůbec nic, jen ho prostě natočili znova. Samozřejmě pár kosmetických změn se událo, přidaly se asi tři zbytečné scény, ale jinak jsou oba filmy naprosto totožné a to většinou i co se týče dialogů. A proto se vlastně nedá příliš dobře rozhodnout, který zobou filmů je lepší, remake není natočen ani hůř, ani líp, oba jsou téměř totožné. Remake je samozřejmě přístupnější pro dnešní diváky, taky herci jsou hezčí a největším plusem jsou asi poměrně pěkné záběry australské přírody, které mají ve spojení smoderní kvalitou obrazu úplně jiný rozměr než vpůvodním filmu.


    Z přírody ale přejděme do hlubin lidské mysli. Ve stejném roce jako Dlouhý víkend vznikl i Patrick (1978). Patrick je taková Carrie vkómatu. Umí silou své mysli hýbat sčímkoliv a, co je ovšem důležitější, také kdekoliv. Není pro něj problém vás utopit ve vlastním bazénu desítky kilometrů daleko. Jenže to o něm nikdo neví. Všichni vzařízení kde je „ubytován“ si myslí, že je de facto neživá věc, která umí jen čučet do prázdna a sem tam plivnout (reflex). Vše se změní spříchodem nové mladé pečovatelky, kterou vsanatoriu zaměstnají. Patrick sní totiž postupně začne, hlavně skrze psací stroj, komunikovat. Samozřejmě na něj nepíše svými prsty, ale svou myslí. Taky má erekci, ale to zmiňuji jen, abyste to věděli. Pozornost si taky zaslouží herecký výkon Roberta Thompsona vroli Patricka, přičemž abyste ocenili tu ironii, musíte ten film vidět. Osobně mě zaujalo, že de facto celý film nevíme, zda je Patrick a jeho úmysly zlé či nikoliv, vše se dozvíme až na konci, nicméně zděje je asi celkem jasné o co půjde. I když závěr mě trochu zklamal, čekal jsem, že předvede své psychokinetické schopnosti naplno, jenže vzít někoho po hlavě květináčem, nebo vysypat skříň mi přijde málo působivé. Konec je na Patrickovi vskutku tou nejslabší částí, jinak si celý film drží svou sterilní a komorní atmosféru, občas se zaposloucháte do hudebního podkresu a necháte se ukolébat… Ano, zapomněl jsem zmínit, že Patrick je poměrně nudný film, ne že by se tam nic nedělo, děje se pořád, jen je to jako večerní procházka do obchoďáku, když vám dojde pivo. Obyčejná věc. Problém tohohle snímku je vtom, že horrorového fanouška může zaujmout pouze atmosférou, která ovšem není zrovna dokonalá. I tak je ale Patrick filmem, který by rozhodně neměl správnému fandovi uniknout. Horší už je to sremakem… Když už producenti neví co by, vždycky nějakého blba napadne: „Vezmeme tak trochu nudný starší film a zkusíme ho natočit líp.“ A tak i chudák nemohoucí Páťa dostal svou novější a lepší verzi. A dopadlo to přesně tak, jak jsme čekali. Patrick (2013) je sakra špatný film, alespoň zmého pohledu. Zatímco první Patrick jakž takž sázel na uhrančivý pohled Patrickův, doprovázený hudbou a tajemné nehody, nový Patrick na to jde zcela jinak. Především je to prachsprostá přehlídka toho nejubožejšího, co ve filmovém horroru existuje a sice lekaček, doprovázených samozřejmým klišé vžum zvukem. Vžum sem, vžum tam, Patrick zjevující se jako rozmazaný duch, kde se mu to hodí a samozřejmě moderní technika. Počítače, mobily… Ono samozřejmě dává smysl, že je jiná doba a tak tam nebude sestra psát na psacím stroji, jenže vtomhle filmu měl Patrick internetový vyhledávač vočích a to doslova. Řečeno řečí našich bratří, toto je celé zle. Retardace se nevyhnula ani příběhu, zatímco vpůvodním filmu jsme netušili, zda je Patrick zlý, či není (a byl vlastně jen pomýlený), tady vstupuje na scénu Charles Dance a celý film se vlastně stává filmem o šíleném vědci, namísto toho, aby byl o Patrickovi vkómatu, který má psychokinetické schopnosti a zamiluje se do nově příchozí sestry. Ta je vremaku hezčí a působí roztomile. Co se týče role Patricka, kdyby mi někdo nabídl roli, kde budu jen ležet a čučet do stropu, beru všemi deseti. Jsou to prachy zadarmo.


    Po dlouhém ležení jistě vyprahne, pojďme tedy uhasit žízeň. Thirst (1979) je hodně divný film. Bere upírskou tématiku zase trochu jinak. Hodně jinak. Ono to de facto ani nemusí být o upírech, může to být klidně třeba o iluminátech, nebo tajném fašistickém spolku, jednoduše o skupině lidí, která je (nebo si aspoň myslí, že je) nadřazenou rasou (zdravíme Dolfiho!). Oni i upíři ve filmu říkají, že opovrhují pojmenováním upír, jejich bratrstvo totiž není nic nadpřirozeného. Jsou to jen lidé, kteří po staletí žijí mezi obyčejnými lidmi a pochopili, že pití krve jim zaručuje mládí, sílu, výjimečnost a nadřazenost nad nimi. A teď si představte, že těchto nadřazených bytostí je po celém světě sedmdesát tisíc a mají své „farmy“ na kterých chovají lidi kvůli svému krvavému koníčku. Jejich kořeny sahají až kAlžbětě Bathoryové a.k.a. Čachtické paní, jejímž potomkem je Kate, hlavní hrdinka filmu. Ta je hned na začátku filmu bratrstvem unesena, protože ji chtějí přesvědčit, aby se knim přidala. Kate je totiž přímým potomkem Alžběty Bathoryové a byla by velkým přínosem do bratrstva. Tak trochu to zavání politikou, co? Ano, je to tak, film sice má zvláštní atmosféru, občas pěkně padnoucí hudební doprovod, ale je tak trochu nudný. Ne nijak moc, ale je, navíc shorrorem toho také moc společného nemá. Jediné co může nabídnout je tedy reálný pohled na to, jak by to mohlo supíry vdnešní společnosti být.


    Britský herec a režisér David Hemmings, jehož tvář můžeme znát třeba zfilmů jako Blowup či Profondo Rosso, se vroce 1981 rozhodl zfilmovat román dalšího známého Angličana, horrorového spisovatele Jamese Herberta. Vybral si jeho dílo The Survivor, které vypráví o velkém leteckém neštěstí, z nějž vyvázne jen jeden přeživší člověk. Zkušený pilot Keller. Tři stovky lidí krátce po letu zahynulo při nevysvětlitelné havárii, kdy se vletadle ozval výbuch a stroj se poté nekontrolovatelně řítil vstříc rychle se blížící zemi. Ti, kteří měli štěstí ještě ve vzduchu, nepřežili následný dopad a jejich těla skončila vplamenech. Keller jako jediný vyvázl vpodstatě bez škrábanců a jediným jeho zraněním je krátkodobá ztráta paměti. Vše vypadá vpodstatě jako „běžná“ nehoda, ale jen do chvíle, kdy pilot potká ženu, která mu tvrdí, že je medium a mrtví zletadla promlouvají jejími ústy. Příběh nabere nečekaný směr, jehož opratě vrukou nezačíná držet samotný pilot, ale nadpřirozené síly. Keller chce zjistit pravdu, ale bude schopen ji ustát, když mrtví promluví? Film se natáčel vAustrálii, vtamní produkci, ale hlavní úlohy byly svěřeny britským hercům Robertu Powellovi a Jenny Agutter, potažmo Američanu Josephu Cottenovi. Samotný snímek se nese vduchu mysteriózních horrorů osmé dekády minulého století. Bohužel, na rozdíl od nejznámějších filmů té doby působí unyleji a zdlouhavěji. Nepracuje dobře snapětím, byť samotný příběh má dobrý potenciál. Rozhodně se nejedná o nějaký odpad, spíše o nevybroušený krvavý démant, který by kvyniknutí potřeboval trochu větší péči. Na druhou stranu vzáplavě mnoha žánrových sraček se neztratí. Sice se nepřiřadí k nejvýznamnějším snímkům své doby, ale také se neztratí vpomyslné odpadní rouře. Původní kniha Jamese Herberta u nás nikdy nebyla vydána a film se vtuzemské distribuci objevil pod názvem Mučedník smrti. Pokud máte rádi osmdesátkové horrory a nepřistoupíte ktomu filmu spřílišným očekáváním, budete se vcelku dobře bavit.


    Australský horror má svoje vlastní specifika, ale sem tam se objevují snímky, které jako by byly zAustrálie vykořeněné. Jedním ztakových filmů je Next of Kin (1982), u kterého budete mít pocit, že se díváte na italské giallo, navíc specifické pro Fulciho nadpřirozenou tvorbu. Děj se odehrává vdomě pro seniory, který se stal dědictvím mladé dívky. To, co jí spadlo do ruky, je rozhodně temnější, než si představovala. Snímek svou poetikou podivna trochu připomene předcházející australský snímek Thirst.


    Poté, co Philippe Mora v tehdejším Československu natočil poměrně šílené pokračování na pokraji bizarního úletu Howling II, přesunul se do Austrálie, kde se trošku zklidnil a Howling III (1987) pojal jako lehce humanisticky mentorskou, agitační, dobrodružnou, paranormální romanci s příměsí exotiky, okořeněnou jen jemnou špetkou humoru. Do svého příběhu o osudech skupinky australských vlkodlaků, obzvláště jedné mladé dívky/feny, která od nich uteče a v džungli velkoměsta najde svou lásku, však zapojil místní reálie i legendy, od klasických vlkodlaků se lehce odklonil a prostřednictvím mezidruhového křížení nám naservíroval tentokrát osudy tzv. vakovlkodlaků ovládajících telepatii, jejichž vznik je úzce spojený s vybitím vakovlka. Nutno říci, že je to vcelku originální vklad. I tentokrát, stejně jako v předcházejícím Vytí vlkodlaků, masky vypadají až levně směšně, na druhou stranu ale nabírají lesku úžasnosti. Pro našince je film zajímavý hlavně obsazením československé emigrantky Dáši Bláhové do role ruské vlkodlačí primabaleríny, které se zhostila poměrně sympaticky. V osmdesátých letech vzniklo hodně levných podivností, tohle patří k těm zajímavějším a vydařenějším.


    Pokud by ovšem mělo dojít kdefinování toho, co je to béčkový australský horror, jedním zukázkových případů by mohl být snímek Fair Game (1986). Australský béčkový horror musí obsahovat nahotu, která je přirozeně zobrazena, krutost, která vyplývá zpřírody, i zlidské podstaty, a pak je to samozřejmě využití australských reálií, které samy děs umocňují. Lovná zvěř je snímek o tom, jak skupina mužů pronásleduje jednu ženu. Gradace od vtípků a narážek až po otevřené násilí je strhující.


    Jsou filmy, které opravdu nic nového pod sluncem, vtomto případě tedy asi pod měsícem, nepřinesou. Na druhou stranu mohou tak klidně plynout, mrtvol bude přibývat, děj odhadnete a všechno se vyřeší, jak čekáte. Britský režisér Alec Mills, který má na svém kontě pouze dva snímky, přináší vaustralském horroru Bloodmoon (1990) přesně tohle. V městečku, kde je universita, jsou buď študáci, nebo vidláci. Samozřejmě se obě skupiny příliš nemusí a občas si na tancovačce dají pěkně přes držku. Jindy se taký různě spárují a pak chodí do přilehlého lesíku randit a kopulovat. Katolická škola tak poněkud dostává za vyučenou. Neboť hned na začátku se dozvíme, že jeden sexu chtivý pár to neukočíroval a hošík to jaksi vytáhl pozdě. Tento pár poté jednoduše zmizí. Všeobecné mínění tvrdí, že spolu utekli kamsi daleko, aby je rodiče nezabili. Samozřejmě je vše jinak a lesíkem pobíhá maniak sostnatým drátem vruce. A začnou mizet další studenti… Film celkem odsejpá a na jedno podívání je úplně vpohodě. Nenarazíte na nic, co byste předtím už neviděli jinde, ale to snad nikdo u Klasických Teenagerovských Vyvražďovaček ani nečeká.


    Další skvělou ukázkou toho, že vAustrálii se moc neřešilo, jak daleko se může zajít, je snímek Body Melt (1993). Australské horrory jsou velmi často spojené spřírodou a sjejím dopadem na člověka. Vtomhle případě spíše jde o to, jaký je dopad člověka na přírodu a přirozenost. Body Melt je o přípravku, droze, která rozpouští lidské tělo. Ano, připravte se na pořádné gore scény, které jdou někdy opravdu daleko. Jsou zde scény, co se nahoty a hnusu týká, které vbéčkové produkci zAmeriky neuvidíte. Tohle je na australském horroru – hlavně tom starším – krásné. Je jim jedno, kam až dojdou, ale přitom jim ty scény do filmu skvěle zapadají a fungují.


    Koho by napadlo, že fenomén Saw vlastně původně pochází z Austrálie? Ono totiž, ač na to nevypadá, je James Wan Australan (byť s filipínskými předky) a celý ten humbuk kolem jedné z nejzásadnějších horrorových sérií nultých let 21. století, začal před dvanácti lety australským devítiminutovým filmem Saw (2003). Smůlou tohoto snímku je, že jej pravděpodobně většina lidí uvidí až po seznámení s regulérní sérií. Což je škoda, protože vidět jako první tohle by byl opravdu skvělý zážitek. Těchto devět minut, s pouhými třemi herci a prakticky mizivým rozpočtem totiž obsahuje to, co se ze série už někde po druhém díle začalo vytrácet – houstnoucí napětí. V kontextu celé série to je pak i zářná ukázka toho, jak se dá původně skvělý nápad nakonec věčným omíláním zkazit a v kontextu Wanovy tvorby pak ukázka toho, že i nadání je pomíjivé.


    Pojďme ale z nepříjemných místností a skličujících pastí zase do přírody. Podívat se na přírodní úkazy. Třeba takový kráter. Wolf Creek (2005) je rozporuplný film. Určitě jste o něm slyšeli a určitě jste na něj zaznamenali vesměs kladné reference. I když tak nějak netuším proč, protože Wolf Creek je přesně ten typ filmu, který bych možná po čase vypnul a pustil si něco jiného, protože první tři čtvrtě hodiny je to čistá esence nudy. Půl filmu se jen koukáte na docela nudnou australskou pustinu (je to sakra pustina) a nezajímavé „hlavní“ hrdiny, kteří jedou autem, mluví a tak. Jediná kladná věc první půlky je asi samotný kráter, který se nachází vté méně civilizované západní části Austrálie. Je to fakt pěkná podívaná. Samozřejmě nesmím zapomenout zmínit to, že se tvůrci jako ohánějí tou oblíbenou frází, že je film inspirován skutečnými událostmi, respektive vraždami. Jenže tady je malinko problém. Za prvé, takzvané „backpack murders“ neboli vraždy baťůžkářů se udály asi dva tisíce kilometrů od místa, kde se film odehrává, vseverní Austrálii. Jo a taky se ten kráter nejmenuje Wolf Creek, ale Wolfe Creek, ale to jen tak pro detail. Jednoduše vzali vraždy zaustralské pustiny a posunuli je na zajímavější místo. Samozřejmě je tady zcela nepravděpodobná možnost že se mýlím. Každopádně kfilmu. Pokud to vprvní půlce nevzdáte, začne se něco dít až vnoci, kdy naši tři hrdinové potkají bodrého burana, který jim pomůže srozbitým autem. Akorát že si tedy prvně myslí, že je mimozemšťan. Je to strašný dobrák, všichni se dobře baví a pak usnou. No a tady začíná to trochu záživnější zfilmu. Nemyslím si, že by Wolf Creek mohl zkušeného horroristu nějak překvapit, neděje se nic extra originálního, trocha krve, jinak nic moc. A než se člověk vůbec stihne rozkoukat, je tady závěr, který má jednu velmi působivou část (ženská) a jednu nudnou (chlápek). Wolf Creek můžu ovšem doporučit, pokud se chcete naučit jako někoho znehybnit, aby byl stále schopný výslechu, ten trik smíchou určitě někdy použiju. Překvapení nebo ne, vražedný Krokodýl Dundee se po letech dočkal pokračování. V něm hned na začátku zaujme nos mladšího policajta. To je nějaký druh postižení nebo co? Nemohl jsem jeho obličej dostat zmysli až do doby než Mick Taylor potká německé baťůžkáře. Ve Wolf Creek 2 (2013) se McLean evidentně poučil a servíruje nějakou tu akci hned na začátku. Úvodní část spolicajtama je fakt děsně dobrá, ale vychutnáte si ji stejně až na podruhé, protože na poprvé vás bude hypnotizovat nos mladšího policajta. On je fakt divný, nemůžu si pomoct. Každopádně netrvá dlouho (asi tolik jako zarecitování Máchova Máje vněmčině) a Mick je opět na scéně. Druhý díl značně přitvrdil a tak jsme svědky několika opravdu brutálně krvavých scén. A dojde i na penis, což samozřejmě zmiňuji jen proto, abyste to věděli. Hodně se mi líbil herecký výkon fraulein, která se chovala fakt hodně uvěřitelně. Pravda, klepala se trochu moc, ale vzhledem ktomu čeho byla svědkem, jí to nemůžeme mít za zlé. Na dvojce je asi nejvíc patrné, že největší tahák Wolf Creek filmů je zabiják Mick Taylor, který je nejenže charismatický, ale taky hodně vtipný. A hlavně má poslání, protože koho by nesrali turisti, že jo. Mick turisty nesnáší a namísto, aby proti nim bojoval cedulemi a různými obstrukcemi, zvolil mnohem účinnější způsob. Problém je ovšem vtom, že ke konci filmu se Mick začne chovat až moc magorsky, což mu nepřidává na charismatu, či děsivosti, ale spíš na otravnosti. Konec je pak jedno velké vótáfak. Dvojka je jednoznačně lepší než první film. Už jen proto, že tady má větší prostor zabiják, je tady více humoru, více krve a různých šíleností. Což samozřejmě nezaručuje, že si ztoho člověk sedne na prdel, až na Micka Tyalora nenabízí Wolf Creek série nic moc zajímavého. Jen je to prostě lepší, než šíleně nudná jednička.


    


    V Austrálii však neumírají jen turisté. Těžké to tam mají i dvojice prožívající partnerskou/manželskou krizi. Storm Warning (2007) může lehce mást názvem. Může totiž vzbudit očekávání nějakého přiblblého levného televizního více sci-fi než horroru. A byla by obrovská chyba nechat se tím ovlivnit, protože příběh rozhádaného manželského páru na dovolené, který zabloudí na loďce a hledá úkryt před blížící se bouří, se nakonec ukáže být náležitě syrovým, drsným, krvavým, napínavým, navzdory neoriginalitě zápletky nápaditým a nechutným náklepem s dobře napsanými a odehranými postavami. Prostě velmi uspokojující záležitost. Je až překvapující, že buranský horror takový ještě může být. Kromě toho vás přesvědčí o tom, že ženská vynalézavost nezná mezí. Každý správný muž by ve vypjatých situacích neměl mít u sebe nůž, ale odhodlanou ženu.


    Pokud máte rádi filmy, kde se vhlavní roli predátora objevuje nějaké zvířátko, tak australský biják Black Water (2007) je přesně pro vás. Nevím, jestli si tvůrci vzali za vzor film Marie PoledňákovéJak se krotí krokodýli a chtěli mu dát pořádný horrorový šmrnc, ale výsledek je podobně rozpačitý jako u této české rodinné komedie. Ano, v hlavní roli najdeme pořádně velkého krokodýla, který vnějakém odlehlém rameni řeky čichá, čichá člověčinu. A až mu zavoní pod nozdrami, tak ji slupne jak malinu. Ktomu přidejte australské vánoční svátky, kde sníh neviděli ani zrychlíku. Takže slunečno, místy vraždy a dovolenou vsestavě: týpek Adam, jeho družka Grace a její sestra Lee. Tento trojlístek se rozhodne udělat nějaké ty výletíky a prožít nějaké to dobrodrůžo. Po návštěvě krokodýlí farmy se shodnou pro atrakci, která sejmenuje „Poznejte divočinu, ulovte rybu“. Vyrazí na loďce sprůvodcem po rozlehlém říčním komplexu, aby chytili nějakého toho Moby Dicka. Správně tušíte, že ten tam nebude a naopak štvanou zvěří se stane někdo jiný. Poté je možné inspiraci ještě hledat ve starší francouzko-italské komedii Na stromě, kde se vhlavní roli objevil Louis de Funs. Shrnuto podrženo: Máme tady drama o třech lidech a jedné vedlejší roli, přerostlém krokoušovi a stopáži 90 minut, která semísty může jevit jako nekonečná. Neurazí, nepotěší. Hlavně, že to skončí. Je to prostě horror. Jo, vlastně se u toho dobře usíná… řeka plyne, čas je relativní, krokodýl není vidět a herecké výkony semotamo.


    Ani Austrálie se nevyhnula trendu found footage a mockumentary. Platí to tedy hlavně o posledních deseti letech, kdy se stěmito filmy doslova roztrhl pytel. Austrálii jako kdyby ale přece jen více sedělo ono mockumentary, kdy například snímek Lake Mungo (2008) je toho dokonalou ukázkou. Výraznou část filmu tvoří skutečně něco, co je pseudo-dokumentem. Je to část funkční a dobrá. Řeší se zde příběh zmizelé – mrtvé? – dívky a celé to má krásně paranoidní náboj.


    Problémům mladé dívky se věnuje i následující film. Nízkorozpočtový australský snímek Family demons (2009) si díky tématu alkoholismu určitě najde své diváky. Mladá teenagerka je týraná svou matkou alkoholičkou, která zní chce vychovat cudnou dívku. Problémy se však nacházejí úplně někde jinde a flaška schlastem jen „odpaluje“ vše co má následovat. Vpodstatě se jedná spíše o drama psychologického charakteru shorrorovými prvky. A o prokletí, které se táhne jedním domem vnějakém australském zapadákově. Nedostatek peněz je zfilmu celkem cítit, ale stejně tak je cítit i amatérské nadšení režisérky Ursuly Dabrowsky, které se celkem daří zhušťovat atmosféru tohoto filmu. Obě hlavní hrdinky mají své charisma, ale určitě se nejedná o vystajlované krásky zmódních časopisů. Spíše naopak. Kcelkovému pojetí snímku to však zapadá více než dobře. Jinak narazíme už jen na pár herců. Převládají interiéry, venkovních záběrů je jen pár. Je mi jasné, že zmlsaný divák bude tímto snímkem opovrhovat a možná se i dost nudit. Osobně si to nemyslím. Myslím, že tady máme celkem zdařilý pokus o mix horroru a sociálního dramatu, který některé lidi dokáže zaujmout. Samozřejmě najdeme dost nedokonalostí, pár zbytečných záběrů, ale pořád u mě převládá pozitivní pocit zvelkého nadšení a snahy, jenž svým způsobem přináší kýžené ovoce. Takže otevřít láhev a zmáčknout play, drazí!


    Australský režisér Andrew Traucki má vodu evidentně rád. Po říčních zátokách ve filmu Black Water zamířil na širé moře, aby představil snímek The Reef (2010). Partička kamarádů se vydá na širé moře, aby si užila dovču. Cílem je doplout do Indonésie a doručit loď jejímu novému majiteli. A mezitím si to samozřejmě pořádně užít. Problém nastane ve chvíli, kdy najedou do mělkých vod a loď o útesy neopravitelně poškodí. Všude kolem je jen nekonečný oceán a situace se zdá být ztracenou. Nejzkušenější znich rozhodne, že by měli doplavat na poněkud vzdálený Želví ostrov. Vše se začíná dramatizovat, když se na obzoru objeví žraločí ploutev pročesávající vodu. Příběh je inspirován skutečnými událostmi a je jasné, že skuteční hrdinové tohoto příběhu si museli zažít opravdový horror. Štěstí, že do oceánu se vklidu vleze vše, co zvás strachy může vypadnout. Ve filmovém zpracování však poněkud chybí tah na branku. Nádherné záběry určitě potěší milovníky moře, ale devadesát čtyři minut pozorovat koupající se Australany je pro diváka občas únavnější, než kdyby plaval na ostrov, co není vidět, snimi. Popravdě Jaws jsou jenom jedny a Traucki není Spielberg. Ale možná je mnohem větší krajinkář. The Reef se tak stane ideálním filmem na dlouhé zimní večery, kdy po vydatné večeři ulehnete přecpáni ktelevizi. Kocháte se pomalu šumícím oceánem, partičkou lidí vneoprenech čachtajících se ve vodě, vzrostlou rybičkou co hledá papu a občasnými záchvěvy dramatické hudby. Přemýšlíte, kam pojedete vlétě na dovolenou a rozverně se sázíte se svým protějškem, kdo vtomhle bijáku přežije…


    Zato Primal (2010) je nářez. No a co že příběh filmu dává smysl asi jako tučňák na poušti, je to prostě nářez! Dokonale se vžívám do role, že si tu divokou blondýnu zavřu do klece a budu ji chodit vbílém plášti pozorovat a hrát si sní na doktora. Možná je to zvrhlé, ale když jí narostly nové zuby a objevila své zvířecí pudy, přišla mi daleko více sexy, než předtím. Primal je o skupince lidí, kteří se vydávají do nějaké divné australské oblasti, protože jeden znich tam chce vidět nějaké pravěké malby. Divné je na ní to, že je do ní přístup pouze skrze jeskynní tunel, do kterého se hlavní hrdinka (ano, vždy je nějaká hlavní) bojí jít, protože má klaustrofobii. Každopádně idylka, zábava, všechno je relativně super až do doby, kdy se blondýna půjde vykoupat. Změní se pak vněco, co chce všechny zabít, ale co je tak zatraceně super, že bych se snad od ní nechal zabít dobrovolně. Osobně si myslím, že příběh může mít více interpretací, což je zapříčiněno hlavně tím, že je tam pár věcí, které absolutně nedávají smysl. Pravěká kletba, mimozemský hmyz, nový druh přírodního nebezpečí, ono nad tím stejně není třeba vůbec přemýšlet, protože to nikoho nezajímá. Děsně dobrá je scéna, kdy blonďatá „predátorka“ žere králíka. Ne, že by byla děsivá, ale je to zatraceně cool.


    Jediné slovo, kterým bych měl vyjádřit pocit ztohohle filmu je: divokost. Primal je rozhodně tím lepším, co nám australská horrorová kinematografie přinesla.


    Pseudo-dokumentárně se tváří i snímek The Tunnel (2011), ale tady už je přece jen od začátku vidět, že tohle skončí jako klasické blairwitchské found footage, kdy budete pobíhat lesem … pardon, tunelem, a budete doufat, že na konci budete jedním ztěch, kdo přežije, pokud vůbec někdo přežije. Ten dokumentární styl zde ale své místo má a ukazuje se, že by to mohla být vhodná cesta, kdyby se natáčení pojalo jinak než klasicky jako nízkorozpočtové pobíhání a vzdychání. Člověk je pak rád, že i vAustrálii se natáčí klasické hrané horrory jako Wolf Creek.


    Už jste se lekli, co? Nebojte se, ač je Austrálie v podstatě osamocený kontinent, trošku větší ostrůvek uprostřed rovné a teoreticky sterilní vodní hladiny, ač se nám to mnohé filmy snaží namluvit, ani to lidi nezachrání před zombie apokalypsou. Stačí k tomu pouhý meteoritický (nebo kýho ďasa jaký) roj, a všichni s určitou krevní skupinou (skvělá zápletková myška, aby ne všichni, a zbylo dostatečné množství k porážce a zařazení do potravinového řetězce odsouzených hrdinů). A přesně o tom je relativní novinka Wyrmwood (2014). Moderní akční horrorový zombie survival plný akce, střílení, rychlých zombie, jedné punkerské polonahé akční děvy ovládající zombíky telepaticky, šílených vědců, ale také litrů krve, relativně dobrých masek a originálních, respektive docela neotřelých věcí. Prostě současná klasika, spíše akční a drsné, než atmosféricky horrorové. I když se musí uznat, že v tomhle mixu to zaujalo i mně, notorického odpůrce střelných zbraní v horroru.


    


    Roman Bílek, Martin Skuřok & Martin Štefko


    Honza Vojtíšek

  


  
    Nejoblíbenější horrorové povídky


    


    Speciálně povídkám už jsme se dlouho nevěnovali, což je škoda, a tak jsme se rozhodli, po dvou vcelku negativisticky zaměřených anketních článcích, vrátit k prýštění pozitivních vibrací. A výběr našich nejoblíbenějších horrorových povídek nám přišel jako nejvhodnější. Varujeme před spoilery a faktem, že nejoblíbenější nutně nemusí znamenat nejlepší. I když s tím se popral každý sám, po svém. Slyšte slovo Howardovo.


    


    Roman Kroufek:


    


    Na dobrou noc (Stephen King)


    Ačkoli jsem se zařekl, že do svého výběru nejoblíbenějších povídek neuvedu žádnou ztěch, která se dostala do našeho článku o nejlepších horrorových povídkách včísle tři, nedokázal jsem toto předsevzetí dodržet. Především proto, že ty, které miluji nejvíce, automaticky pokládám prostě za nejlepší. Už jsou to bezmála tři roky a navíc, tentokrát je to osobní.


    A začneme u textu, ke kterému se vracím zas a znova už skoro dvacet let. Na dobrou noc je geniální nadstavbou Kingova skvělého románu Prokletí Salemu, odehrávající se během jedné mrazivé noci vtypickém americkém baru a jeho okolí. Atmosféra, která povídku prostupuje vjejí první polovině, je to nejlákavější, co kdy bylo napsáno. Tedy pokud jste alkoholik toužící po chvilce klidu sdlouholetým kámošem. Oheň praská vkrbu, whisky bez ledu voní místností a vy jste si sparťákem tak blízcí, že spolu dokážete jen tak sedět a mlčet. A do toho vpadne ten městský floutek stím, že někde na silnici kLotu mu visí auto smanželkou a malou dcerkou. To pak někde hluboko vyhrabete dávno zapomenuté koule a vydáte se do noci vstříc hrůzám, které před lety pohltily celé město. Obitus do toho jde sváma, hoši, ale klidně zůstane na stráži vbaru.


    


    Ptáci (Daphne DuMaurier)


    Možná vůbec nejprofláklejší povídka našeho výběru se sem dostala jen a pouze díky atmosféře, která nemá obdoby, a kterou se snad nikdy nepodařilo nikomu jinému napodobit. Čas, který hlavní hrdina stráví zoufalým bojem proti vzbouřené přírodě, se každou svou minutou a každým písmenem zaryje hluboko do vaší sítnice. Já jsem zatloukal okenice společně sNatem snad stokrát. Ptáky čtu několikrát do roka a vždy mě namotivují a naplní obří nadějí. Navzdory faktu, že nikomu zhrdinů žádnou nedávají.


    


    Konec léta (Michal Spáda)


    A vítězství atmosféry nad Obitusem do třetice. Tentokrát vpovídce, kterou pravděpodobně nikdo zvás nečetl, což je škoda. Nachází se vantologii snádherným názvem, Neželané dedičstvo po neobľúbenom strýkovi, která vznikla jako jeden zplodů internetového magazínu Hlboký hrob. Knihu jsem dostal coby významný dar od Subcomandanta Marcose na jednom zlegendárních Václavovických THS. Ve vlaku ji přelouskal a byl pohlcen právě Koncem léta. Snad za to mohl končící horrorový sraz, utápějící mě vnostalgii, snad jsem jen potřeboval injekci podzimní nálady. Příběh plný padajícího listí, do ruda se barvících dýní a první plískanice mi prostě sednul a poprvé a možná naposledy mi dokázal, že Češi a Slováci mohou psát i první ligu. Minimálně pokud jde o atmosféru. Mimochodem, podobné pocity mi přináší také atmoška segmentu o Velkém dýňákovi zjednoho Speciálního čarodějnického dílu Simpsonů. A to už se počítá. Sežeňte si to.


    


    Ivan Kučera:


    


    Moja prvá reakcia, ktorá prišla po súhlase sponukou od Honzu Vojtíška, bola - zhrozenie! Okamžite som začal mohutne rozmýšľať, čo sem dám. Že by nejakú svoju poviedku? Autor málokedy býva spokojný so svojimi dielami, ale ja by som pár poviedok, s ktorými som spokojný, určite vo svojej tvorbe našiel. Arogantný som na to dosť. Následne som ale túto možnosť vyhodil, hoci si myslím, že minimálne vrámci recesie by mi prešla. Nakoniec som ale siahol po trápnej klasike.


    Po Stephenovi Kingovi.


    Čo sa jeho poviedok týka, ťažko nájsť reprezentatívny kúsok. Kukuričné deti? Nočnú zmenu? Na dobrú noc? Sivú hmotu, Jahodovú jar, Bubáka? Niečo úplne iné? Fakt toho nie je málo. Dlho som váhal medzi kúskami L.T. ajeho teória domácich zvierat, Skratka pani Toddovej aPán včiernom obleku. Nakoniec som si vybral Pána, pretože je zo všetkých najhorrorovejší. Ide o nostalgické retro rozprávanie umierajúceho starca odetskom dobrodružstve, ktoré sa zmenilo na boj oživot. Atmosfére výrazne pridávajú opisy doby aprostredia: americké mestečko vzovretí majestátnych hôr alesov takých hlbokých, že do niektorých ich častí je lepšie nechodiť, ak človek nechce, aby ho už nikdy nikto viac nevideli. Človek nebol nezmyselne sebavedomý dobyvateľ, ale maličká, bezmocná bytosť vystrašene sa krčiaca pri lampáši uprostred vtedy ešte nekonečne sa javiacej prírody, ktorá nad ním mala dominantnú moc. Bola to doba temná a poverčivá. Výborná atmosféra, svižná „ich“ forma rozprávania, výborná obrazotvornosť. Super. Raz sa chlapec vybral do lesa na ryby astretol tam jedného veľmi zvláštneho pána, pána včiernom obleku.


    Druhým bude H.P. Lovecraft. Aáno - viem, že tento zoznam zatiaľ vyzerá ako príšerné klišé.


    Ťažko povedať, čo presne Cthulhu je, ale najbližšie k pravde je zrejme tvrdenie, že ide o fenomén pradávnych obludných takmer až božských príšer (možno mimozemského genofondu). Žili na Zemi dávno pred ľudstvom. Následne síce boli zo Zeme vyhnané, ale často sa na ňu vracajú a majú s ňou v pláne hrozné veci. Keď som sa dostal kLovecraftovej zbierke, okamžite ma jednotlivé kusy strhli, zaujali, fascinovali ainšpirovali. Ostatne, kto čítal môj e-book Lesy, vie.


    Reklamu by sme mali za sebou,teraz kveci.


    Lenže čo od Lovecrafta vybrať? Mal množstvo skvelých poviedok, vktorých „v temných nociach dul vietor“, „plápolal oheň“, „štekali psy“ avhlbokých lesoch „niečo bolo“. Je vpodstate jedno, čo ztohto vyberiete, pretože všetko je super, či už Šepot v tme alebo Prípad Charlesa Dextera Warda. Ale teda ok, niečo vyberiem. Farba zvesmíru.


    Aaby som mohol byť 100% obvinený zneoriginality, do tretice siaham po... Poeovi. Napísal zopár kultov a zopár blbostí akeď som sa prelúskal, niekedy sdosť veľkými ťažkosťami, jeho poviedkami, objavil sa mi jasný favorit. Vraždy vulici Morgue. Na Poeovej tvorbe sa predsa len už podpísal čas aneviem si predstaviť, že by táto poviedka niekoho vydesila. Vprvom rade nejde ohorror, ale odetektívku. Ale svýraznou horrorovou atmosférou šialenej noci, kedy obludný páchateľ spáchal obzvlášť ohavnú dvojitú vraždu. Možno sa ešte idnes nájdu čitatelia, ktorých odhalenie páchateľovej identity šokuje. Ostatne, čosi také sa nevidí často amrzí ma, že som na to neprišiel prvý.


    Spočiatku sa Poe až priveľa stráca vnudnom perfekcionizme ústredného hrdinu, ale možno je to daň za to, že stvoril historicky prvého literárneho súkromného detektíva (áno, pred Sherlockom Holmesom). Potom sa to ale rozbehne azrazu pred sebou máme ťažkotonážny zločin (jedna zobetí natlačená hrubou silou do komína) sbizarnými, zdanlivo nevysvetliteľnými informáciami (tajomný škriekajúci človek neurčitej národnosti). Poviedka bola viackrát sfilmovaná (napr. vroku 1986 vzniklo televízne spracovanie sValom Kilmerom).


    


    Josef Blažek:


    


    Poe je skutečným vizionářem morbidity, jehož hrůzyplné výjevy (smrtící kyvadlo v Jáma a kyvadlo, zohavená žena zavěšená hlavou dolů v krbu ve Vraždy v ulici Morgue, hromadné upálení ve Skokanovi...) a některé věty (“Pro lásku boží, Montresore!”) člověk z hlavy už nevymaže. A tak jako mu patří čestné průkopnické místo v historii horrorové povídky, tak mu patří čestné průkopnické a nostalgické místo v mém žebříčku, jelikož to byl on, kdo mne kdysi na střední škole do hájemství horrorové povídky poprvé uvedl. Maska rudé smrti mě vždycky fascinovala svým zasazením do apokalyptických středověkých kulis morem obklíčeného zámku, líčením jeho argentovsky extravagantních interiérů a pekelnou atmosféričností, a tak ji těsně upřednostním před mým neméně oblíbeným Skokanem. A tma a zkáza a Červená smrt rozprostřely nade vším svou bezmeznou moc.


    Neméně zásadní vliv jako Poe na mě v čerstvé postpubertě měl i Miloslav Švandrlík, z jehož Příhod žáků Kopyta a Mňouka jsem tehdy plynule přešel na kultovní soubor jeho strašidelných povídek Draculův švagr. Už pár let před tím jsem četl komiksové adaptace jeho povídek Guláš, Farářova rada a Přeludy a Vadlejch v magazínu Kometa a nyní jsem se seznámil s celou řadou dalších, z nichž mám dodnes v oblibě hned několik (Guláš, Geniální plán, Sokolí hnízdo), ale mým favoritem vždy byl civilní a mrazivý Imitátor. Zdá se mi až neuvěřitelné, že takový vtipálek jako Švandrlík odolal využít postavu imitátora k nějaké taškařici a místo toho kolem ní vystavěl čistokrevný horror.


    William Hope Hodgson je můj nejnovější objev na poli horrorové povídky. Miluju příběhy o moři, lodích, objevitelských plavbách a pirátech a speciálně pak o bludných Holanďanech, takže tenhle bývalý námořník a specialista na horrory odehrávající se na moři, které je pro něj zdrojem děsu a zla, jakoby psal přímo pro mě. V povídce Vrak líčí výpravu na palubu jednoho záludného vraku, žijícího vlastním životem, a i když krásně znepokojivou atmosféru první, objevovací poloviny příběhu, vystřídá poněkud komický boj o život v polovině druhé, přesto jsem si ji vychutnal a okamžitě dostal chuť napsat prequel.


    


    Honza Vojtíšek:


    


    V pevném přesvědčení, že nikdo z kolegů nezmíní nic od Kinga, jsem se okamžitě rozhodl pro jeho Textový procesor bohů. Neřekl bych totiž, že je to jeho nejlepší povídka (kvalit a údernosti Prámu nebo N. opravdu nedosahuje), ale rozhodně patří k jeho nejzajímavějším, k těm, které mi utkvěly v paměti na hodně dlouhou dobu. Tím, co ve mně vyvolaly. Málokdy se totiž Stephen King ve svém díle uchýlil k něčemu tak politicky, humánně a (pro mnohé suchary) lidsky nekorektnímu, jako v závěru této povídky. Lehce se k tomu, pravda, přiblížil hromadným prepubertálním gang bangem v To. Ale zpět k naší povídce. Příběh muže, který po smrti svého synovce, k němuž cítil mnohem více sympatií, než k vlastnímu synovi, dostane jeho starý textový procesor, plnící přání, sice končí relativním happy endem, ale za jakou cenu? Textový procesor bohů je jakousi reflexí nástupu počítačů do všedního života obyčejných lidí. I přesto, že možná dnes, kdy se počítače staly nedílnou součástí života obyčejného člověka, už by nemusela působit tak, jako v době svého vzniku, kdy počítače byly ještě často považovány hlavně za záležitost sci-fi, či rozsáhlých vědeckých konglomerátů, si stále udržuje vysokou laťku neobyčejnosti a napětí. Silnou zbraní povídky je samotná její podstata, která staví na hlavu zažité normy chování a uvažování. Povídka z jedné strany končí dobře a dalo by se říct happy endem, jenže přistoupíme-li na jakési pole morálky, toto dobro je v podstatě zlem. Z filosofického hlediska však ukazuje, že všechno zlé, je pro něco dobré a že dobro a zlo jsou relativní pojmy. Jestliže zlo, aniž by nějak zřetelně, viditelně a z obecného hlediska vlastně nezjistitelně (dle hesla není žalobce, není soudce) někoho poškodilo, je pro někoho dobrem a přínosem, je to vlastně pořád ještě zlo? Kdyby jste měliKdybyste měli mašinku, která by plnila všechny vaše sny (a řešila by veškeré možné vedlejší účinky) a mohla by napravit všechny osudové chyby ve vašem životě, i ty, na které jste jaksi neměli žádný vliv, zabývali by jste se nějakou morálkou? Textový procesor bohů patří k těm příběhům, které nekončí dočtením jeho posledního slova, naopak, to silné na nich začíná teprve poté. Ve čtenářově mysli, vypořádávající se s tím, co právě dočetla.


    U H. P. Lovecrafta mi naopak bylo jedno, kolikrát tu bude ostatními zmíněn, protože jeho Ve zdech Eryxu bych se neopovážil ze svého výběru vypustit. Taková nehorázná drzost by mi jistě nebyla odpuštěna a byl bych zbičován všemi nosními chapadly Chtulhu. Mistr ve svých příbězích lidské hrdiny pravidelně zaváděl do různých reálných i nereálných koutů existence a bytí – do hlubin oceánů, snových světů, hor, zaprášených hrobek, vesnic a měst obývaných podivnými bytostmi – a tak nějak to vždycky vše bylo v souladu s jeho universem, předpoklady a zvyklostmi. Když mi ale došlo, že hlavním hrdinou Ve zdech Eryxu je kosmonaut (čtete dobře – kosmonaut. Chápete? Probíráme Lovecrafta), sbírající na Venuši drahokamy, který v honbě za jedním hodně obrovským uvízne v neviditelném labyrintu, povídka najednou nabrala piedestalový punc netradičnosti a odlišnosti. Mě prostě meziplanetární kosmounaut v atmosférickém sci-fi příběhu nepřijde jako klasické mistrovo dílo, naopak, trčí z něj nepřehlédnutelně. Aby nedošlo k mýlce, není to jediný aspekt, pro níž nějž zde povídku uvádím, i když hodně důležitý. Povídka je to, samozřejmě, jako většina ostatních mistrových, výtečná, hlavně co do atmosféričnosti a dramatické nepříjemnosti. Ono uvíznout v labyrintu, jehož stěny vůbec nevidíte, je horror sám o sobě. A Lovecraft, jako by to moc dobře věděl.


    S povídkami je občas docela sranda a dá se s nimi zažít mnoho nečekaných zážitků a pocitů. A to i napříč desetiletími. Protože i o nich samotných a setkáních s nimi se dá odvyprávět mnoho zajímavých příběhů. Někdy na samém počátku devadesátých let minulého století, jsem si v jednom starém (snad ještě socialistickém) časopise, vyhrabaném v sousedově sklepě ze sběrového papíru (legalitu vstupu ponechme stranou), přečetl kratičkou povídku o náhle se objevivší jámě vedle jedné malé vesničky. Byl to krásný atmosférický zážitek. Bylo kolem půlnoci, matka už spala ve svém pokoji a já v posteli, při světle lampičky, tajně kouřil a četl tuhle povídku. Nádhera. Mrazivá atmosféra povídky mě zaujala natolik, že jsem si povídku během následujících dní přečetl ještě několikrát. Pak časopis skončil kdoskončil, kdo ví kde, já se začal více zajímat o náhle vystupující tvary na tělech spolužaček a na všechno (název časopisu, název povídky, jejího autora – myslel jsem si, že je to česká povídka – a vlastně i na její pointu) zapomněl. Tedy na skoro všechno, ten mrazivý prožitek z četby povídky ve mně zůstal. Po letech mě začalo hrozně mrzet, že si pamatuji jen tento pocit a nic důležitého, co by mi pomohlo se k povídce dostat a přečíst si ji znovu. Po dalších několika letech, asi před dvěma lety, jsem se, přestěhovaný na opačný konec republiky, v mém novém bydlišti seznámil s jedním místním malířem. Seznámil nás horror, v němž místní mistr (maluje opravdu krásné věci) také nalezl zalíbení. A tak vždycky když se náhodou potkáme, zavedeme řeč na horror. A jednou z něj vypadlo, že má doma z nějakého starého časopisu vytrženou zajímavou povídku, která ho hrozně zaujala, a začal mi o ní vyprávět. Docela rád bych viděl svůj obličej v tom okamžiku. Ta radost, když jsem zjistil, že hovoří právě o té povídce, o níž jsem já již pár let smutnil, že si nemůžu vzpomenout na nic, co by mi ji pomohlo sehnat. Pak už to bylo jen otázkou času a já se dočkal nádherného a stejně atmosférického setkání po letech. Chápete? Ta povídka je skvělá sama o sobě, vydržela ve mně uvízlá takřka čtvrt století, celou tu dobu jsem si dokázal vybavit a krásně zavzpomínat na to mrazení, které ve mně tehdy vyvolávala. A ještě jsem s ní zažil takový skvělý zážitek. To musíte uznat, že si zde své místo plně zaslouží. Takže teď už to můžu všechno říci fundovaně. Povídka se jmenuje Hej, polez ven a napsal ji japonský (až se mi chce napsat: „jak typické“) sci-fi autor Šin'iči Hoši (Shinichi Hoshi). Ačkoliv se jeví hlavně jako sci-fi povídka, atmosféru má neskutečně napínavou, mrazivou a tajuplnou. Nebojím se říci přímo horrorovou. A neporazí-li vás ona, postará se o to šílená závěrečná pointa.


    


    Martin Skuřok:


    


    Mou nejoblíbenější povídkou pravděpodobně bude klasická horrorová povídka Edgara Allana Poea, Zrádné srdce, či také Žalobné srdce (The Tell-Tale Heart), prvně vydaná roku 1843. Samozřejmě je pro mne nesmírně těžké určit něco dle oblíbenosti a proto píšu pravděpodobně. Zrádné srdce myslím není potřeba představovat, ale kdyby náhodou někdo zvás čtenářů byl dosud Poem nepolíben, uvedu vás do obrazu.


    Povídka pojednává o mladíkovi, který žije vjednom zanedbaném domě vLondýně se starcem, který není zrovna příjemným člověkem a společnosti lidí se straní. A mladík ho nenávidí. Ovšem ne z důvodů, pro které se běžně lidé nenávidí, ale pro starcovo šedé supí oko pokryté jemnou blankou, které ho vjeho představách pořád pronásleduje a vzbuzuje vněm záchvaty zuřivosti. Nenávidí starcovo oko tak moc, že se chce oka zbavit nadobro. Po sedm nocí chodí ke starci do pokoje a pozoruje ho ve spánku, jenže jeho oko je zavřené a co oči nevidí, to srdce nebolí. Zvrat přijde až osmou noc, kdy se mladík opět vkrade slucernou do ložnice, ale ztropí hluk a starce probudí. Mladík se neodváží ani vydechnout, dokud stařec opět neusne. Když mu pak zasvítí do obličeje, supí oko je otevřené a mladík starce zabije, jenže ten ještě před smrtí stačí vykřiknout. Mladík tělo rozseká a schová pod podlahou, kterou přikryje kobercem.


    Když posléze dorazí policisté, protože soused zaslechl výkřik, mladík je sebejistý, pozve je dál a židle dá dokonce přímo na provizorní hrob. Policistům vysvětluje ževysvětluje, že výkřik byl jeho, vykládá jim svůj sen ne nepodobný tomu, co se vnoci stalo, ale postupně začíná být nervózní a začne slyšet něco, co slyší jen on. Tlukot srdce pod podlahou. Vpřesvědčení že policisté jej slyší také a jen si smladíkem hrají, se stává stále neklidnějším, až to jeho psychika nevydrží, strhne koberec a vytrhá parkety vmístě, kde tluče to proradné srdce.


    Těžko říct která je má nejoblíbenější část, hodně rád mám noční návštěvy, ale také úplné finále, byť je dost podobné zakončení jiné Poeovy povídky Černý kocour. Dá se říct, že i chápu mladíkovu averzi ksupímu oku, znám také lidi, které vpodstatě neznám, ale fakt je nenávidím za nějakou úplnou blbost. Třeba že je pořád potkávám. Samozřejmě ne tak, že bych je zabil, ale jeho bezdůvodnou nenávist chápu. Hodně se mi také líbí to, jak Poe stihl i na docela malém prostoru skvěle vykreslit postavy, nejvíce samozřejmě mladíkovu, protože celá povídka je vich formě. Vlastně bych se nedivil, kdyby to Poe napsal podle sebe, tedy až na vraždu. Další výbornou věcí je postupný rozpad mladíkovy psychiky, ale co mám nejraději, je ta hutná atmosféra, kterou je vpovídce nejvíce patrná včásti snočními návštěvami. Nestárnoucí klasika, které zub času absolutně neuškodil.


    Druhou povídkou, kterou zde chci uvést je další klasika, a sice Barva zvesmíru, či také Barva zkosmu (The Color Out of Space) od H. P. Lovecrafta prvně vydaná 1927. Tady může být trochu problém vtom, že povídka je více science fiction než horror, ale na druhou stranu je mi to celkem fuk.


    Vpovídce se chlápek, který prověřuje terén kvůli plánovanému zaplavení, dostane do míst, které nesou podivný název Prokletý úhor. Povídačkám samozřejmě zprvu vůbec nevěří, ale jakmile dorazí na onu šedivou pustinu, sám cítí jak je mu nepříjemně a že název toho místa je naprosto padnoucí. Večer se vArkhamu vyptává místních na Prokletý úhor, ale nikdo mu neřekne nic určitého, dozví se akorát o jakýchsi podivných dnech, při kterých zahynula jedna rodina a které se staly docela nedávno. A že nemá věřit nesmyslům jakéhosi Ammiho Pierce, kterého právě proto sám vyhledá. Ammi vůbec není blázen, vlastně je docela inteligentní a chlápkovi řekne celou historii Prokletého úhoru, kterou odstartoval dopad meteoritu. Příběh to byl natolik děsivý, že hned na druhý den se chlápek vrací do Bostonu, kde dá výpověď a už nikdy se do těch míst vrátit nechce.


    Povídka pak pokračuje vyprávěním starého Ammiho. Ve zkratce, dopadl meteorit, který vykazoval při zkoumání na univerzitě hodně divné vlastnosti a postupně se sám zmenšoval, až se za jedné bouřlivé noci vytratil úplně. Jenže okolí dopadu meteoritu, jímž byla Nahumova farma, se začalo prazvláštním způsobem měnit. Urodila se mu překrásná úroda, která se nedala jíst, okolo běhaly běhala podivně zdeformovaná zvířata. Rostliny vokolí měly podivné barvy, které rozhodně nebyly normální. Díky tomu se jeho farmě začali lidé vyhýbat. Rodina začala podivným způsobem chřadnout a farma i její okolí neustále mutovalo, až vše zešedlo a stalo se křehkým. A to jak rostliny, tak zvířata a nakonec i rodina, přičemž svědkem konce rodiny byl sám Ammi. Ten vše nahlásil na policii a muži zákona ho donutí, aby doprovázel jejich delegaci na místo činu. Tam povídka graduje až kvelkému finále, které není o nic míň šílenéější než celá povídka.


    Když jsem Barvu zvesmíru četl poprvé, doslova mě odrovnala. Nicméně nebylo to samotným příběhem, ale tím, že se moje představivost doslova zavařila, když se při čtení snažila vymodelovat vmé mysli to, o čem jsem četl. Skaždým dalším přečtením se tenhle pocit vytrácí, ale to tenkrát poprvé to bylo naprosto úžasné. Lovecraft je mistr vpopisování detailů a hlavně mistr ve strachu zčasto neviditelného neznáma a to je pro mou fantazii doslova zničující. Mám hrozně rád jeho způsob psaní, který je takový skoro až chladný, jeho popisy prapodivných věcí jsou téměř až věcné a bez emocí. Navíc se Lovecraft často zabývá až moc do detailů něčím, co vpříběhu zase nehraje až tak velkou roli, například dlouze popisovaný průzkum meteoritu na univerzitě, který mohl být kratší, ale ve finále zjistíte, že je naprosto nezbytný a bez něj by to nebylo ono. Ona je Barva zvesmíru vlastně jen takovým výzkumem. Výzkumnými objekty jsou obyvatelé farmy a povídka popisuje účinky neznámého meteoritu na tyto laboratorní „myšky“.


    Nesmím ale zapomenout zmínit, že Lovecraftovy povídky jsou pro mě jako horská dráha. Některé mě naprosto dostanou, ale hodně ceněných mě tak znudilo, že jsem je skoro nedočetl, třeba Vhorách šílenství. Vypozoroval jsem, že ač mám jeho styl psaní rád, vdlouhých textech se zněj stává styl nudný.


    Aby zde byl i nějaký tuzemský zástupce, tak do třetice všeho zlého bych se svámi chtěl podělit o povídku, která mi utkvěla vhlavě na docela dlouho, a už mockrát jsem její příběh někomu vyprávěl. Jmenuje se Vánoční kapr a napsal ji Jan Vavřička, což je provozovatel sci-fi portálu vanili.cz, na kterém jsem se kdysi zúčastnil soutěže o nejkratší sci-fi povídku do sto znaků, kterou jsem vyhrál a stal jsem se tak majitelem sbírky povídek Vostrá pohoda. Ta obsahuje celkem třináct víceméně krátkých povídek, přičemž všechny operují se zcela jednoduchou věcí, která odzbrojí čtenáře, překvapivým zvratem na konci. A přesně stím pracuje i povídka Vánoční kapr, která funguje asi tak, že obecně zavedené pravidlo se vzávěru obrátí, aneb jaké by to asi bylo ve světě, kde lidé místo koček mají za domácí mazlíčky kapry? Povídka je o dívce, která kouká na televizi, do toho nějaké sci-fi špumprnákle a taky ji přijde zpráva o literární soutěži na téma Neuvěřitelná vánoční pohádka. Dívka zprávu smaže stím, že přece nenapsala nikdy ani pořádný sloh ve škole. Kouká na stropní televizi, přepíná kanály povytažením obočí, když vtom ji vyruší zamňoukání kotěte. Vezme ho ksobě na gauč a rukou snovými platinovými nehty ji pořádně zmasakruje. Když pak společně smatkou dávají do trouby vpekáči dvě štědrovečerní kočky skmínem, dívku napadne, že by přece jenom do té soutěže napsala. Napíše o nějakém zvrhlém světě, kde lidé nejí kočky, ale mají je jako domácí mazlíčky. No fuj. Ale co vtom světě budou lidi jíst ke štědrovečerní večeři? A při pohledu na svého kapra se zastydí.


    Hrozně se mi líbí ten námět, který je i na to, že je od sci-fi autora dostatečně horrorový. A také je to jedna zpovídek zVostré pohody, kde jsem ten konec opravdu nečekal a vykouzlil mi pobavený úsměv na tváři. Mimo jiné, ve sbírce se jí třeba i jednorožci, nebo na zemi útočí zebry, celá kniha je většinou hodně originální.


    


    

  


  
    Enen (Kazimierz Kyrcz)


    


    Když jsem pozvedl zrak od knihy, abych zjistil, kde to jsme, autobus míjel v protisměru jdoucího staršího muže. Muž se pootočil a zvedl ruku s ukazováčkem namířeným přímo do mé tváře. Svraštil při tom děsivě obočí a vykřikl několik slov, z nichž ke mně dorazily pouze dvě poslední: „Na tebe!“


    Pokrčil jsem rameny. Co mi je po nějakém bláznu? Nakonec, Bůh má různé nájemníky. Mezitím ucpané Aleje ustoupily náměstí Svobody, nyní přejmenovanému na náměstí Invalidů. Zajímalo by mě, jakým invalidům vadila svoboda? Možná mentálním…


    V zamyšlení jsem vrazil do dívky v uličce. Kabelka jí vypadla na podlahu, chytil jsem ji tedy a vrátil majitelce.


    „Děkuji ti,“ řekla hlasem sladším než med, který splýval po křivkách ženského těla.


    Naše pohledy se setkaly a okamžitě jsem se cítil jako kovové piliny přitahované silným magnetem. Vystoupili jsme společně.


    „Jsem Erik,“ představil jsem se. „A jak se jmenuješ ty?“


    „To není podstatné.“


    „No a jak ti mám tedy říkat?“ nedal jsem se.


    „Něco si vymysli.“


    „Krásná Enen.“


    „Postačí samotné Enen.“


    „Děláš si srandu… kdo jsi?“


    „Ne. Nikdo. Nedůležité.“


    Věděl jsem o tom od samotného začátku.


    Věděl jsem, že pro mě bude jen ztrátou času, nic více. Ale přesto… Šel jsem těsně za ní, koutkem oka sledoval její drobné, nervózní krůčky. Vypadala, jakoby hrála kabuki nebo jako by jí červíček šílenství neumožnil zpomalit. Nahoru, po schodech, rychle; temné schodiště. Přivírání víček v očekávání smrtelné rány. Kolikrát ještě absolvuji tu cestu nikam? Enen vsunula klíč do zámku a nervózně s ním otočila.


    „Vždycky tak spěcháš?“ zeptal jsem se zadýchaně, když se za námi zavřely dveře.


    „Co?“


    „Skoro jsi běžela. Bojíš se něčeho?“


    Pohlédla na mně s němou výčitkou. Řekl jsem snad něco nevhodného?


    „Ne, ale nesnáším sousedy,“ odsekla odtažitě. „Jsem radši, když je nepotkám. Napiješ se?“


    „Rád.“


    Otočila se a zmizela v kuchyni, aniž by čekala na to, co bych si dal. Mikroskopická chodbička, v níž mě zanechala, vedla do koupelny a pokoje, jehož veškeré zařízení představoval stolek, křeslo na kolečkách, skříň, hi-fi věž, stojan na CD a v rohu položená matrace, zavalená polštářky. Ze stropu visely suché větve, roztažené po místnosti jako prsty obřího kostlivce.


    „Sedni si, kam chceš!“ křikla přes stěnu a zapnula uvřeštěnou hudbu přímo z pekla.


    Už jsem si chtěl sednout na matraci, když jsem si uvědomil, že to může být zkouška. Nechtěl jsem být za příliš sebejistého sráče, tak jsem si sedl na podlahu.


    Manson přestal vyřvávat Antichrist Superstar zrovna, když se Enen vrátila se dvěma sklenicemi minerálky s ledem, které postavila k mým nohám.


    Usedla v takové vzdálenosti, abych se jí nemohl dotknout, ani náhodně.


    „To je tvoje?“ promluvil jsem a rozhlížel se kolem.


    „Jo. Už dva roky. Dědictví po zemřelé tetce.“


    „To je mi líto.“


    „Nemusí, byla jeblá.“


    Když viděla, jak jsem se zarazil, dodala:


    „Dala mi dost zabrat, než natáhla bačkory.“


    Odkašlal jsem si, nevěděl jsem, co říct.


    „A ty bydlíš kde?“ zeptala se po chvíli nepříjemného mlčení.


    „V Bronovicích.“


    „Daleko. Máš na taxík?“


    „Ne.“


    Byla to prachsprostá lež. Ale doufal jsem, že díky ní mi Enen dovolí přenocovat u sebe.


    „OK. Přespíš na polštářích. Nemysli ale na žádné kraviny.“


    Kraviny? Odkdy je sex kravinou?


    


    *


    


    Uběhlo půl roku, co jsem poznal Enen. Poznal? To asi není to nejlepší vyjádření. Celých šest měsíců mi nedovolila se k ní byť jen přiblížit, nemluvě o polibku nebo pohlazení. Co z toho, že jsme se vzájemně přitahovali, když ve mně nahromaděná touha dosáhla kritické meze, ale ona tu svou ovládala lehkostí vytrvalého hráče. Navzdory beznadějnosti situace jsem ji miloval. Zbabělou láskou, která mi nepřidávala cti. Přímo naopak – dělala ze mě čím dál žalostnějšího smolaře.


    


    *


    


    Stroboskop mě bodal do očí jemností pneumatického kladiva. To bylo jedno mínus. Druhým bylo vodou ředěné pivo, třetím banda pompézních snobů okupujících lokál.


    „Pojďme odtud,“ poprosil jsem, přesvědčený, že v tom hluku neuslyší, co jí říkám.


    Mýlil jsem se. Chytila mě za loket a vytáhla ven.


    Říjen. Hnusné počasí. Labyrint ulic a její rychlost.


    Stáhla plášť a rozpustila si dlouhé vlasy. Zdálo se mi, že světlo na stěně se lehce třese. Asi jsem toho hodně vypil. Pokoj osvětlovalo mizerné světlo pouličních lamp, pronikající záclonou. Na matraci, jako obvykle, se válela hromada polštářů. Právě tam, na podlahu, se svezla její sukýnka i silonky. Ráj. Chodidla měla tak drobná, jako by byla dítě. Zatoužil jsem pohltit je, sát kousek po kousku, slízávat pot z důlků kolem kloubů…


    Pokusil jsem se zapálit svíčku, ale Enen mě drapla za loket a stáhla na matraci.


    Poprvé to bylo jako běh na tři sta metrů. Intenzivní a vyčerpávající. Nebylo mi však dáno odpočívat dlouho. Enen se zapřela o má kolena, otočená zády ke mně. Naslinil jsem ukazováček a jemně třel to již vlhké, vyzývavě rozevřené místo. Má milá se rytmicky zvedala a přirážela, pohybem, přivádějícím na mysl anděly; už jsem jen čekal, až roztáhne křídla. A pak, v oslepující explozi orgasmu, jsem je spatřil. V ten samý okamžik se nebesa rozzářila tisícem ohňostrojů. Padl jsem na záda, označen božím prstem. Slova utichla. Má mysl se nacházela tam, kde vše je čistou energií.


    Té noci se mi zdálo o ženských lůnech, vyholených tak, že dohromady vytvářely nesmyslnou zprávu: „DEJ SI POZOR, MÁ NA TEBE SPADENO!“ Když jsem se vzbudil v rozházené posteli, Enen, oblečená do černého atlasového pyžama s čínským znakem vyšitým na kapse, právě kutila snídani. Byla tichá a zachmuřená. Posadil jsem se na křeslo se silnou kávou a stejně silným rozhodnutím, že se nedám odbýt. Jakoby na podporu mé špatné nálady vypukla v bytě nad námi hádka. Lítaly nadávky a výkřiky, přerušované křečovitým pláčem. Celý rituál doplňovaly zvuky lahví, pohybujících se tam a zase zpátky, tam a zase zpátky. Jako písty neustávajícího motoru, jako brblání paranoika.


    To není nic pro mě, rozhodl jsem. Nechci žít pod stále visícím Damoklovým mečem.


    „Řekni mi, proč tě nemůžu vidět bez… všech těch hadříků? Vždyť…“


    Enen chytila pramen vlasů padající jí do čela a omotala si jej kolem prstu.


    Jaká trefná metafora našeho vztahu, napadlo mě hořce.


    „Vyřešíme to… všechno,“ odpověděla nepřítomně.


    A opravdu, následující noci velkomyslně rozsvítila noční lampičku. V její slabé záři jsem spatřil, že celá ramena, obě půlky a dokonce i prsa a Venušin pahrbek Enen pokrývá tetování, představující hranatá a špičatá stvoření, připomínající křížence monstrózně velkých motýlů s pavouky. Při pohledu na ty hybridy jsem nabyl dojmu, že se pohybují. Ne nějak rychle, ale neustále.


    „Odkud to máš?“


    „Z Afriky.“


    „Z Afriky?“


    „No víš, to je takový ten kontinent na jihozápad od Evropy.“


    „Aha,“ přijal jsem tu ironii v klidu, jako zaslouženou formu pravdy. „Mnohem více by ses mi líbila bez těch ozdob,“ zažertoval jsem.


    „Jsi si tím jistý?“


    Pokývl jsem hlavou, překvapen, kam tím směřuje.


    „Dobře,“ vydechla, jakoby rezignovaně. „Když tak naléháš…“


    S vážným výrazem ve tváři pozvedla ruce, aby je po chvíli, zpívaje něco mezi písní a modlitbou, rychle spustila. V tom samém okamžiku všechny její tetování naběhly v zápalu křečového záchvatu a sesunuly se na koberec.


    Po několik vteřin jsem se mohl kochat absolutní nahotou mé milované, ale radost uvnitř mě bojovala s narůstající touhou utéct. Enen se totiž zdála být až moc krásná na to, aby byla skutečná. A příliš děsivá. Její hladká pokožka s lehce znepokojujícím voskovým leskem se podobala spíše plastu než něčemu živému, schopnému dýchat.


    K Eneniným chodidlům se tulily nevýrazné, malé a temné tvary, klubko zdeformovaných stínů, z jejichž středu vykukovaly ledově chladné záblesky, připomínající mrknutí odhaleného ostří. I tvář mé milované podlehla jemné metamorfóze. Její jemné rysy se zostřily, nabraly až bolestnou dravost.


    Dívka náhle trhavě vykřikla a roj stvoření se vrhl mým směrem. To se nemůže opravdu dít, napadlo mě. Ale dělo se to. Přesvědčil jsem se o tom hodně rychle, když mě zahalila naprostá temnota. Oslepený jsem klopýtl a ztratil rovnováhu. Podařilo se mi dopad trochu zmírnit, ale i tak to moc nepomohlo. Každým svým nervem jsem cítil mravenčení, jakoby miliony zrnek písku pronikly do mého nitra. Krev v žilách se zpěnila a proudila dále s energií bouchnutého šampaňského. Naplnilo mě s jistotou hraničící přesvědčení, že teď pocítím trest za všechny hříchy – ty, kterých jsem se dopustil, i ty, jejichž chuť mi již nikdy nebude dáno ochutnat.


    Ležel jsem, nehybný, jako brouk v kapce jantaru, zatímco mi Enen vyprávěla o tom, jak jí během safari jistá černoška nabídla osobní tetování, které se mělo samo rozrůstat. Teprve po jeho dokončení objasnila, že se to tetování živí energií svého majitele a jediným způsobem, jak se ho zbavit je přenést ho na jinou osobu. Pod podmínkou, že tě ta osoba miluje…


    Za lehkého vibrování, stal se Enenin hlas čím dál zvučnější a rezonoval uvnitř mé lebky jako srdce zvonu. Dívka náhle utichla. Zaslechl jsem tiché šourání z předsíně a zůstal jsem sám.


    Následujícího dne paralýza pominula. Začal jsem nový život…


    


    *


    


    „Pamatuješ, zlato, jak na molo dopadaly vločky sněhu z nebe přímo na naše čela a tváře? Hleděli jsme vzhůru jako párek milenců z Pompejí, zvěčněných skrze lávu, která vychladla a změnila se v kámen. Nad námi baldachýn z hvězd zvěstoval dobrou novinu vysněného štěstí. Řekla jsi, že mě miluješ a zároveň nenávidíš. Teprve tehdy jsem se ujistil, že se opravdu hodíš pro roli, kterou jsem ti určil.


    Přemýšlím, jak se teď cítíš. Obelhaná, zrazená… Přinucená poslouchat historku, která se zdá být blábolením šílence. Ale – nezapomínej – stalo se to pouze proto, že jsi byla stejně svéhlavá a zvědavá jako kdysi já. Nakonec uplyne několik měsíců a přestaneš se těch obklopujících tě stínů bát. Namísto toho budeš přemýšlet, čím jsou a odkud se vzaly. Znamenají něco? Bez ohledu na odpověď, důležité je pouze to, aby ses těch bytostí co nejdříve zbavila. Víš jak.


    Stačí jen znovu uvěřit v lásku.“


    


    Překlad: Honza Vojtíšek


    


    Kazimierz Kyrcz (*1970) patří k nejplodnějším a nejuznávanějším současným polským horrorovým autorům. Často se věnuje realistickému pojetí horroru odhalujícímu temná zákoutí lidského chování, občas však zavítá i do nadpřirozených vod. V Howardu není žádným nováčkem, dvě jeho povídky (Teď a navždy a Saldo mortale) jsme otiskli již ve třetím čísle, povídku Rande natemno pak v antologii Třináctá hodina. Povídka Enen byla původně otištěna ve sbírce Piknik w piekle, povídka Očistec 3D (Czyściec 3D) v časopise Nowa Fantastyka nr 4/2014.

  


  
    Eskort


    


    Na další film Romana Vojkůvky jsem byl docela zvědavý, protože filmy, které doposud natočil, ukázaly, že má na to, aby točil pořádné gore horrory. Někdo tam dole mě má rád to ukázal ve dvouhodinové šíři, Neusínej 2 pak vkrátké stopáži. Co jsem na Romanově tvorbě vždycky obdivoval, to je gore, které má na české poměry jedinečné a ty masky jsou prostě profi. Za to by se nemusela stydět žádná produkce. To, že na efekt si potrpí neustále, je potvrzeno i vjeho nejnovějším krátkometrážním snímku Eskort.


    


    Režie: Roman Vojkůvka


    Scénář: Roman Vojkůvka


    Délka: 17 min.


    Původ: Česká republika


    Rok: 2014


    Hrají:


    Zuzana Česáková, Barbora Drástová, Petr Horák, Jana Mrázová


    


    Když se začal film odvíjet, měl jsem pocit, že mi něco trochu uniká, že mi chybí nějaký základ, o který bych se mohl opřít. Ale dobře, řekl jsem si, on mi to film možná prozradí později. Roman Vojkůvka stímhle prvkem docela dobře operuje, protože chcete dál kraťas sledovat, chcete vidět, jaký vlastně ten úvod měl smysl, co se stalo, proč najednou začala téct krev. No dobře, ono není ani tak těžké to odhadnout, ale říkáte si, čeho je tohle úvod? Co asi bude následovat?


    Abych zděje neprozradil mnoho, tak jen dodám, že se ocitneme na malé, soukromé oslavě, kde spolu „paří“ tři ženy, přičemž jedné znich se předávají dárky, některé vhodné, některé očividně méně. Vrchol má ale přijít ve chvíli, kdy na dveře zazvoní striptér. Jaké je ale překvapení, když je to ve skutečnosti striptérka. Co následuje, to je pro všechny přítomné ještě větší překvapení, ale Roman si tak vytvořil prostor, aby dokázal, že gore je prostě jeho doménou a že vjeho filmech to řezání, trhání a krvácení vypadá nesmírně uvěřitelně.


    Co na filmu Eskort zaujme hned od začátku, to je nahota, která je zde řešena naprosto přirozeně. Hned první postavu vidíme nahou celou, jsou zde frontální záběry. Je to odvážné, ale není to samoúčelné, navíc je to velmi smysluplné. Prostě člověk je někdy nahý, proč by se kamera měla nutně snažit tu nahotu za každou cenu skrýt? Doufám, že tohle někdy pochopí i ve větších produkcích. No jo, ale ono je bohužel něco jako přístupnost… Mimochodem, pokud jsme u té explicitnosti, tak poslední scéna mi vyrazila dech, a to si myslím, že už jsem viděl hodně.


    I když před těmi triky padám na zadek, protože jsou skutečně hnusné a krásně realistické, tak film mě svým smyslem a svým pojetím tolik nezaujal. Je to taková horrorová hříčka, která má hodně drsnou pointu, ale celou dobu, co jsem snímek sledoval, jsem si opakoval jednu jedinou otázku: Proč? Proč se to děje? To pozadí mi tady jednoduše chybělo, protože jinak celý snímek votázce násilí vlastně vyznívá samoúčelně, což je škoda, neboť je vidět, že se tvůrci hodně snažili a chtěli se předvést. Trochu lepší scénář a bylo by to výjimečné dílo. Včeských podmínkách přesto klobouk dolů.


    


    Martin Štefko


    


    Hodnocení 2/3


    hodnocení: 2 lebky

  


  
    Stephen Gallagher


    


    Z českého hlediska vcelku nenápadný autor, který se tiše vplížil na police našich knihkupectví i knihoven a stejně tiše tam pořád leží. Je tedy na nás, křiknout za něj.


    


    Spisovatel, scénárista a režisér Stephen Gallagher se narodil 13. října 1954 v anglickém Salfordu. Na Hullské univerzitě v půlce sedmdesátých let vystudoval drama a angličtinu. Natočil také několik, dle svých slov hrozných, studentských filmů. Po studiích krátce pracoval jako dokumentární výzkumník pro YTV, později v PR oddělení Granada TV, což mu mělo pomoci k jeho snu stát se dramatickým režisérem.


    Kromě práce pro televizi se věnoval i dramatické tvorbě. Napsal a prodal jednu novelu pro rozhlasový seriál. Ve stejné době napsal několik scénářů pro devadesátiminutový pořad Saturday Night Theatres pro Radio 4 a scénáře pro několik dílů seriálu BBC Doctor Who. Pro rozhlas a televizi pracoval i jako režisér. V roce 1998 režíroval např. třídílnou sci-fi thriller adaptaci svého čtvrtého románu Oktober o učiteli, který po experimentálním setkání s drogami zcela mění svět, nejen svůj, ale i ten okolní.


    V roce 1980 z televize odešel a začal se živit jako autor na volné noze. Po počátečním hledání nejen sebejistoty v psaní, ale i žánrového zakotvení, se našel v horrorové tvorbě. Svůj první román Chimera napsal v roce 1982. Jde o genetický horrorový thriller o zmutovaném monstru, které prchá anglickým venkovem. V polovině osmdesátých let byla Chimera upravena do rozhlasové hry pro Radio 4 a v roce 1990 natočena jako čtyřdílný seriál pro televizi.


    Gallagher pracoval na plné obrátky, psal pro rozhlas, televizi ale i pro americké fantastické časopisy a svou kariéru budoval malými, ale pevnými krůčky. Obrat v jeho kariéře nastal ve druhé půli osmdesátých let, vydáním románu Údolí světel, po němž začal publikovat každý rok nový román.


    V porovnání s některými známějšími jmény Stephen Gallagher není zrovna plodným autorem. Do dnešního dne publikoval jen 17 románů a novel. Povídek napsal zhruba 40. První povídkové sbírky, Out of His Mind, obsahující 22 povídek z rozmezí let 1985-1997, se dočkal až v roce 2004. Získala ocenění British Fantasy Award. Druhá povídková sbírka, Plots and Misadventures, mu vyšla o tři roky později.


    Druhým Gallagherovým románem byl Follower z roku 1984. V příběhu, odehrávajícím se v mrazivém Norsku, sledujeme osudy „parazita“, který je vykázán ze svého hostitele, transformuje se do podoby vlka a hledá nový úkryt.


    Na detektivní horror Údolí světel (Valley of Light, 1987) si můžete přečíst recenzi na jiné stránce tohoto čísla. Později se Gallagherovi v detektivním a kriminálním žánru zalíbilo, úspěšně ho tedy spojuje s thrillerem a horrorem. Až psychopatologickým horrorovým thrillerem je jeho román Down River (1989) o severoanglickém policistovi, který dostane za úkol vypátrat a dostihnout svého bývalého kamaráda z dětství. Do pátrání se zapojuje i náctiletá hrdinka románu Rain (1990). Ta se však vydává po stopách své starší sestry, aby vypátrala, jak zemřela a kdo ji zabil. Netuší však, že si začíná chystat stejný osud. V The Boat House (1991) se ruská emigrantka pokouší usadit v Anglii u jednoho jezera. Stíhá ji však duch ze starého domova. Detektivní linii strachu kombinuje Gallagher v románu White Bizango (2002) tentokrát s voodoo. To je mezi mnohou bílou střední třídou značně populární ať už jako životní styl nebo zábavný/módní výstřelek. Otvírá to však dveře nemilosrdnému bílému muži, a louisianskému detektivovi Johnu Lafcadiovi to způsobí nejednu noční můru. Předmluvu k této knize napsal Joe R. Lansdale. Zatím posledním Gallagherovým románem je mysteriózní detektivní thriller The Bedlam Detective z roku 2012, v němž se vrací k hlavnímu hrdinovi své předešlé knihy Království kostí (The Kingdom of Bones, 2007), k níž se my vrátíme o pár řádků dále. Je rok 1912, Sebastian Becker, bývalý zaměstnanec Pinkertonovy detektivní agentury tentokrát pracuje pro tajnou detektivní společnost Masters of Lunacy. Práce to není placená zrovna dobře, ale alespoň je zajímavá. Setká se díky ní například se Sirem Owainem Lancasterem, obecně známým, bohatým a široce uznávaným vědcem, který tvrdí, že se stal obětí série útoků děsivých příšer. Beckerovi nezbývá než rozlousknout tvrdý oříšek. Je Sir Owain opravdu šílený? Nebo, což je horší, je on sám monstrum?


    Gallagher se kromě beletrie věnoval i teoretickým pracím. Patří mezi ně mimo jiné esej Tam uvnitř (In There), v níž popsal své osobní setkání s tajemnem, článek Literary Adaptation o filmových adaptacích románů a novel, polemický článek Shining vs Shining o Kingově předloze a Kubrickově filmové adaptaci nebo například adresa Monster Myths zaslaná symposiu Wellcome Institutu na téma Proč umělci démonizují novou genetiku?, konanému 23. března 1995.


    Z toho „mála“, co za roky svého psaní Stephen Gallagher publikoval, mu v češtině vyšel opravdu zlomek. I když v podstatě vcelku ucházející a reprezentativní vzorek. I tak je ale škoda, že toho není přeloženo více. Gallagherova tvorba možná není náhle ohromující a prudce strhující, ale trvale uspokojivá.


    Z románové tvorby byl v češtině, kromě již zmíněného Údolí světel, vydán už jen román Království kostí. Příběh detektiva Sebastiana Beckera, který se jednoho dne náhodou setká s bývalým boxerským šampionem, který byl nespravedlivě obviněn ze zabíjení mladých tuláků a toto setkání rozjede rozsáhlé pátrání napříč kontinenty a odhalující nemilé pravdy i skutečnosti, snad překračující i hranice přirozena, je nádherným a pečlivě propracovaným pohledem hned do několika zákoutí. Jednak do života na přelomu 19. a 20. století, tak i do zákulisí tehdejších potulných divadelních společností a divadelního světa obecně. Obojí je pojato, vybarveno a vylíčeno příjemnou a pohlcující formou. Detektivní linií románu se jako zdánlivě vedlejší linie line tajemný, podmračený, mrazivý a temný spirituálně duchovní opar a mysteriózní zápletka. Která jako by odkazovala na tehdy velmi oblíbené spiritistické společnosti, obrovský zájem o tajemno, mystiku, spiritualitu a astrální světy. S tímhle vším Gallagher v románu operuje, tohle všechno jako zrcadlem odráží z tehdejší doby k dnešnímu čtenáři. A navíc to podporuje i pěknou řádkou tehdy skutečně žijících lidí (např. Bramem Stokerem) nebo BDSM tématikou (nečekejte ovšem nějakou odstínově šedou ultralight verzi, tohle jde opravdu do krve masa).


    Nestandardními sexuálními praktikami, tentokrát primárně, se zabývá rovněž ryze masochistická povídka Přístroj, jejíž český překlad si můžete přečíst ve druhé antologii erotických horrorových povídek Nebezpečné vztahy (Talpress, 1997). Vypráví o muži, kterého si najme jeden hodně starý pán pro jednu pro něj velmi důležitou službičku. Z původně lehkého úkolu odvézt starcovo sperma matce jeho budoucího a jediného dědice, se postupně vyklube takřka nadlidský výkon vůbec z masochistického starce nějaké to sperma dostat. K tomu má posloužit komplikovaný titulní přístroj. Do antologie duchařských příběhů Doteky záhrobí (Mladá fronta, 2009) Gallagher přispěl povídkou Doktor Hood. V antologii To nejlepší z hororu a fantasy. První reprezentativní ročenka Gallaghera zastupuje prakticky nehorrorová povídka Návštěvní kniha, z níž ovšem nesmírně mrazí. V české mutaci uznávaného amerického magazínu Fantasy & Science Fiction najdete jeho povídky Fontainebleau, u řeky ve vydání 1993/02 (Polaris, 1993), Zavřete se nade mnou, cáry temnot ve vydání 1997/01 (Polaris, 1997) a Noční můra s andělem ve vydání 1998/06 (Polaris, 1998). Autorovu esej Tam uvnitř si můžete přečíst v knize Valčík s temnotou (Apsida, Knižní klub, 1998), v níž horroroví autoři a horrorové autorky popisují své osobní setkání s tajemnem a strachem.


    Nezbývá než doufat, že se tím výčet překladů Gallagherova díla do češtiny neuzavřel.


    


    Honza Vojtíšek

  


  
    Údolí světel


    Stephen Gallagher


    


    Čtivé, svižné a nadupané spojení detektivního thrilleru a horroru. Čistá esence moderního horroru.


    


    Valley of Light


    Překlad: Richard Podaný, Jindřich Smékal


    Vydavatel: AF 167, 1995


    Počet stran: 226


    


    Řadový policista Alex Volchak se dostane ke zdánlivě banálnímu případu. V zapadlém motelu Ráj motoristů objeví tři těla v jakémsi katatonickém stavu. Fyzicky jsou těla živá, psychicky nevykazují žádné stopy života. Těla jsou odvezena do nemocnice a Alex se dostane na stopu podezřelého Gilberta Mercada, na jehož jméno byl pokoj pronajat. Jenže Mercado Volchakovi zemře v náručí a Volchak se nemůže zbavit dojmu, že si Mercado „dal záležet, aby bylo poznat, že to udělal schválně“. V ten samý okamžik se jedno z těl v nemocnici probere a uprchne. Alex brzy dochází k názoru, že má co dělat s podivnou, neznámou a záhadnou bytostí, jakýmsi ghúlem, který se objevuje vždy v nových a nových tělech mrtvých lidí, které nestačí jen znovu zabít, protože zatímco chladnou v márnici, ghúl je opět mezi námi.


    Na záhlaví přebalu knihy stojí, že se jedná o „moderní horror“. Toto označení je zcela vystihující. Stephen Gallagher ve svém románu působivě, uceleně a vyváženě zkombinoval detektivní příběh s napětím a lehkým vánkem hrůzu nahánějící atmosféry náhlého střetu s neznámým, neobyčejným, nepochopitelným a neobvyklým. Rozsahem nijak obsáhlý román je psán precizně strohým stylem, Gallagher se nezdržuje obsáhlými popisy a jednorázovým nastiňováním charakterů. Pro proniknutí do jeho příběhu nepotřebujete vědět oblíbené alkoholické nápoje, velikost bot nebo upřednostňování trenek či slipů, klasických kalhotek nebo tang jeho hrdinů a hrdinek. V krátkých, jen několikastránkových, kapitolách předkládá jen a pouze to, co je třeba vědět a co pohání děj nemilosrdně kupředu. Není to nijak na škodu, tato strohost má spoustu předností – dokáže upoutat a pohltit, děj plyne souvisle a svižně, bez zpomalování, rozmělňování atmosféry a zabředávání do grafomanského onanistického balastu. V tom vidím jeden z projevů oné modernosti. Údolí světel je zářným příkladem, že v určitých situacích a formách je méně mnohdy více. Stručně a jasně předloží pouze to, co potřebujete k tomu, aby vás román zaujal, jeho přečtení bavilo a uspokojilo.


    Po přečtení ve vás zůstane pouze uspokojení a žádné pocity nenaplněnosti. Přesně, jak se píše na přebalu knihy, Údolí světel „není pouhým povrchním hororem kondenzujícím čistou hrůzu pro hrůzu. Je to inteligentně napsaný, přitom napínavý a originální souboj mezi duchovním dravcem s dokonale propracovaným modem operandi a lidskou kořistí, jejíž jedinou zbraní je důvtip.“ Podobné popisy zpravidla mají pouze nalákat potencionální čtenáře a čtenářky ke koupi knihy a mnohdy slibují mnohem více, než pak samotná kniha poskytne. Tento je však jiný, je totiž náhodou pravdivý. Stejně jako je ve své strohosti a neobsáhlosti úderný samotný román, jsou tyto dvě věty výstižné a všeobsažné. Více než těchto pár citovaných slov k popisu a ocenění Údolí světel není třeba.


    Příběh stojí hlavně na dobře vybudovaných charakterech postav, které nejsou popsány a načrtnuty ultimativně. Gallagher ponechává spoustu místa pro vlastní přístup čtenářů a čtenářek a práci jejich představivosti. Jen několika pádnými větami, připomínkami a narážkami, roztroušenými po celých dvou stovkách stran dokázal vybudovat lidské (v případě ghúla nelidské) a příjemné postavy, které se uvěřitelnými stávají i díky svým vlastním chybám a vlastnostem. Volchak je samotářský, jen těžce přístupný morous, který si vás k sobě připustí jen nerad z donucení okolnostmi. Charakter vcelku milý, již proto, že pár takových lidí znám a část jeho vlastností, jimiž oplývá, sám sdílím. Dokonale promyšlenou, charakterově vyváženou a zajímavou postavou je samotný ghúl. Hlavně, co se týče povahy. Je to jeden z mála horrorových „monster“ a padouchů, který je svými ne(nad)lidskými a nadpřirozenými schopnostmi spíše více omezován, než aby mu byly k dobru, poskytovali mu nepřekonatelné výhody a povzbuzovaly jeho nad/nelidskou nadřazenost a povýšenost. Ghúl je ve svém osudu a údělu až komicky nepraktický. Ztracen, nebo lépe řečeno, obklopen lidským pokolením, nedokáže i za ta staletí, která s ním sdílí, přijmout jeho pravidla, což mu při jeho zvrácených choutkách je ke škodě. V kombinaci s jeho ješitností, bohorovností a manýristickým pocitem nedostižitelnosti, to působí nezvykle zajímavě a dělá to z Ghúla až politováníhodného soupeře.


    Stephen Gallagher dokázal příběhu vtisknout silnou známku napětí a atmosféry, aniž by k tomu používal zavedené horrorové postupy a scény. Ghúl sice „je zlý a žere malé děti“, ale dělá to jen tak mimochodem, jakoby z nudy či touhy popíchnout svého pronásledovatele. Román se obejde bez drsnějších a krvavých scén, nijak kvůli tomu však ukazatel atmosféry a napětí neklesne do záporných sfér stupnice.


    Údolí světel mi hodně připomenulo film Gregory Hoblita Fallen (Anděl smrti, 1998) s Denzelem Washingtonem v hlavní roli. Zdálo by se, že se kniha stala jakousi volnou předlohou k filmu, má hodně podobnou zápletku a podobný konec. Informace o spojení Gallagherovy knihy a Hoblitova filmu se mi však nepodařilo nalézt. Snad jde tedy jen o jakousi shodu náhod.


    


    Honza Vojtíšek
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    Australian Horror Writers Association (rozhovor)


    


    Na internetové stránky Asociace australských horrorových autorů (Australian Horror Writers Association – AHWA) jsme narazili čistě náhodou při brouzdání internetem a hledání, o čem všem bychom mohli v rámci tématu napsat. Při vědomí, že literární stránka je podstatnou částí žánru a z Austrálie dokážeme vyjmenovat spoustu filmů, ale románů a povídek prakticky nula nula nic, už pak bylo jen otázkou několika mezikontinentálních komunikací, aby se zrodil následující rozhovor. Zřejmě jeden z nejinformativnějších, jaký jsme kdy otiskli, zcela určitě jeden z nejrychlejších a nejobsažnějších (v tom informačním smyslu). Na naše všetečné otázky odpovídal editor horrorových antologií a historik australského horroru James Doig, poděkování rozhodně zaslouží i vicepresident AHWA Cameron Trost s nímž jsme rozhovor domlouvali, a který se nemalou měrou zasadil i o to, že si v tomto čísle můžete přečíst pravou a nefalšovanou australskou horrorovou povídku.


    


    Kam až sahá a jak pestrá je historie australského literárního horroru?


    


    Historie horrorové literatury v Austrálii sahá poměrně daleko, do koloniálního období, od prvního připlutí kolonizátorů 26. ledna 1788 do 1. ledna 1901, kdy se oddělené kolonie sjednotily jako Commonwealth of Australia. Podobně jako ve Velké Británii, i australská fikce se stávala populární díky šíření levných magazínů a novin okolo poloviny 19. století, což bylo spojeno také srostoucí gramotností. Chuť čtenářů po dobrodružných, kriminálních, romantických a nadpřirozených příbězích byla neukojitelná.


    Po téměř celé 19. století byl horrorový žánr představován jen duchařskými příběhy. Typický koloniální australský duchařský horror je ilustrován hned prvním známým nadpřirozeným příběhem, který se odehrává vAustrálii. Jmenuje se Fisher’s Ghost (Fisherův duch) nebo také The Ghost Upon the Rail (Duch na železnici) a napsán byl Johnem Langem (1916-1864). Vtomto příběhu duch mrtvého muže pomůže policii odhalit svého vraha. Příběh se stal legendou a přežil vněkolika různých verzích. Úplně poprvé se objevil jako anonymní příspěvek v Tegg’s Magazine vroce 1936. Základní zápletka, která se točí okolo spravedlnosti vykonané nadpřirozenou silou, je pro koloniální nadpřirozenou fikci velmi běžná. Mary Fortune, plodná autorka kriminálních příběhů, napsala vtomto stylu několik povídek publikovaných v Australian Journal, důležitém magazínu, který vycházel vletech 1866 až 1962. Jeden zjejích příběhů, Mystery and Murder (Tajemství a vražda) publikovaný vroce 1866, vypráví o duchovi, který dovede detektiva ktělu oběti vraždy.


    Většina těchto duchařských příběhů byla zasazena do jedinečného australského prostředí a zmiňovala věci jako vězeňský systém (The Haunted Station od Hume Nisbeta), původní obyvatelstvo (Doomed od Ernesta Favenca), zlatou horečku (A Strange Goldfields od Guye Boothbyho) a průzkumy odlehlé a neznámé země (A Haunt of the Jinkarras také od Ernesta Favenca). Nejlepší horrory té doby také velmi často využívaly specifika australské krajiny, jako jsou buše (The Bunyip Rosy Praed) a pouště (Spirit-Led Ernesta Favenca).


    Nejlepšími australskými horrorovými autory této doby byli Marcus Clarke a Ernest Favenc, oba dva spisovatelé, kteří rozšířili formu a přispěli knefalšované podobě horrorové literatury. Pravděpodobně nejdůležitější postavou australské koloniální fikce byl právě Marcus Clarke (1846-1881). Clarke psal romány, novinové články a povídky, včetně těch označovaných jako Strange Tales, které, podobně jako Poe, publikoval včasopisech, jež sám editoval. Clarkův His Natural Life (vycházel nejprve seriálově vAustralian Journal vroce 1870, knižně vyšel vroce 1874) je zřejmě nejlepším australským koloniálním románem a je hrůzným příběhem o nevinném muži přepraveném do Austrálie a o mukách, kterými trpí. The Mystery of Major Molineux je pozoruhodný příběh vlkodlačí tradice, který byl napsán pět let před tím, než Stevenson vydal svůj Podivuhodný případ Dr. Jekylla a pana Hyda. Díky snaze vysvětlit patologii Majora Molineuxe psychologickými termíny, je tento příběh jednou zprvních ukázek žánru vědeckých záhad.


    Ernest Favenc (1845-1908) si byl vědomý gotických možností australské krajiny a vjejího dědictví. Jeho zájem o australskou historii a legendy a jeho znalosti vtéto oblasti spolu se zkušenostmi zpustého vnitrozemí (byl také průzkumníkem) mu daly jedinečný vhled do koloniální doby. Vpříbězích jako Spirit-Led, A Haunt of the Jinkarras, The Boundary Rider’s Story a Doomed modernizoval australskou nadpřirozenou povídku. Sbírka jeho povídek je vsoučasnosti dostupná u nakladatelství Wildside Press.


    Velký podnětem pro rozvoj australské horrorové fikce ve 20. století byla skutečnost, že vletech 1939 až 1959 byly zakázány americké pulpové magazíny. To vytvořilo vzkvétající australský vydavatelský průmysl 40. a 50. let, který publikoval velké množství kriminální a vědecko-fantastické brakové literatury psané australskými autory – některé horrorové pulpové tisky, včetně novel a sbírek Vola Moleswortha (Let There Be Monsters!) a A. E. Martina (The Horror Show), byly silně inspirovány H. P. Lovecraftem. Většina australského horroru a sci-fi ve 40. a 50. letech byla publikována malými nakladatelstvími jako paperback – vsoučasnosti se jedná o velmi vzácné knihy, a to i přesto, že některé znich byly znovu vydány vrůzných antologiích a sbírkách.


    Díky tomu, že v70. a 80. letech domácí komerční horrorová fikce vpodstatě neexistovala, někteří australští autoři publikovali svoje práce vzámoří. John Brosnan (1947-2005) napsal několik brakových hororových románů pro anglického vydavatele pod pseudonymy Harry Adam Knight (HAK) a Simon Ian Childer (SIC), často ve spolupráci sLeroyem Kettlem. Jeho první román, Slimer (1983), který byl vydán ve Velké Británii, vyprávěl o skupině pašeráků drog, která najde úkryt na ropné věži, když jejich jachta ztroskotá. Věž je obsazena nenávistným vetřelcem, který má schopnost měnit podobu a po jednom pašeráky loví. Carnosaur (1984), další titul Harryho Adama Knighta, je sci-fi horrorový thriller o dinosaurovi, který je pomocí genetického inženýrství přiveden kživotu na anglické půdě. I když zápletka připomíná Jurský park, román byl publikován o dva roky dříve než známé Crichtonovo dílo. Brosnan se spojil sKettlem u třetí knihy, kterou vydal pod pseudonymem HAK. The Fungus (1985) byl vroce 1990 vydán i ve Spojených státech amerických jako Death Spore. Je to apokalyptický příběh o moru, který decimuje Anglii jako výsledek experimentu, který měl ukončit hladomor. Další Brosnanův román byl vytvořen spolu saustralským kritikem a autorem Johnem Baxterem, který vystupoval pod pseudonymem James Blackstone. Román nazvaný Torched! (1985) byl vydán nakladatelstvím HarperCollins, a jedná se o další vědecko-fantastický horror, vyprávějící o sérii úmrtí, která jsou spojena se samovznícením obětí. Brosnan vydal ještě další romány, jako jsou Tendrils (1986), Worm (1987) nebo Bedlam (1992).


    Od 90. let vzniklo velké množství kvalitních australských horrorových románů, které byly vydány přímo vAustrálii, a to včetně kultovního horrorového fantasy The Vicar of Morbing Vyle (1993) zpera Richarda Harlanda, The Art of Arrow Cutting (1997) od západo-australského spisovatele Stephena Dedmana anebo The Infernal (1997), debut nadané autorky Kim Wilkins. The Ghost Writer (2004) od Johna Harwooda je literární dílo mimořádných kvalit, které posbíralo mnoho cen a chvály. Jeho druhý román, The Séance, je do jisté míry pokračování, ale napsané jako viktoriánský mysteriózní román.


    Vroce 2005 oznámil australský vydavatel Lothian Books, že vytvoří edici Dark Suspense, v níž by vydal pro začátek čtyři horrorové romány. Tyto zahrnovaly vlkodlačí thriller Carnies od Martina Livingse, drsný a krvavý román The Mother od Bretta McBeana, bizarní thriller Prismatic od Davida Carrolla, Kyly Ward a Evana Paliatsease, kteří dohromady píší pod pseudonymem Edwina Grey, a paranormální romanci The Darkness Within od Jasona Nahrunga. Několik různých akvizic vedlo ktomu, že Lothian Books byly převzaty evropskou společností Hachette Livre právě ve chvíli, kdy byly romány připraveny kvydání. To nakonec vedlo ktomu, že tři romány byly vydány vroce 2006 vedici Dark Suspense, zatímco Nahrungův román The Darkness Within vyšel odděleně vroce 2007. Nízký počet předobjednávek vedl ktomu, že byla edice zastavena vpodstatě hned na začátku a Hachette Livre vní dál nepokračovalo.


    Vroce 2006 vydal Will Elliot román The Pilo Family Circus, velmi originální černohumornou komedii, která vyhrála ABC Fiction Award a dostala se do užšího výběru Bram Stoker Award pro nejlepší prvotinu. Rok 2009 představil hned několik důležitých románů: HarperCollins vydali prvotinu Kaarona Warrena snázvem Slights, Picador vydal Madigan Mine od Kirstyn McDermott a Hachette publikovali The Dead Path od Stephena M. Irwina, což je nadupaný horrorový thriller o rituálních vraždách, čarodějnictví a strašidelném lese vaustralském prostředí. Vroce 2010 vyšel u PS Publishing debutový román Terryho Dowlinga snázvem Clowns at Midnight. Vroce 2013 pak vyšel kritiky poměrně oceňovaný román Rupetta autorky Nike Sulway, a to u malonákladového britského nakladatelství Tartarus Press.


    Vsoučasné době se tak dá říct, že díky autorům, jako jsou Terry Dowling, Margo Lanagan, Angela Slatter, Lucy Sussex a Kaaron Warren, kteří jsou každoročně vybíráni do antologií nejlepších povídek, se australská horrorová povídka dostala do svého zlatého věku. Zlomovou sbírkou pravděpodobně byla Black Juice od Margo Lanagan, která vyhrála dvě World Fantasy Award, a to včetně té za nejlepší sbírku povídek. Další klíčové antologie jsou


    Basic Black: Tales of Appropriate Fear (2006) od Terryho Dowlinga, Sourdough (2010) od Angely Slatter, která také vyšla u Tartarus Press, Matilda Told Such Dreadful Lies (2011) od Lucy Sussex nebo The Last Days of Kali Yuga (2011) od Paula Hainese, kterou vydal Brimstone Press.


    


    Zrovna dneska jsem v jednom článku četl, že Australané prakticky nechodí na australské filmy do kina. Jak je na tom s oblíbeností domácí knižní (horrorová) produkce? Jak se vydává a prodává australský literární horror? Dá se tím uživit? Mají autoři a autorky kde vydávat? Časopisy, nakladatelství apod.?


    


    Minulý rok šel do kin film The Babadook, který je založen na knižní předloze a který byl poměrně dobře přijat. Pokud jste neviděli, určitě ho zkuste zhlédnout.


    Pokud jde o knihy, australský horror nemá takový úspěch u čtenářů ani u kritiků jako ostatní populární žánry (sci-fi a fantasy). Není zde žádný australský horrorový autor, který by měl takový komerční potenciál jako třeba Garth Nix nebo Juliet Marillier ve fantasy či Greg Egan a Sean Williams vžánru sci-fi. Zatímco jsou zahraniční autoři jako Stephen King, Dean Koontz nebo Anne Rice stále velmi dobře přijímáni a dobře se prodávají, je velmi těžké vybrat jen jediný australský horrorový román pro dospělé, který by byl komerčním úspěchem, a to i přesto, že všechny romány, které jsem výše uvedl, jsou velmi kvalitní.


    Čas od času nějaký velký vydavatel jako třeba HarperCollins, Penguin nebo Random House vydá horrorový román domácího autora, ale většinou jsou to malá, nezávislá nakladatelství, kdo jdou do rizika a vydají australskou horrorovou fikci. Jeden znakladatelů, vydávajícím skvělé kousky, je Ticonderoga Publications, který se primárně zaměřuje na sci-fi, ale dává prostor také velkým jménům australského horroru a temné fikce, navíc vydává výroční sérii Year’s Best Australian Fantasy and Horror. Další malá vydavatelství, která se zaměřují na horror, jsou Cameron Trost’s Black Beacon Books, Stephen Ormsby’s Satalyte Publishing, Twelfth Planet Press a Severed Press, některá ostatní si vsoučasnosti dávají pauzu – například dlouho vydávající MirrorDanse, které vede Bill Congreve, nebo Brimstone Press, které vlastní Angela Challis.


    Zároveň stím, velké množství horrorových a žánrových magazínů během let prostě zmizelo, a to včetně titulů jako Bloodsongs, Eidolon, Dark Animus a Black. Z těch existujících je nejdéle vycházejícím australským žánrovým časopisem Aurealis, který od roku 2011 vychází v elektronické podobě. Samozřejmě nesmím zapomenout na magazín Midnight Echo, který vydává AHWA a který je od letošního roku také elektronickým časopisem.


    Stručně řečeno, je zde dlouholetá tradice malonákladových horrorových magazínů, a to až k Australian Horror and Fantasy Magazine, který začal vycházet v80. letech, přes Terror Australis vydávaný Leighem Blackmorem, až po magazín The Esoteric Order of Dagon, který je ovlivněný Lovecraftem. Tak nějak se pořád zdá, že trh pro horror tu je a sem tam se vždy nějaký ten časopis objeví.


    


    Na podobné otázky mnozí neradi odpovídají, protože nutně musí, k nelibosti všech, jedny upřednostnit před druhými, ale… Přijedu do Austrálie a budu si chtít koupit nějakou místní horrorovou knihu, po jakých jménech (autorů nebo autorek) nebo názvech (knih a antologií) se mám pídit?


    


    Zmínil jsem poměrně dost jmen, ale jsou zde další, která rozhodně stojí za to si vyhledat, mnoho znich má přesah do dalších žánrů jako jsou fantasy a krimi. Například Greig Beck píše horrorové thrillery se silným vědecko-fantastickým pozadím, kde se velmi často objevuje jedna zjeho seriálových postav, Alex Hunter. Beneath the Dark Ice je první ze série a určitě stojí za přečtení. Steve Gerlach také píše horrorové thrillery, hodně ve stylu Richarda Laymona (splatterpunk), zatímco queenslandská autorka Kylie Chan se zaměřuje na městskou fantasy, která je založena na čínské mytologii a velmi často do horroru přechází. Marty Young, který založil současnou podobu Australian Horror Writers Association nedávno publikoval svůj první román 809 Jacob Street u Black Beacon Books.


    Je vydáváno velké množství antologií, které jsou místem, kde se mohou prosadit talenty. Kromě horrorových a fantasy výročních antologií, patří mezi významné antologie tyto: Macabre, která vyšla vroce 2000 u Brimstone Press a je editována Angelou Challis a Martym Youngem; dvě antologie zaměřené na fantastiku Dreaming Down Under, které editovali Jack Dann a Janeen Webb; průkopnický Terror Australis oddaného nadšence Leigha Blackmora, což byla první masově vydávaná antologie australských horrorových povídek, vydaná v roce 1993 vnakladatelství Hodder & Stoughton. Z méně dávnější doby stojí za zmínku kvalitní antologie novel X6 od autorů jako Margo Lanagan, Cat Sparks, Terry Dowling a Paul Haines, antologie SNAFU: An Anthology of Military Horror sestavená bývalým presidentem AHWA Geoffem Brownem anebo Suspended in Dusk Simona Dewara. Vblízké době by měla být dostupná antologie krátkých lovecraftovských povídek australských autorů nesoucí název Cthulhu: Deep Down Under a která měla být financována prostřednictvím crowdfundingu.


    Určitě stojí za to si zkusit vyhledat i antologie původního, koloniálního australského horroru.


    


    U nás v České republice je australský horror znám v drtivé převaze díky filmu (nevybavím si nic australského, co bych četl). Dochází v Austrálii vůbec k filmovým adaptacím původně literárních horrorů? Je možné, že některé z těch filmů, které od vás můžeme vidět, vznikly podle literární předlohy?


    


    Podobně jako to bylo sBlattyho Vymítačem ďábla a Kingovou Carrie, i některé australské horrorové knihy se staly komerčně úspěšnými až ve chvíli, kdy byly zfilmovány. Například Razorback (1981) od Petera Brennana, který byl zfilmován vroce 1984, a hlavně Picnic at Hanging Rock (1967) Johna Lindsaye, který se stal bestsellerem, když Peter Weir vroce 1975 natočil stejnojmenný film. Kniha byla původně vydána u Cheshire, malé melbournské firmy vroce 1967 a nakladatelstvím Chatto and Windus ve Velké Británii vroce 1968. Vroce 1970 ji jako paperback vydalo nakladatelství Penguin, a dokud nešel film do kin, nebyla kniha znovu vydána. Vroce 1975 byla kniha přetisknuta dokonce pětkrát a vroce 1976 ještě třikrát. Picnic at Hanging Rock je klasickým dílem nadpřirozené fikce. Vypráví o událostech, knimž došlo na Svatého Valentýna vroce 1900, kdy skupina tří dívek a jejich učitelky beze stopy zmizela při školním výletě vHanging Rock, což je specifická geologická formace ve Victorii. Kniha je založena na tématech a námětech, které se vracejí khistorii australské literatury, a propůjčuje si tak horrorová a nadpřirozená témata: krutou a zároveň vnímající přírodu, děti ztracené vpustině, bezmoc přesídlených Evropanů vnemilosrdném prostředí. Postava Michaela Fitzhuberta si vjedné chvíli uvědomuje: „Připomněl si, že je teď vAustrálii. Austrálii, kde se může stát cokoli.“


    Jsou také příklady filmů, které byly následně adaptovány do podoby románu, jako Thirst Johna Pinkneyho nebo The Last Wave Petera Weira. Aaron Sterns, který je saustralským horrorem spjat po mnoho let a byl také prezidentem AHWA v90. letech, spolupracoval na scénáři kfilmu Wolf Creek 2 a je autorem románového prequelu snázvem Wolf Creek: Origins, který byl vydán u Penguin Books.


    


    Austrálie má zajímavou historii. Sahají australští horroroví autoři a autorky často pro inspiraci ať už do dob koloniálního osídlování (např. ve filmech několikrát zmíněný kanibalismus) nebo do mytologie a náboženství původních obyvatel (démoni, kletby, pověry)?


    


    Australská koloniální historie a mytologie původních obyvatel jsou skvělé zdroje pro horrorové příběhy a jsou velmi často používány spisovateli zaměřenými na fikci. I když je román His Natural Life Marcuse Clarka často označován jako gotický román, obsahuje scény kanibalismu a decimování života odsouzence. Pravděpodobně nejlepším filmem, který komplexněji pojednává o mytologii domorodců, je Weirův The Last Wave – skvělý film sRichardem Chamberlainem, který byl novelizován Pedrem Propecsu. Hrůzné zacházení sdomorodci, včetně masakrů, se vhorrorových novelách také čas od času objevuje, nejvíce překvapivě vrománu The White Earth ověnčeném cenou Andrew McGahana, který je mainstreamovým románem se silnými gotickými prvky.


    


    Existuje nějaká věc (forma, styl, přístup, obliba, cokoliv), která by se dala označit za specifickou nebo určující pro australský horror? V Česku to je (mnohdy) například humor nebo ne zcela čisté žánrové ukotvení… Obecně řečeno, dokázal si australský horror vybudovat něco jako svůj specifický, rozpoznatelný styl?


    


    Velké množství australských hororů (ve filmu i literatuře) obsahuje prvky černého humoru a absurdity. Vidět to je například na horrorové krimi klasice Franka Walforda, nazvané Twisted Clay, která poprvé vyšla vroce 1933 a je o mladistvé lesbické sériové vražedkyni. Další příkladem je román Slights od Kaaron Warrena, kde také vystupuje mladá vražedkyně, která je jak protagonistkou, tak vypravěčkou. Ve filmu je tenhle styl ještě patrnější: Wake in Fright (1971), Šílený Max (1979), některé scény ve filmu Picnic at Hanging Rock (1975), The Cars That Ate Paris (1974), ale i vmnoha dalších.


    


    V Australském horrorovém filmu lze objevit tzv. českou stopu, ať už jde o Dagmar Blahovou v Howling III (The Marsupials: The Howling III, 1987) nebo předky herečky a zpěvačky Lenky Kripac z Lost Things (2003). Dala by se podobná stopa nalézt i v literárním horroru?


    


    Téměř nikdo mě nenapadá, ale jsem si jistý, že tu jsou. Chris Mikul je badatel a spisovatel sčeskými kořeny, který vydával dvojici skvělých magazínů zaměřených na literaturu faktu: Bizarrism: Strange Lives, Cults, Celebrated Lunacy a Biblio Curiosa, které zkoumají zvláštní, zajímavé a opomíjené knihy a autory.


    


    Kdy a jak vznikla Australian Horror Writers Association? Co je náplní a účelem její práce a existence?


    


    Bylo zde několik různých podob Australian Horror Writer’s Association (AHWA). Jedna byla založena vroce 1990 Aaronem Sternsem a pomohla prosazovat australský horror včetně publikování důležitých magazínů jako Severed Head, které obsahovaly články a recenze. Současná podoba AHWA byla založena vroce 2003 skupinou nadšených horrorových spisovatelů a vydavatelů a oficiálně byla asociace spuštěna na sjezdu vroce 2005. Prvním prezidentem AHWA byl Marty Young, jehož energie a nadšení byly hnacím motorem celé asociace a jejího založení. Současným prezidentem je Mark Briggs-Smith.


    Cílem asociace je podporovat australský horror, vytvářet komunitu australských horrorových autorů a pomáhat autorům rozvíjet jejich řemeslo a hledat vydavatelské možnosti.


    


    Jakým přínosem je AHWA pro samotné autory a autorky? Co jim nabízíte?


    


    AHWA má vsoučasné době okolo 150 členů, kteří platí roční poplatek. Asociace má placený mentorský program, kde začínající horroroví autoři získávají praktické rady od zkušených autorů voblasti psaní povídek, románů, scénářů, atp. Je zde online kritická skupina, ve které členové zveřejňují své povídky a ostatní členové knim píší své konstruktivní kritiky. AHWA také pořádá výroční ceny nazvané Australian Shadow Awards a vydává vlastní magazín Midnight Echo, vněmž dává příležitost australským talentům. Mimoto AHWA ještě poskytuje vydavatelské možnosti – vroce 2015 je pod nakladatelstvím Black Beacon Books vyjde sbírka povídek, které AHWA vybrala. AHWA také spravuje rozsáhlé internetové stránky, které obsahují velké množství informací, rad a také speciální členskou část.


    


    Obecně je horrorový žánr vnímán jako součást tzv. fantastické literatury, společně se science fiction a fantasy (a mnohdy ještě jako jen upozaděný přívěsek). Jak je vnímán horror jako žánr v Austrálii? Je existence AHWA výrazem jeho žánrové svébytnosti, „síly“ a „samostatnosti“?


    


    Horrorová fikce nemá ani vAustrálii stejné postavení jako sci-fi nebo fantasy. Stává se jen zřídka, že se konají cony, které jsou věnované čistě jen horroru. Výjimkou je con, který zvládl uspořádat Steve Dillon, fanoušek australského horroru a nadšenec (Oz Horror Con - http://www.ozhorrorcon.com/). AHWA se snaží o to, aby si horror vydobyl lepší pozici, a proto se snažíme účastnit jiných conů. Například jsme se pustili do bleskové soutěže povídek na loňském Confluxu, který se pořádá vCanbeře. Soutěž porotcovali známí spisovatelé Kaaron Warren a Rod Hood, účastnila se jí pak i Margo Lanagan. Musíme podobné akce pořádat pravidelněji, aby se horror pevněji usadil vpovědomí čtenářů.


    


    Děkujeme za rozhovor


    


    Otázky: Honza Vojtíšek


    Překlad: Martin Štefko


    


    


    


    

  


  
    Neukojitelná (Stuart Olver)


    


    Anthony mě našel v okamžiku, kdy úsvit roznášel sluneční paprsky po vyschlém městě. Podél brisbaneských subtropických tříd setřásaly ohnivé stromy své zhnusení a barvily chodníky rudou syrovostí. Fíky vzátoce Moreton praskaly, čekaly na déšť, který neměl přijít. Krajty kobercové, dohnané kšílenství žízní, pokládaly lebky pod kola projíždějících náklaďáků.


    Drželi jsme se jeden druhého v podjezdu (jako kdybychom si navzájem byli schopni uhasit žízeň) a modlili se za déšť, aby nás udělal kluzkými a prchavými a nevystopovatelnými.


    A večer a ráno jsem byla Touhou.


    


    Pod šedým traverzovým mostem, který lámal umírající slunce, stojí hospoda, kde mládež chlastá a hemží se jako mravenci v bouřícím mraveništi. Vzala jsem Anthonyho na koncert do tohohle ocelově ostrého, pivem nakyslého baru. Odráželi jsme se ode zdí jako kuličky vtřesoucím se sáčku.


    Když nastoupili členové kapely, všechno se ve tmě zlostně šklebilo, a mlátili do svých kytar, přitlačila jsem Anthonyho proti zdi a přiložila jeho rty na své, páskou omotanou kolem očí jsem ho oslepila. A řekla jsem:


    „Rozsvěcuje dunění basů a bubnů záblesky světel za tvýma očima? Teď cítíš to, co cítím já, když jsem dokořán otevřená a slunce duní mými cévami.


    Věříš, že mi barvy mohou ublížit?


    A přitahovat mě?


    A štípat mě?“


    A večer a ráno jsem byla Synestezie.


    


    O půlnoci jsem se objevila u Anthonyho okna. Dva spící vposteli se stali jedním. Anthony ke mně přistoupil, obličej zrůzněný vinou a touhou.


    Horko poraženého dne stále konzervovalo zemi. Vloupali jsme se do městského bazénu a svlékli se. Stím, jak se oblečení odpoutalo od Anthonyho těla, spatřovala jsem slupky padající zjeho očí, takže jsme společně mohli pozorovat stíny pohybující se pod hladinou.


    Vzala jsem ho za ruku a skočili jsme kotrmelce, abychom se dostali na tekuté dno pod betonovým nebem. Voda nám zaplavila plíce životadárným kyslíkem a my jsme hladili kůži těch, kdo plavali kolem nás:


    Polobozi a víly a žraloci.


    A večer a ráno jsem byla Nezbedná.


    


    Nestačilo mi jen sledovat stopu jeho pachu ve vodě. Vyzvedla jsem Anthonyho, položila ho na mokrou trávu vedle bazénu a lehla si přes něj. Popadla jsem jeho ruce a moje nehty se setkaly sjeho kostmi. Křičel, když jsem se na něj narážela, vybuchl do mě. Jak se moje vnitřnosti měnily vtekutinu, sevřela jsem jeho hlavu oběma rukama a urvala ji zkrku.


    Křečovitě se svíjel a rozpouštěl se ve mně.


    Nadouvala jsem se a smrskávala, dokud nebyl vycucaný dosucha. Obličej ponořený vjeho rozervaném krku, chlemtala jsem jeho krev, třpytící se a mastnou.


    A večer a ráno jsem byla Vrahem.


    


    Ovinutá stíny, sledovala jsem Anthonyho ženu, jak proklíná jeho jméno a snaží se nemluvně přimět ke koupání. Sledovala jsem, jak se natahuje pro pleny na přebalovacím pultu, šmátrající po krabici, která je prázdná; dítě zatím pobrukovalo a močilo ve vysokém, zlatém oblouku.


    Sledovala jsem, jak jeho žena únavou usíná natažená přes celou postel. Stále tiskla kolébku, kterou houpala, dokud ji zápěstí nerozbolelo.


    Ale můj zájem se přesunul na dítě, měkké a růžové ve svézavinovačce. Sočima jako štěrbiny se vznášelo mezi spánkem a neklidným probuzením.


    Cítilo mou přítomnost.


    


    Nechej ho se pořádně napít, vysát teplé mléko zprsů, až budou prázdná.


    Tak, aby jako Anthony mohlo i dítě růst, baculaté a zářivé a zdravé.


    


    A večer a ráno JSEM Neukojitelná.


    


    Překlad: Martin Štefko


    


    Stuart Olver žije se svou ženou a dvěma syny v australském Brisbane. Je členem Australian Horror Writers Association. V roce 2014 vyhrála jeho povídka What Came Through soutěž AHWA Flash Fiction. V letošním roce se objeví jeho povídka The Grinning Tide v antologii australského horroru In Sunshine Bright and Darkness Deep. Neukojitelná (Insatiable) je jeho první překlad do češtiny.

  


  
    The Babadook


    Jestliže jsem vrecenzi na The Canal vminulém čísle naznačoval, že se mi nechce do sledování Babadooka, protože bych se moc bál, aktuální, australské číslo mi příliš na výběr nedalo. Bylo by totiž chybou nejvýraznější australský horror posledních let opět vynechat jen proto, že je Obitus připosránek, který se bojí každého stínu.


    Režie: Jennifer Kent


    Scénář: Jennifer Kent


    Délka: 93 min


    Původ: Austrálie


    Rok: 2014


    Hrají: Noah Wiseman, Essie Davis, Tim Purcel, Daniel Henshall


    Ona výraznost a dojem něčeho velkého provází Babadook už od počátků jeho reklamní kampaně, která mě mimo jiné uzemnila dokonalými trailery, které na velmi malém prostoru rozehrály opravdu strašidelnou hru. Samozřejmě tím filmu samotnému prováděly tak trochu medvědí službu, protože očekávání byla enormně vysoká. Nebudu vás napínat, Babadook jim dostál na výbornou.


    Příběh je poměrně klasický a byl dobře čitelný právě ztrailerů. Maminka žije po smrti manžela sama smalým chlapcem, který má opravdu velkou hrůzu ze všemožných bubáků a strašidel. A když si jednoho hezkého večera společně čtou strašidelnou dětskou knížku o monstru jménem Babadook, je jasné, že je zaděláno na problém. Dál už to, až na výjimky, pokračuje celkem standardně, bez zaškobrtnutí a nesmyslů. Babadook tak vlecčems připomíná nejlepší snímky Wanovy duchařské školy.


    Má však několik bonusových aspektů, které jej na americký strašidelný nadstandard povyšují. Předně to jsou herci vhlavních rolích, kteří prakticky neslezou zobrazovky. Jak maminka, jejíž cesta až na dno šílenství je příkladná, tak především představitel hlavního dětského hrdiny jsou dokonalí. Vystrašeného klučinu hraje přesvědčivě, ale mnohem lépe mu jde poloha otravného neposlušného spratka, ve které opravdu nahání kůži všem divákům-rodičům. Pevně doufám, sohledem na jeho maminku a tatínka, že není vyznavačem stanislavského metody.


    Ti dva jsou podpořeni prvotřídním řemeslem, které staví na klasických duchařských (ač tu není žádný duch) proprietách. A tak se tu skřípe dveřmi, ozývají se nečekané rány a hru se světlem a tmou by Babadookovi mohlo závidět i Jojo Jitky Molavcové. Když už jsme u dětských monster, samotný Babadook je podáván střídmě a odpovídajícím způsobem, jeho mytologie není pitvána, ale pravidla, daná nalezenou knihou, jsou krásně jednoduchá a funkční. A přiznaná inspirace London After Midnight vyloženě těší.


    Přemýšlel jsem, co bych filmu vytkl a příliš mne toho nenapadlo. Někomu možná nebude vyhovovat eskalace napětí, kdy já osobně jsem vrchol zažíval někdy kolem padesáté minuty a poté se již modlil, aby to nedopadlo tak, jak některé momenty filmu naznačovaly a jak by to i běžný divák očekával. Naštěstí ne. Naopak, závěr mne vyloženě potěšil, i když nemůžu říct, že bych za něj tvůrcům děkoval. Otázky hlodají….
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    Hororland: Procitnutí


    


    Martin Lafetka byl celkem obyčejným nenápadným chlapcem, který záviděl svým vrstevníkům svaly, sexappeal a hlavně dívky. Na rozdíl od nich ale miloval divadlo, četl knihy a přemýšlel. Tedy až do doby, kdy si jeho hlava potykala se zapomenutou betonovou skruží a on nastartoval úplně novou kariéru, kariéru vzkříšence.


    Scénář: Petr Kopl


    Kresba: Petr Kopl


    Vydavatel: Fragment


    Rok vydání: 2012


    Snad se na mě nebudete zlobit, že jsem vúvodním odstavci vykecal děj prvních stránek komiksu Petra Kopla Procitnutí. Kdybych to totiž neudělal, neměl bych se na co odkazovat a to by byla škoda, protože scénář považuji u komiksů zdaleka za to nejdůležitější. Tady to do vás napere už předmluva, která vám mimo jiné vysvětlí, že „držíš totiž vruce nejdůležitější knížku svého života“ a vpodobném osudovém pojetí pokračuje i návazný příběh. A to i přes fakt, že je to story jednoho malého kluka.


    Autor si vněm totiž vypůjčuje kde jen může a vy máte permanentní pocit, že už jste podobné věty a situace stokrát četli či slyšeli. Zpočátku je to hodně otravné a přes úvodní stránky jsem se prokousal až na potřetí. To, když se vyjasnilo, že jde o českou verzi příběhu skvělého seriálu Mrtví jako já (Dead like me), sněkolika drobnými, ale zábavnými obměnami.


    VDead like me se hlavní hrdinka po své smrti vrací do života coby Smrtonoš, mající za úkol pomáhat duším zemřelých na druhou stranu. To ssebou přináší řadu zábavných situací a celá mytologie spojená se zásvětím se postupně hezky košatí. VProcitnutí se hlavní hrdina po své smrti vrací do života coby Vzkříšenec, mající za úkol pomáhat duším některých zemřelých na druhou stranu. To ssebou zatím nepřineslo nic moc, ale určité náznaky košaté mytologie už se objevily.


    Za vyloženě povedený nápad pokládám způsob, jakým musí hlavní hrdina nakládat senergií, kterou získává zduší, což vede kzajímavým okamžikům, protože zdroje jsou velmi omezené a touhy zasahovat do běhu věcí je hodně. Také závěr slibuje zajímavé rozvinutí zápletky, které se bohužel asi jen tak nedočkáme, protože svůj výtisk jsem si pořídil vLevných knihách za pár korun a nebyl tam jediný.


    Těžko soudit, zda za to může špatná strategie nakladatelství či nechuť našich čtenářů kpůvodnímu českému komiksu. Kresba rozhodně neodrazuje, naopak její úroveň je většinou vynikající a nijak se nevymyká standardu, na který jsme zvyklý. Možná jen odrazuje podivný dvojnázev, odkazující na Čechy zatracovaný žánr. Nevím přesně, jakou roli hraje ono Hororland vnázvu knihy, zda jde o označení série či edice horrorových komiksů, každopádně je hodně nešťastné a připomíná projekty jako Král Horror, předem odsouzené kzániku.


    Pominu-li fakt, že se čtenář musí obrnit tolerancí vůči (ne)originalitě díla, bude muset ještě spolknout velikášství autora, který se vychvaluje nejen vmedailonku, ale signály o důležitosti tohoto sešit vysílá i napříč příběhem. Což zamrzí, protože kdyby se toto vypustilo, zůstala by povedená jednohubka, která asi měla být otvírákem kněčemu většímu, ale která funguje i sama o sobě. Za těch pár korun ve výprodeji ideální čtení do vlaku, za plnou cenu by mě to dost mrzelo.
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    King Diamond. Král horror metalového strachu.


    


    Vezmu-li to obecně, King Diamond tvořil jednu ze základních částí mého setkávání a seznamování s horrorovým žánrem. Při poslechu desek krále horrorového metalu jsem čítal první horrorové knihy, nechával se unášet atmosférou temných tónů a užíval si mrazení po zádech při čtení překladů jeho textů. Z tvorby Kinga Diamonda prostě prýští pravý a nefalšovaný horror až do (nebo z?) morku kostí, hlubin každého tónu a slabik každého slova textu.


    


    „Vítej, můj příteli, jmenuji se Charon.


    Vezmi mě za ruku, prosím, znám tu tajemnou zemi.“


    (Charon, Fatal Portrait)


    


    Opravdu. Dnes už si své dětství a první nejisté a vyděšené krůčky krajinou temných příběhů bez Kinga Diamonda nedovedu představit. Ty sáhodlouhé debaty o tom, jak na nás jeho hudba působí, co v nás vyvolává, prohlížení reportů (tedy hlavně fotek) z jeho koncertů, měnících se prakticky v horrorové muzikály, ze stránek vytržených ze zahraničních hudebních magazínů a jako oko v hlavě opečovávaných ve složkách na nejčestnějších místech našich pokojíčků. Bezbřehá víra ve fámy a povídačky o tom, jak King spí v rakvi (a okamžitě jsme to chtěli taky), na koncertech prolévá skutečnou krev a podobně. Trapné pokusy namalovat se jako on. První seznamování s ručně opisovanými překlady jeho textů, objevování jejich strašidelných a atmosférických zákoutí. Ano, u desky „Them“ jsem se bál už jen při prostém poslechu, když jsem si, v nějakých čtrnácti letech, přečetl, o čem tam King zpívá, bylo to ještě horší. A trvá to dodnes.


    King Diamond je prostě klasickým horrorovým autorem a tvůrcem. K vyprávění svých strašidelných příběhů jen nepoužívá literaturu ani film, ale hudbu a scénické možnosti živých vystoupení.


    Stal se v mých očích opravdovým králem. Horrorovým králem strachu. Králem horror metalu.


    


    „Probuď se, Kingu, probuď se, můj drahý.


    Ukážu ti vše, co se týká Amonu.“


    (Tea, Them)


    


    King Diamond se narodil jako Kim Bendix Petersen 14. června 1956 v hlavním městě Dánska, Kodani. Hard rocku a mladšímu heavy metalu propadl již v mládí, kdy začal pilně cvičit na kytaru. Ještě pod svým jménem Petersen se, coby kytarista, objevil na přelomu let 1973/1974 v kapele Brainstorm. Rozpad Brainstormu v roce 1976 už zažil jako King Diamond. O tři roky později odpověděl na inzerát kapely Black Rose, která hledala zpěváka. King se jim nabízel jako kytarista, o toho ale neměli zájem a tak Kingovi nezbylo, než se chopit mikrofonu. Což se s odstupem let dá považovat za takřka osudové rozhodnutí. Koncerty Black Rose byly plné různých efektů a King Diamond na nich zpívá s pomalovaným obličejem. Kromě vlastních věcí hráli Black Rose i převzaté věci od Deep Purple a Rainbow. 30. září 1980 vznikl dvanáctiskladbový záznam ze zkoušky Black Rose, který byl v roce 2001 vydán pod názvem King Diamond & Black Rose 20 Years Ago (A Night of Rehearsal). V roce 1980 vznikla skupina Brats, jejíž zakládající člen Kinga dlouho přemlouval, aby v ní zpíval. Brats vydali pouze jednu demonahrávku (v lednu 1981) a pak se rozpadli. Část lidí přechází do projektu Danger Zone, zbytek Brats dobírá nové členy a přejmenovává se na Mercyful Fate. King Diamond za mikrofonem stojí v obou skupinách.


    Na rozdíl od Danger Zone se Mercyful Fate časem stabilizuje a první oficiální nahrávka, EP Mercyful Fate vychází v září 1982. O rok později kapela vydává dodnes velmi ceněné debutové album Melissa, na němž King Diamond naplno nechává zaznít všechny podoby svého hlasu a jeho rozsahu. King Diamond je jeden z mála zpěváků, kteří zvládají plynně přecházet mezi několika různými polohami. V mnoha písních, jejichž texty pojednávají o rozhovorech několika osob, hravě dokáže odlišit každou tu osobu a vtisknout ji charakteristický hlas. Uvádí se, že se Kingův rozsah pohybuje v rozpětí až pěti oktáv. Často používá falsetto. Již tehdy se ve svých textech často zabýval okultními a satanistickými tématy. Z Mercyful Fate se brzy, jak díky Kingově zpěvu a show, tak i tvrdému zvuku kapely jako celku, stala uznávaná legenda. I legendám se však nevyhýbají běžné osudy kapel. Směřování kapely ze strany kytaristy Hanka Shermanna k popovějšímu vyznění bylo pro King Diamonda nepřípustné a tak se po dvou deskách jejich cesty v roce 1985 rozešli. Mercyful Fate se prakticky rozpadli, Shermann s jinými spoluhráči pokračoval pod názvem Fate, nakonec šlo ale jen o delší pauzu. V roce 1993 vydali Mercyful Fate novou desku, zatím poslední vyšla v roce 1999. Dodnes se ovšem kapela oficiálně pořád nerozpadla.


    King však v té době řešil ještě jiné problémy. Baskytarista a zpěvák kapely Kiss Gene Simmons ho zažaloval, že kopíruje jeho líčení. Soud se táhl poměrně dlouho a nebyl schopen rozhodnout v něčí prospěch. King Diamond nakonec dobrovolně ustoupil, své líčení, ač k tomu neměl důvod, změnil a Simmonsovi dokonce vyplatil menší „odškodné“.


    


    „Potřebuji trochu světla.“


    (Is Anybody There?, Give Me Your Soul… Please)


    


    Diamond přesto nezahálel, spolu s některými bývalými členy Mercyful Fate a zcela novými lidmi založil skupinu, jíž dal své umělecké jméno, tedy King Diamond. První singl kapela vydává na první vánoční svátek roku 1985. Jmenuje se stylově No Presents for Christmas a Diamond v ní, s přirozeností sobě vlastní, prezentuje svůj svérázný pohled na Vánoce.


    


    „Žádné dárky, ne tyhle vánoce,


    nebudou dárky.


    Tom a Jerry pijí Sherry,


    nikdo nebude zatracen.“


    (No Present for Christmas)


    


    Prakticky jen o pár dnů později vychází druhý singl, se stejně stylovým názvem Halloween, což byl jen další kus do mozaiky cesty dlážděné k první velké desce. Ta vyšla již v únoru 1986, nesla název Fatal Portrait. King Diamond v ní naznačil, kam se bude jeho tvorba ubírat. Začal totiž vyprávět příběhy. Ne jednotlivě, v samostatných písních, ale koncepčně. Rovná půlka písní z první desky vypráví ucelený, rozvíjející se příběh. Stejně jako ty ostatní plný magie, kouzel, tajemna, nebezpečí, smrti, bolesti, ale hlavně strachu a atmosféry.


    Do roku 1990 King Diamond vydává desky pravidelně každý rok. Po páté desce se však uzavírá jedno období kapely, kterou postupně opustí prakticky všichni hudebníci, kromě Kingova věrného druha, kytaristy Andyho LaRocque. King Diamond totiž patří k těm umělcům, kteří mají jasné představy o své tvorbě, jejím obsahu a směřování a nehodlají z této cesty nijak ustupovat. Jdou si nemilosrdně za svým, což mnohdy přináší spoustu komplikací a sporů s ostatními. Kromě toho část skupiny propadala drogám, které King Diamond nijak netoleroval.


    


    „Ven. Ven. Ven z hrobu.


    Ven. Ven. Ven z hrobu.“


    (Up From The Grave, The Graveyard)


    


    Tvůrčí pauzu, která vypadala na rozpad kapely, vyplnilo oživení netečné mrtvoly jménem Mercyful Fate. V červenci 1992 kapela podepsala novou smlouvu s Metal Blade Records a v červnu 1993, po celých devíti letech, vydává desku nazvanou In The Shadows. Hned o rok později vychází další deska Time. Již v té době ovšem King začíná natáčet s novými muzikanty další desku King Diamond. Vyšla v roce 1995, nese název Spider's Lullabye, půlka skladeb opět tvoří ucelený příběh. Mašina jménem King Diamond chytá druhý dech a v následujících třech letech se vrací k tempu každý rok nová deska. Přičemž své aktivity King dělí rovným dílem mezi oživené Mercyful Fate a skupinu nesoucí jeho jméno. S oběma objíždí světová pódia, na nichž srší nespoutanou démonickou energií, zápalem, pódiovou šou a tu a tam stylovou teatrálností, v níž nechybí třeba Kingova babička z příběhu „Them“ na kolečkovém křesle, panenky, okultní symboly a nikdy Kingův stylový mikrofon připevněný k obrácenému kříži z lidských kostí. Dává lidem přesně to, co chtějí. Což někdy nabere až nepříjemných kontur, jako např. v roce 1996, kdy na koncertě v Sao Paulu musela ochranka rázně pacifikovat rozdivočelého fanouška. Mnohá vystoupení nabírají podoby až atmosférických muzikálů s mnoha rekvizitami. Je div, že dosud nikoho nenapadlo dát některým příběhům Kinga Diamonda filmovou podobu. Došlo akorát na komiks, do něhož byl převeden příběh z desky „Them“ z roku 1988.


    


    „Jsem zde, opět oslepen tím plamenem

    V každé svíci, kterou zapálím, hořím!

    Vidím vracet se tu samou tvář, vrací se.“


    (The Candle, Fatal Portrait)


    


    V roce 1999 King Diamond s deskou vynechávají, zato Mercyful Fate vydávají zatím dosud poslední, sedmou, desku nazvanou 9. Poté se jedna z nejuznávanějších metalových kapel odmlčela a mlčí dodnes. King Diamond zato nezahálí. Hned v roce 2000 přichází s novou deskou a do roku 2007 vydají ještě další tři. Na jedné z nich se po čtrnácti letech vrací k příběhu Abigail LaFey. Zatím poslední řadová deska King Diamond, nazvaná Give Me Your Soul… Please, vyšla v roce 2007. O rok později byla skladba Never Ending Hill z této desky nominována na cenu Grammy za Nejlepší metalový počin. Cenu nakonec dostali Slayer, ale podobná pocta již nikdy nebude King Diamond smazána. Další zajímavostí je, že si na desce zazpívala i Kingova o 28 let mladší manželka, maďarská zpěvačka Livia Zita.


    


    „A měsíc nesvítil,

    bylo temněji než kdy předtím.“


    (Black Horsemen, Abigail)


    


    Za absence dalších řadových desek mohou hlavně zdravotní problémy již letitého Kinga Diamonda, jehož zdravotní stav se začal rapidně zhoršovat právě v roce 2007. Musely být dokonce zrušeny mnohé naplánované koncerty, protože King nebyl schopen ani sedět, natož postávat na pódiu. Tyto problémy vygradovaly koncem listopadu 2010, kdy Kingovi selhalo srdce, byl hospitalizován v nemocnici a podstoupil trojitý bypass. Dle svých slov se několik hodin nacházel prakticky na pokraji smrti. Ovšem i z toho dokázal King vytěžit, nejen pro svou démonickou pověst a legendy, které si o něm mladší posluchačstvo snad ještě nadšeně vypráví.


    


    „Hořím pro tebe.

    Ano, ty víš, že je to pravda.“


    (Shrine, Abigail)


    


    Hned druhý den po operaci totiž King Diamond zmizel ze svého nemocničního pokoje. Našli ho v pokoji na oddělení pro děti trpící leukémií, kde dětem vyprávěl pohádky. Což není zase tak nic překvapivého, King Diamond se hodně angažuje v charitativních akcích pro děti. Řekl bych, že při jeho zjevu ho děti musí milovat. Mluvčí nemocnice později prohlásil, že ještě nikdy nezažil, aby se mu pacient po trojitém bypassu druhý den toulal po chodbách. Tvrdí se, že King Diamond nemocnici opustil druhý den po operaci, on sám v rozhovoru zmiňuje desátý den. Celý zážitek v Kingovi vyvolal hodně nové energie. Během tří měsíců od základů změnil svůj život. Přestal kouřit, začal zdravě jíst a každý den chodit na čtyř a půl kilometrové procházky. Již rok po operaci se zúčastnil výročního koncertu kapely Metallica, s nimiž si zazpíval staré hity Mercyful Fate (kteroužto kapelu i Kinga Diamonda nejen Metallica uvádí za své velké vzory).


    Přejděme ale již k tomu nejdůležitějšímu a tématicky nejbližšímu a nejpříjemnějšímu, k samotným příběhům Kinga Diamonda.


    S prvním komplexnějším a rozvinutým příběhem přišel již na první desce Fatal Portrait (1986). První čtyři a poslední skladba tohoto alba (The Candle, The Jonah, The Portrait, Dressed in White a Haunted) vypráví o malé dívce Molly. Respektive o jejím duchu. Její matka jí totiž drží zamčenou na půdě, kde Molly zemře a její duch je uvězněn v plameni svíce. („Byla tam roky a nikdo o ní nevěděl. Nyní rozbiji to zakletí a osvobodím tu dívku ze svíce osudu.“) Matka chce ducha dcery osvobodit a tak namaluje její obraz. Jenže Molly z obrazu řekne všechnu pravdu o své matce a jejím chování. Z čehož se matka zblázní a umírá nehezkou smrtí. Ostatní písně se věnují např. poslednímu převozníkovi (Charon), něčemu tam ve tmě (Lurking in the Dark: „Když nadejde soumrak a opustí nás denní světlo, rozprostře se tma, jakmile dohoří poslední svíce.“) nebo tradiční ódě na Halloween (Halloween). Vydání z roku 1997 obsahuje dvě bonusové skladby, lovecraftovskou The Lake o dívce vyvolávající Dagona, který si odvede její sestru a vánoční No Presents for Christmas.


    Hned druhá deska, nazvaná Abigail (1987) si pro příběh zabírá rovnou všechny písně. Všechno to začíná pohřbem Abigail Lafey, která zemřela v den svého narození 7. 7. 1777 („Abigail musí být přibita ke své rakvi sedmi stříbrnými hřeby, skrze každou paži, dlaň a koleno, posledním ze sedmi bude přibita skrze ústa, tak, aby nemohla opět vstát a působit zlo.“). V létě roku 1845 se mladý pár Miriam a Jonathan LaFey stěhují do nového domu. Cestu jim zkříží sedm jezdců a varují je před nastěhováním. V noci se Jonathanovi ve snu zjeví příbuzná mrtvé Abigail, odvypráví mu její příběh, kdy byla zplozena v hanbě a zrozena mrtvá v den vraždy své matky a informuje jej, že se duch Abigail usídlil v plodu jeho přítelkyně Miriam. Nedlouho poté Jonathan, teď již budoucí otec, zjišťuje, že zjevení ze snu mělo pravdu, neboť jeho těhotná Miriam k němu promlouvá hlasem Abigail („Jsem naživu uvnitř tvé ženy. Miriam je mrtvá, já jsem její hlava…“). Jonathan umírá pádem ze schodů zrovna v okamžiku, kdy se k domu blíží sedm jezdců.


    Asi nejděsivějším a nejpůsobivějším příběhem Kinga Diamonda je třetí deska „Them“ (1988). Vypráví o malém chlapci Kingovi, kterému se z blázince vrací babička na pojízdném křesle („Podívej, ta stará kurva je zpátky – jo, konečně zas bude mít společnost. Podkrovní pokoj byl už hodně dlouho zavřený.“). Jenže King tuší, že křeslo je jen předstírání. A že se v babiččině podkrovním pokoji odehrávají podivné věci. Babičku tam navštěvují ONI, neznámé bytosti, které k ní chodí na čaj („Šálky stoupaly do vzduchu a poté prázdné k zemi. Náhle se otevřely dveře a babička řekla: Pojď dovnitř, můj malý příteli.“). Babička Kingovi odhalí tajemství jejich domu i jejích tajemných přátel a čaje, kterým je vlastně krev jeho uspané matky. Když na to vše přijde Kingova sestra Missy, rozhodne se jí babička zbavit, Missy však rozbije čajovou konvici a uprchne, je ale dostižena a spálena v kotli. King prozře a babičku zabije. Když přijede policie, odveze Kinga do blázince. On však stále slyší jejich hlasy. Po osmnácti letech se King vrací domů („Každopádně, času je málo a já se musím vydat do toho starého domu. Tak tohle se stalo před 18 lety. A jestli se už nikdy neuvidíme, tak aspoň víte proč. Vsadím se, že si dáme čaj.“).


    Ve stejném roce také vychází EP The Dark Sides (1988), zajímavé hlavně tím, že na jeho obalu je tvář Kinga Diamonda s oním kritickým a soudně projednávaným líčením, a že obsahuje skladbu Phone Call, která je takovým bonusovým kouskem k příběhu „Them“, obsahuje totiž telefonní rozhovor, v němž zve mrtvá babička již dospělého Kinga zpět do jejich domu. Kromě toho singl obsahuje skladby Halloween (z Fatal Portrait), No Present for Christmas, The Lake a Shrine (z Abigail).


    Teď již dospělé alter ego zřejmě nedalo Kingu Dimondovi spát, protože ho přivedl zpět hned na desce Conspiracy (1989). King bydlí v jejich starém domě, teskní po sestře Missy a v záchvatech nespavosti žádá JE, aby mu ji vrátili. Dochází také na terapie k doktoru Landauovi, kterého nenávidí. Landau mu však jednoho dne řekne, že přišel čas, aby se setkal se svou matkou. Noc před návštěvou matky Kinga ve snu navštíví duch Missy a varuje jej před Landauem, ukáže mu představu matčiny svatby, kdy si bere Landaua za manžela. King z toho běsní, druhý den přijde jeho matka společně s Landauem. King však Landaua odmítne vpustit dovnitř („Ty to nechápeš, mami. Je to všechno součástí dohody. Neexistuje způsob, jakým bych ho mohl dostat dovnitř. Vidíš, Amon patří JIM.“). Později toho dne matka s Landauem navštěvují kněze a stěžují si mu na Kingovo podivné chování. Ten jim oznámí, že pro Kinga již neexistuje záchrana („Nesmíme marnit čas, démon by mohl překroutit naši mysl. Musíme jít a udělat co je třeba.“). Rozhodnou se Kinga spoutat v rakvi a spálit.


    S dalším příběhem, tentokrát založeným na skutečných událostech, přichází King Diamond hned následující rok. Dokonce se v něm vyskytují jména skutečných osob. Příběh nazvaný The Eye (1990) se odehrává v sedmnáctém století a vypráví o kouzelném náhrdelníku zvaném Oko čarodějnice. Začíná odsouzením mladé Jeanne z čarodějnictví a jejím upálením. Později si u hranice hraje malá holčička a v popelu objeví Oko čarodějnice. Ještě o něco později vstupuje mladá Madeleine do kláštera, aby se ukryla před hanbou a znovu se očistila. Jenže otec David ji začne sexuálně zneužívat („Vítej, sestro, já jsem tvůj kaplan. Poklekni a modli se, žádáš-li. V tomto klášteře jsem tvůj pán, nyní polib můj kříž, nejdražší sestro.“). Madeleine však v noci objeví Oko čarodějnice, otec David do něj pohlédne a během jednoho sezení zmizí. Nahradí jej otec Picard, i ten však jeptišky omamuje drogou a zdrogované je odvádí na podivné večírky, při nichž jsou obětovány děti („Madeleine a ostatní řeholnice zdvihají novorozeně vysoko ke kříži. Jakmile se otec Picard a ostatní kněží přiblíží s kladivy a hřeby, není, co více říci…“). Satanské obřady se však provalí, jeptišky postupně propadnou šílenství a přiznávají se. Madelaine skončí ve vězení. Stále však slyší volání Oka.


    Album The Spider's Lullabye (1995) je koncepčně rozděleno na dvě části. Ta druhá vypráví příběh muže jménem Harry, který žije v malé chatě na venkově a ztrácí rozum. Hrozně se totiž bojí pavouků. Když jeho fobie nabere nesnesitelný rozsah, rozhodne se o pomoc obrátit na dr. Eastmanna a přesune se do jeho sanatoria u Ďábelského jezera. Zde mu úpisem dá naprosto volnou ruku k léčbě („Přímo zde, na té tečkované řádce. Tohle mi dá svobodu, kterou pro vás potřebuji.“). Jenže Eastmannovy léčebné metody v pokoji č. 17 mají trošku jiný účinek, než by se očekávalo („Zapomněli na tu šedou, byla plná vajíček. A chtěla si najít teplé místečko vzadu, na Harryho krku. Je to tam tak vlhké a teplé.“). Strachy mrtvý Harry na marách z pavučin se stane domovem (hnízdem) pro mnoho nových pavouků.


    V The Graveyard (1996) se seznamujeme s uprchlým chovancem z blázince, který se ukryje na hřbitově („Přelézám zeď mezi životem a smrtí. Procházím mezi měsícem osvětlenými hroby. Jsem doma.“) a připravuje krutou pomstu starostovi města McKenziemu („Už nejsem chlapec, jakým jsem býval. Ne od té doby, co mě dal stranou.“). Rozhodne se unést jeho dceru Lucy, vykopat sedm hrobů a donutit ho k přiznání, že obtěžuje vlastní dítě („Nech to na mně, děvče. Jen řekni kdy a já ho nechám zmizet.“). Jenže s prvními ranními paprsky přichází nečekané rozhřešení („Čelit podlaze je těžké, když nejsi nic, jen míč. Jak jen mohl starosta vyhrát a já se stát jedním z NICH? Jsem jen hlava na zemi, mé tělo je tamhle, ale já jsem pořád tady.“).


    S tradičním Voodoo tématem příběhu přichází King Diamond v roce 1998 na stejnojmenném albu. Jsou třicátá léta a do domu v Baton Rouge po starém voodoo knězi Jeanovi le Noirovi („Zemřel díky Bocorově zlé vůli. Říká se, že od té doby se každý den potuluje po domě. A když je měsíc v úplňku a bílý, můžeš zaslechnout ozvěny voodoo bubnů, jak se nesou nocí.“) se stěhuje mladý manželský pár, Sarah a David Lafayetovi, čekající miminko. S nimi se přistěhuje i starý slepý dědeček. A Lafayetovi začínají po nocích slýchávat podivné voodoo bubny až nepříjemně často. Není divu, na nedalekém hřbitově provádí magické rituály, vyvolávající démony, čtveřice mágů a čarodějnic. Lafayetovi se rozhodnou nedaleký hřbitov, sousedící s jejich domem, zničit. To jim však nedoporučuje jejich černý sluha Salem („Duše Jeana Le Noira obchází v noci tímto domem. On nikdy neodejde, protože tohle je místo, kde zemřel. Velký Wanga vás dostihne, zničíte-li hřbitov.“). Salem však je zombie, odhodlaný pro svůj klid Lafayetovy vydat kruté smrti. Poté, co Davida uštkne had, vezme věci do svých rukou starý dědeček, který povolá exorcistu. „Ostatně, mám dojem, že jsem před několika dny slyšel o nějaké matce jménem Sarah Lafayettová, jejíž novorozené dítě mluvilo tím nejcizejším hlasem. Pozpátku.“


    O dva roky později nás King Diamond pozve do božího domu. House of God (2000) začíná šokujícím odhalením. Ježíš na kříži nezemřel. Zmučený byl propašován do Jižní Francie, kde si vzal Magdalenu, založil novou dynastii a na kopci byl postaven chrám sloužící všem bohům dle libosti. A pak už sledujeme vyprávění muže, kterého po dlouhé vyčerpávající cestě vlk přivede do Domu Boha. V něm se vlk změní na krásnou dívku jménem Angel, s níž muž zažívá přeradostné chvíle („Uvnitř zpovědnice si s Angel hrajeme. Já přestavuji kněze a ona je má vysněná hříšnice.“). Jenže s nimi v domě je i soška Černého ďábla, kterou Angel líbá na čelo a muži se vše mění v noční můru. Angel mu totiž řekne o smlouvě, kterou před rokem podepsala a vyzývá ho, aby učinil totéž. Protože smlouva člověka drží v pasti, dokud se nenajde někdo jiný, kdo ji podepíše. A muž podepisuje, aby osvobodil svou milovanou, pak zůstává sám v domě, propadá šílenství a smutku za milovanou Angel a po objevení tajné chodby sestupuje do katakomb pod domem („Jdu dolů do tmy, vybaven svící a vlastní duší. Tajemné zprávy vyryté v podlaze. Krysy okusují mé nohy, jednu z nich jsem navždy uspal.“), kde odhaluje šokující tajemství („Vkročil jsi do míst, kam lidé nesmí. Poznal jsi lež… Lež o kříži.“).


    Po patnácti letech se King vrací k příběhu Abigail II: The Revenge (2002). Tentokrát se příběh věnuje přímo Abigail („Opustila domov před několika hodinami, kapli, v níž ji Černí jezdci zachránili a pozvedli duši. A nyní se v nejtemnější noci zrodila bouře. A Abigail nevěděla… ona byla její modlitbou.“), přichází k hraběti LaFay, zrovna tesknícím po zemřelé manželce Miriam, jíž je Abigal neskutečně podobná. Jenže Abigail v domě vídá věci za oponou, podivné černé vlasy a její tajemné duchovní dvojče ji varuje („V samotné bouři oživlo monstrum. Pronásleduje Abigail, blesk znebe.“). Před tajemstvím domu („Pod schody v nejnižším patře, to je místo, kde najdeš DVEŘE, za kterými jsou kluzké schody vedoucí dolů do krypty. A Maličká tam přes den spí, ale v noci vstává a hledá maminku.“). Hrabě Jonathan po ošklivém úrazu zůstává převážně na vozíku, přesto je schopen toho, proč si Abigail pozval („Jonathan vypadal dost ohyzdně, proto Abigail zhasla světlo svíce. To, co mělo nadejít, se ještě nikdy nestalo, zablokovala svou mysl před tou jeho šerednou věcí.“). Abigail však přišla za pomstou („Nikdy nezapomenu na rakev a hřeby.“), nasype LaFeyovi do jídla střepy a když mu vše vysvětlí, upálí ho i s kolečkovým křeslem. Jenže pomsta s sebou přináší i nemilé prozření.


    King Diamond tvrdí, že námět a nápady v poznámkách pro příběh The Puppetmaster (2003) postupně shromažďoval zhruba čtyři roky. Do uceleného příběhu nápady začal sepisovat po koncertě v Budapešti, kde se procházel ulicemi a narazil na staré loutkové divadlo a obchody s loutkami. Ty záludné spoje v mysli se začaly najednou spojovat a příběh o oživlých loutkách v budapešťském loutkovém divadle začal psát ještě tu noc po procházce. „Ve tmě… Po představení. Před divadlem, vzduch je vlhký a studený. Všichni ti lidé… míří domů. Nevěří, že to, co viděli, byla magie.“ Hlavní hrdina příběhu věří a rád by ji ovládl. Proto se schová ve sklepení pod divadlem, kde narazí na loutkářovu ženu, která se vydala do nočních ulic na lov („Nůž je stále hluboko v jeho hrudi. Musí držet krev v jejím hnízdě. Zabalila ho do pytle, který si přinesla. Snad by měla utéct, než ji chytnou.“). Když se vypravěč probere, leží spoutaný na podlaze v místnosti plné koster. Zjistí, že je hlavní položkou v rituálu Loutkáře a jeho ženy („Ahhhh… Skalpel řeže, víčka padají do sklenice… Brečím krev. Prsty trhají mé oči ven… Nůžky cvakají… Hrozně krvácím. Umístili mé oči do hlavy té loutky. A mé oči stále vidí, dívám se zpět… na sebe.“), během nějž je proměněn v loutku, živenou krví, a vycvičen pro vystoupení. Jenže během něj najde hrdina-loutka lásku, zamiluje se do své kolegyně, od níž je oddělen a prodán do obchodu. Tam po osmnácti letech zjišťuje, že si loutkář hodlá otevřít nové divadlo. V Londýně.


    Zatím poslední příběh King Diamond odvyprávěl v roce 2007, kdy vyšla deska nazvaná Give Me Your Soul… Please. V domě u Ďáblova jezera žije osamělý muž s kočkou Magic. Ovšem ne sám, jak se zdá. Začíná mít totiž pocit, že s ním v domě něco nebo někdo je. I Magic má ten pocit. Nakonec v odrazu zrcadla zahlédne malou holčičku v zakrvácených šatech, a když ji následuje do sklepa, holčička mu oznámí, že chce jeho duši, pro mrtvého. Muž uprchne, ale obraz holčičky se mu zdá nějak povědomý. Vidí holčičku hrát si ve sklepě s malým chlapečkem, přičemž se mu zjevují obrazy těch dvou dětí a jejich tatínka se sekerou v ruce („Uvnitř mé mysli se noční můry stávají skutečností. Uvnitř mé mysli nedokáži kontrolovat své pocity.“). Muž se nemůže zbavit vidin rudých obrazů a začíná ztrácet pojem o tom, co je skutečné a co ne („Jak můžu věřit všem těm věcem, které vidím, když venku poletuje hlava a sleduje mě?“). Oplachuje a polévá se vodou, nemá však již sílu se bránit a tak sedí mokrý a vymrzlý v prochladlém pokoji, sleduje páru stoupající mu od pusy v letní noci a tmu, pohybující se tmu, z níž vystupuje pravda („Černé tvary se snaží zabít můj plamen. Černé tvary mě dohánějí kšílenství.“). Nakonec do něj vstoupí holčička v zakrvavených šatech, slídí v něm a odhaluje, že jeho duše je poznamenána hříchem a je pro její potřeby nevhodná. Zklamaná pláče pro svého mrtvého bratra, pro nějž nesehnala novou duši. Muž ji však uklidňuje a posílá o dům dál („Musíš jít dál, musíš jít dál a nají jiný dům, než se rozední. Jdi dál, jdi dál, než se rozední, najdi duši bez hříchu.“).


    Poté, i z pochopitelných důvodů, Kingova studna na příběhy prozatím vyschla. Ne však King samotný. Tu a tam se dají dohledat zmínky o nové desce, velmi příznivě to vypadalo v roce 2013, místo toho však v loňském roce fanoušci nadupaných kytar, barvitého zpěvu a horrorových textů museli vzít za vděk pouze výběrovým dvojCD Dreams of Horror s průřezem toho nejlepšího, čím nás King Diamond počastoval. King Diamond táhne svou káru stále dál, v prakticky nezměněné podobě. Je neuvěřitelné, že za celou jeho hudební kariéru nijak výrazně neuhnul ze svého stylu a žánru, naprosto minul různé nové objevy ve světě tvrdého rocku i metalu a pořád dál točí klikou svého flašinetu. Stejně neuvěřitelné je, že ač se skladby jednotlivých desek linou v jasně vytyčeném směru, průvodním a lehce poznatelném, přesto nenudí. Naopak, i v této, svým způsobem tradiční a konzervativní formě, King nachází spoustu místa pro zajímavé postupy a nečekaná milá překvapení. Naděje však umírá poslední. King se na pódia vrátil v plné síle, v roce 2013 například se svou démonickou show navštívil sousední katolické Polsko.


    Ať už tomu ale nakonec bude jakkoliv, jedno je jasné. Již vyslovené příběhy zůstanou. K radosti a mrazivé spokojenosti mnohých.


    


    „Kdykoliv se blíží tma,

    vracím se z hrobu,

    abych Tě postrašil… Bohem zatracená děvko.“


    (Cremation, Conspiracy)


    


    Honza Vojtíšek


    

  


  
    „Them“


    


    Dostal jsem úkol zrecenzovat některé zpříběhových alb Kinga Diamonda jako doprovod kHonzovu vyčerpávajícímu článku a tak jsem ktomu přistoupil profesionálně a poslechl si celou Kingovu sólovou diskografii, kčemuž jsem si prošel i texty, abych vybral to pravé album. A nejvíce mi uvízlo vpaměti, jak po stránce hudební, tak po stránce textů (příběhu) třetí studiové album zroku 1988 „Them“. Líbil se mi příběh o popíjení krvavého čaje, svinské babičce a pálení malých holčiček vkrbu, který je i přes svou jednoduchost vlastně docela komplexní a působivý. Příběh pak pokračuje vnásledujícím albu Conspiracy, nicméně textům se věnuje ve svém článku Honza a tak se vrhneme na hudbu, které stejně nerozumím a tak jsem zvědav, jak to celé dopadne.


    


    King Diamond: „Them“


    Label: Roadrunner Records


    Rok vydání: 1988


    Počet skladeb: 11


    Stopáž: 41:26 min.


    Nahráno v sestavě: King Diamond (vokály, keyboard), Andy LaRocque (kytara), Pete Blakk (kytara), Hall Patino (basová kytara), Mikkey Dee (bicí)


    Mám rád, když album začíná nějakým působivým intrem, aby mi druhá skladba hned zatočila skoulema. Většina Kingových alb intro obsahuje a „Them“ samozřejmě není výjimkou. Out of asylum je nepříjemně znějícím intrem, které vám zmrazí myšlenky, když se King pomalu loudá prstem po klávesách klavíru a vpůlce se přidá i jeho hlas, který „dabuje“ rozhovor mezi tajemnými neviditelnými pijáky čaje. King střídá hlasy a zjeho úst vychází pekelně znějící fráze, které vás spolu sloudavým hudebním podkresem přenesou do příběhu a připraví na hudební smršť, která přijde snásledujícím songem Welcome Home. Ten patří ktomu nejlepšímu zalba a má docela chytlavé tempo, které vás donutí si pod stolem podupkávat nohou, zatímco vaše bubínky mučí kytary. Skladba začíná krátkým úvodem bicích, které jsou odpovědí na konec intra, kde je babička u dveří a zaklepe. Pak se hned rozjede muzika, začíná se vtrochu pomalejším tempu, než vjakém skladba skončí vposlední třetině. Celá skladba je rozdělená na třetiny, které od sebe oddělují parádní kytarové sóla Peta Blakka. Co se týče Kingova zpěvu, jeho hlas je tady spíše nižší, sklouzávající až ke growlu. Vysoký ječák přijde až později. King je známý svým hlasovým rozsahem a na albu ho předvede vplné parádě. Welcome Home patří ktomu nejlepšímu z celého alba (a přitom je to začátek).


    Třetí zářez na desce „Them“ se nazývá The Invisible Guests a začíná poměrně agresivně kytarou, bicí zní, jako když mlátíte holí stařenku, načež se ozvou Pete Blakk a Andy Rocque a nechají naplno promluvit své kytary. Po nich se píseň vrací do svižného tempa, které doprovází svým zpěvem King Diamond. Plně tady ukazuje svůj rozsah hlasu, zpívá jednou vysoce, jednou chraplavě, vážně paráda. Kdybych tomu rozuměl, tak bych to byl schopný pospat i odborně, ale já jsem hudební recenzent laik, který jen píše své pocity zhudby, které by mohly být podobny ostatním hudebním analfabetům (hrát umím jen na nervy a zpívám jako nehty na tabuli). Každopádně, tahle píseň posouvá příběh dál a poprvé se vní objevují tajemní ONI. Hudba je svižná, Pete a Andy se střídají a mučí struny svých kytar na samou hranici a všechno to tak pěkně odsýpá. King podává parádní pěvecký výkon. Příběh se tu začíná hezky roztáčet a hudba jen přispívá ktomu, že si vaše představivost vybaví, jak King pozoruje hrůzné divadlo skrze klíčovou dírku. Taky jsem tady zjistil, že kytarové sóla Andyho LaRocque jsou drobátko lepší než ty Peta Blakka. Tedy zpohledu konzumenta zvuku.


    A je čas na čaj. Doslova. Tea je čtvrtým trackem „Them“. Jenže čaj není nápoj správného metloše a tahle skladba mě příliš za koule nevzala. Jen do nich tak lehce šťouchla prstem. Něco zmládí ve mně zůstalo, a proto mi bylo trochu proti srsti to, že King tady zpívá skoro až fistulí, mě ztoho málem narostla vagína. Málem, díval jsem se. A ani chlapci snástroji mě moc nevzali. Tedy, je to parádní písnička, to jo, jen vzhledem těm ostatním peckám zaostává. Což samozřejmě neznamená, že je špatná, dal bych jí tak tři zpěti. Hned další song mě ale opět vrátil do pozice zběsilého klepače nohou o zem.


    Mother's getting weaker je rozhodně vrchol celého alba. Vpříběhu přichází docela důležitý zvrat, co se týče rodinných vztahů, tedy stručně řečeno. Jenže to co předvádí všichni zúčastnění muzikanti, to je prostě peklo. Mother's getting weaker je neskutečně agresivní song, ty kytary jsou naprostá paráda a Mike Dee za bicíma předvádí skoro až kulometnou palbu a hlavně je celá skladba hodně energická, celé se to na vás valí jako přicházející bouře. Pete a Andy se střídají vsólovém kytarovém kvílení a King opět střídá hlasy tak, že já bych se rozkuckal už po pár slovech. Nízké polohy hlasu střídají vysoké a celá skladba uběhne rychle jako prd, protože je prostě dobrá a hlavně se asi nejvíc zcelého alba hodí ktomu, co se děje vpříběhu.


    Bye, bye Missy je šestou skladbou a album tak rozděluje na polovinu. Píseň začíná drsnými kytarovými riffy, kytary jako by se spolu hádaly a do toho Kingův démonický zpěv vypráví příběh. Tuhle část příběhu mám asi nejradši a to hlavně kvůli jejímu doslova odzbrojujícímu konci. Strašně se mi líbí, jak King vtéhle části zpívá, jak mění hlasy tak, že to opravdu vypadá jako by křičela malá holka, což sice zní blbě, ale to mě nezajímá, protože to je neskutečně působivé. Celé to graduje až kneskutečně pekelnému growlování neviditelných hostů, kteří přejí Missy, aby chcípla, protože rozbila Amon/konvičku.


    Vdruhé polovině alba jsou skladby trochu jiné, občas se nebojí i zvolnit ztempa a na pár sekund pustit ke slovu až melancholickou kytaru. To je případ A broken spell, sedmé to skladby, která je opět o ždibíček horší než ty lepší skladby, kterých je na albu většina a já bych radši rovnou přeskočil na osmičku, což je The Accusation Chair. Tahle skladba jsou vlastně dvě skladby vjedné. Ze začátku, kdy se vtextu King snaží přesvědčit babičku, že je pořád pod vlivem čaje a podaří se mu ji odvézt ven. Tam nemá moc jako vdomě a on jí může konečně říct, že zaplatí za všechno. Tady nastává předěl, kde King zpěvák jen zařve Stop it! do zneklidňujících tónů, jež hrají vpozadí. Pak se ozvou tvrdé kytarové riffy a song pokračuje vjiném rytmu až do svého konce. Tahle skladba mě docela dostala, občas mi některé fragmenty trochu připomínaly jiné pekelníky, Cradle of Filth. Ale je to každopádně metalový nářez a maximální hodnocení.


    S titulním songem „Them“ přichází trocha odpočinku, protože je jen krátkým intermezzem, kde za doprovodu akustické kytary Andyho LaRocque a ambientních zvuků telefonuje ve snu babička Kingovi. Těžko tady něco víc hodnotit, protože tohle je jen předěl, po kterém následuje finále celého alba. Snad jen že Kingův telefonát je opět přehlídkou zvuků, jež mu jsou schopny vycházet zhrdla.


    Twilight symphony je předposlední písní, ale poslední klasickou písní a proto se pánové předvádějí a předvádějí se skutečně dobře. Jak kytary, tak bicí, to vše za doprovodu Kingova démonického zpěvu graduje až do samotného finále. Protože tohle je finále.


    A jsme na konci, poslední track alba Coming home je takové outro, ve kterém se vše vrací de facto na začátek.


    


    Martin Skuřok


    hodnocení: 3/3

  


  
    Orlakovy ruce


    Maurice Renard


    


    Je radost vědět, že mysteriózní thrillery nejsou doménou posledních několika let, ale že se psali již před nějakými necelými sto lety.


    


    Les Mains d'Orlac


    Překlad: Jan Střelba


    Vydavatel: Nakladatelství B. Procházka, 1926


    Počet stran: 324


    


    Štěpán Orlak je velmi nadaný klavírista. Během vlakového neštěstí je ošklivě zraněn, kromě hlavy převážně na rukou. Díky pečlivé a starostlivé péči své manželky Rosiny a schopnostem a odvaze nebojácného a neohroženého doktora Cerrala se uzdraví, na výsluní slávy se však již nedostane, neboť mu, byť vyléčená, zranění znemožní hrát stejně kvalitně a grandiózně jako před neštěstím. Štěpán Orlak má navíc velmi špatný, až nepřátelský vztah k otci, který mu nikdy neodpustil, že se dal na muzikantskou dráhu. Postavení Orlakovy rodiny se hroutí, peníze ubývají a Rosina se snaží, jak může, aby sebe, i uzdravujícího se manžela, uživila. Prodejný majetek se scvrkává. K tomu Rosina začíná propadat paranoie, vídá jakéhosi ducha, kterého si pojmenovala Spektrofélesem, nabývá pocitu, že se proti jejímu manželovi a jí samotné všechno a všichni spikli, nachází potvrzení ve ztrácených (či ukradených) věcech z jejich vlastnictví. Vše nakonec vyústí vraždou rodinného přítele a Orlakova otce a obvinění padá právě na Štěpána Orlaka. Vyjde totiž najevo, že mu byly tajně transplantovány ruce popraveného vraha a otisky na místech činu se shodují s otisky Orlakových nových dlaní.


    Na Orlakův příběh může nalákat jak rok jeho vzniku, tak i letmé povědomí o filmové verzi, která vznikla ve dvacátých letech (a z níž jsou v tomto vydání použity doprovodné fotografie k textu – velmi působivé a skvěle vybrané fotografie), anebo samotná anotace, slibující cosi mysteriózního, tajemného, atmosférického a úderného.


    Tajemné i mysteriózní Orlakovy ruce jsou. Příběh se krásně rozbíhá, napíná, zaplétá se, nabírá silně okultní příchuť, byť je z něj k tehdy módnímu a rozšířenému (dalo by se hovořit o zlaté době tohoto fenoménu) okultismu cítit výrazná skepse. Ač se zdá vyprávěcí linka přímočará, jdoucí nemilosrdně a bez odbočování a zahýbání za svým, příběh samotný je obsahově mnohovrstevnatý a rozkročený, rozebírá několik témat najednou (již zmíněný okultismus, komunikaci se záhrobím, pokrokové lékařství a nové lékařské objevy – ještě i dnes na hranici fikce a v neposlední řadě i psychologickou stránku věci).


    Co však Orlakovy ruce postrádají je právě atmosféra. Někde od půlky příběh ztrácí na své působivosti (a není to ani tak tím, že se v podstatě několikrát mění ich/er forma vyprávění – celý příběh vlastně vypráví jedna jediná osoba, která se ale v příběhu samotném objeví až někde za půlkou) a atmosféře. Korunu tomu nasazuje závěrečné rozuzlení, které veškeré předchozí zajímavé okamžiky příběhu zavádí na hodně nezajímavou půdu zklamání.


    Ke kladům příběhu rozhodně patří jeho styl, jakým je napsán. Ona stará, dnes již lehce (pro mnohé značně) archaická škola prostě dělá své a máte-li podobně psané příběhy rádi, v tomhle ohledu jistě nebudete zklamáni. Řadí se k nim výborný rozjezd příběhu, jeho přímost, napínavost a nepříjemnost, obzvláště v pasážích, kdy Rosina začíná skoro až přicházet o rozum z objevování záhad, které se kolem ní a jejího manžela kupí jedna za druhou.


    Záporem však je postupně sílící drolení celého hradu z písku a následné naprosté zhroucení v samotném závěru. To takřka polopatické závěrečné vysvětlení příběhu prostě škodí.


    


    Honza Vojtíšek


    Hodnocení: 2/3


    


    Dvě lebky

  


  
    Jasná diagnóza (Petr Boček, Miloslav Zubík)


    


    Roztřesenou rukou poodhrnul květovanou záclonu. Zhluboka povzdychl. Vneutěšené podzimní krajině nenacházel nic, co by vneslo klid do jeho rozjitřené duše. Všechno, ano všechno je teď tak složité…


    Unavenýma očima pohlédl kpodmračené obloze, když vtom se dosud uniformní šeď na jednom místě natrhla a poodhalila blankytně modrý svět tam kdesi nahoře. A tímto božským oknem se kzemi protáhlo několik jasných paprsků.


    Podvědomě se usmál. Ano, ještě věděl, že je to dobré znamení.


    Vzápětí ho však zaplavil bezmocný vztek.


    Chtěl TO, tu jasnou věc, která znenadání vyhřezla zoblohy pojmenovat. Chtěl ji označit slovem, které dřív určitě často používal. Už už cítil, jako by ho měl skoro na jazyku, ale… Nic.


    Marné naděje. Ten pojem se mu prostě nevybavil.


    Ano, všechno je vposlední době tak nějak… jinak. Zlostně máchl rukou a šedavý opar záclony mu vplul před obličej. Ve vedlejší místnosti cosi zavrzalo.


    „Sestři?“ pronesl energicky. Potěšilo ho, že náhle ví, co dělat. Za chvilku se otevřou dveře a sem, do ordinace, vpluje ta pěkná brunetka se smyslným poprsím. Vybavil si, že s ní určitě něco měl, něco je spojovalo, že spolu bývali velmi, velmi často. Před pacienty ho oslovovala „pane doktore“, ale jindy, když spolu mluvili o samotě, mu říkala jinak, nějakým jménem… Ale, proboha, jakým jenom?


    „Sestři!“ ozval se hlasitěji. Musí se jí na to zeptat.


    Teď ale není ta pravá chvíle. Tak. Pacienti čekají.


    Ztěžka se posadil na židli a pohlédl na bílou desku kuchyňského stolu. Po levé ruce zachytil jakousi krabičku.


    „Aha, léky!“ blesklo mu hlavou. Odšrouboval víčko a vysypal do dlaně drobné modravé knoflíky.


    „Prosím, Marie, kolik toho beru?“ vydralo se mu jaksi automaticky zúst.


    „Marie?!“ nevěřícně zakroutil hlavou. Tak Marie je to, jak na to mohl zapomenout.


    Zvedlejší místnosti cosi zaševelilo.


    „Říkala jsi čtyři? Díky,“ otevřel ústa a dlaň do ní vyprázdnil.


    Po jazyku se mu rozlila palčivá chuť. Jasně, potřebuje to přeci zapít tou…, no, zvedl se. Tou, jak teče ztoho…


    Na lince uchopil sklenici a otočil kohoutkem. Sklenice se začala plnit čirou tekutinou. Nehybně sledoval, jak hladina stoupá a posléze i jak mu voda smáčí ruku. Náhle si nemohl uvědomit, co dělá a proč tu věc drží vruce. Odporná hořkost vústech však vzápětí přinutila ruku provést dávno naučený dynamický stereotyp. Voda spláchla trosky tablet do útrob.


    Se sklenicí vruce se za doprovodu symfonie tekoucí vody belhal do sousední místnosti. „Sestři,“ vyklouzlo mu znovu zúst, „můžeme začít ordinovat.“


    Kde ta zatracená ženská ale je?


    „Sestro, prosím vás!“ zvýšil hlas.


    Dovede být přísný. Vždycky takový byl. Když ještě učil na fakultě, říkali mu prý studenti chirurgie Krvavý pes. „Krvavý pes,“ hýkavě se zasmál. Nijak ho to neuráželo. Byl na to hrdý. Však těch operací, co provedl. A úspěšně.


    Rozhlédl se po místnosti. Zaregistroval nehybnou postavu na lůžku, krvácející ránu na hlavě a vedle ležící nástroje.


    „Sestři, provedeme tady ten ambulantní zákrok.“


    Pak ho něco vyrušilo.


    Ozval se ten zvuk.


    Zvonění.


    Co to?


    Znovu.


    A zas.


    Dlouho přemýšlel. Věděl, že tenhle signál něco znamená, ale dlouho si nemohl vybavit, co konkrétně.


    „Crrrr …“


    Nic. Ani náznak myšlenky.


    „Crrrrrrr“


    Náhle to přišlo. Jak blesk zčistého nebe.


    Už to má. Už to ví.


    Ta černá věc vkuchyni přeci vydává ty hrozné zvuky.


    Volá se tím.


    Telefon!


    Měl takovou radost, že si vzpomněl, jak se přístroj jmenuje, že ho zaplavila nebývalá vlna optimismu.


    Zvedl sluchátko a zřetelně pronesl: „Ordinace doktora Sedláka.“


    Na druhém konci zaslechl známý, nervozitou zabarvený hlas: „Dědo?“


    Znal ho, to ano. Ale komu patří?


    „Tady ordinace doktora Sedláka,“ zopakoval pro jistotu.


    „Dědo, prosím, to jsem já, Věra.“


    „Věra?“ pronesl nevěřícně, „ale tady ordinace doktora Sedláka.“


    „Věra, tvoje vnučka. Prosím tě, není u tebe naše Kačenka? Nepřišla doteď ze školy domů a včera si umanula, že ti musí popřát kdevadesátinám.“


    Nemohl si vybavit, co to je za osobu, která sním mluví, nechápal, co po něm chce a proč ho ruší vjeho práci.


    „To je omyl,“ pronesl náhle rozhodně a položil sluchátko.


    „Promiňte, sestři,“ zahlaholil do otevřených dveří, „už jdu.“


    Když se šoural kolem příborníku, povšiml si malé fotografie sčernou stužkou. Ano, to je přece ona, uvědomil si náhle radostně. To je Marie. A jemu říkala pane doktore nebo Karle.


    Vida, na všechno si nakonec vzpomene.


    Rozvážně stanul nad lůžkem, na němž leželo nehybné drobné tělo.


    Rychlým pohybem odsunul zakrvácené kladivo a pak si spokojeně promnul ruce: „Sestři, budeme šít.“


    Aniž si toho všiml, na pravou pantofli se mu nalepil na zemi ležící obrázek vyvedený pastelkami. Byla na něm nakreslená velká kopretina a pod ní se skvěl nápis: „Pradědečkovi knarozeninám“.


    


    

  


  
    Stubbs the Zombie: Rebel Without a Pulse


    


    Hry jsou občas nuda. Vždycky jste nějaký hrdina, který zachraňuje vesmír, svět, nebo aspoň město. Rozstřílíte stovky nacistů, mimozemšťanů, nebo zombíků. A co jako? Marně ale vzpomínám na nějakou akci, kde byste vroli obtloustlého Horsta, starého nácka, kydlili ve jménu Ádíka zlotřilé spojence. Ale! Zombie mají svou hru! Vní se vtělíte do role kymácejícího se nemrtvého, který má jediný cíl, podmanit si celé město, které postavili zrovna nad místem, kde si užíval své hnití. Ve své době byla Stubbs the Zombie: Rebel Without a Pulse (dále STZ:RWP) tím nejoriginálnějším, co herní scéna nabídla a vlastně je tím pořád, byť je rok jejího narození 2006.


    


    Vývojář: Wideload Games


    Vydavatel: Aspyr


    Rok vydání: 2005 (Xbox), 2006 (PC, MAC)


    


    Edward „Stubbs“ Stubblefield byl vždycky kničemu. Živil se coby podomní prodejce vdobě hospodářské krize, tedy vtřicátých letech, kdy se mu stala jedna nepříjemná věc, která ale byla zřejmě tím nejlepším, co ho za jeho bídnou existenci potkala. Byl zavražděn. A to jedním ze zákazníků, který neváhal, udělal mu do břicha díru a zakopal ho na poli kdesi vPensylvánii. A svět běžel nad jeho mrtvolou rychle dál, aniž by někomu Stubbs chyběl. Vše se změní až vroce 1959, protože na poli vyrostlo supermoderní město budoucnosti, utopie padesátých let, Punchbowl. Jsou vněm roboti, kteří slouží různým účelům, od informačního kiosku, až po strážce pořádku. Nad ulicemi létají vznášedla, město je protkáno moderní nadzemní jednokolejkou, lidé jsou vněm prostě šťastní. Za tím vším stojí miliardář Andrew Monday, který za pomocí svých těžko vyčerpatelných zdrojů postavil tenhle ráj na zemi. Jenže co nešťastník pod nimi? Ten po téměř třiceti letech vylézá zhrobu a má velmi zmatené myšlenky. Neví, kdo ho zabil, neví proč se znovu „narodil“, jediné co ví je, že se mu jeho nová podoba docela líbí, protože vsobě objevil síly o kterých si předtím, coby bezvýznamná nicka, mohl nechat jen zdát.


    Toto je hrubý nástin ulítlého příběhu, který vás provází hrou STZ:RWP, v níž se snažíte ovládnout celé město a nakonec se i zamilovat a pomstít svou vraždu. Na druhou stranu, hra není žádná adventura, takže příběh je vedlejší. Důležitá je akce a to samozřejmě řádně ulítlá. Jak jsem již napsal, vaším cílem je ovládnout město. Vzhledem ktomu že hrajete za zombie, je asi jasné jakým způsobem se budete snažit Punchbowl ovládnout, nejdůležitější ve hře je žrát a žrát mozky. Bylo by sice krásné, kdyby hra byla sandbox a vy byste sledovali jak zombies postupně přibývá na úkor nebohých živých obyvatel, nicméně hra je rozdělena na mise, kterých je dohromady dvanáct, přičemž ne vkaždé misi je vaším úkolem všechny zabít a dojít zbodu A do bodu B. Bude se i tancovat, čůrat a ničit! Hra vám vjednotlivých misích sice dává určitý pocit svobody, je také na vás jakou formu likvidace nepřátel zvolíte, ale to je tak vše, máte vymezený prostor, kde mise probíhá. Ten ale není nijak malý, nutno podotknout.


    Co dělá STZ:RWP tak originální, kromě samotného námětu, je i samotná hratelnost. Jako zombie samozřejmě můžete sežrat mozek a vytvořit si tak další zombie. Pak další a další, přičemž můžete svůj nemrtvý gang jednoduše ovládat, stačí písknout a hned přijdou za vámi. Pokud chcete, aby zaútočili, stačí je jen žduchnout směrem knepříteli. Vaši kámoši nejsou dvakrát chytří, ale když mají správného pastýře, který jim ukáže směr, stávají se velmi smrtící pro toho, kdo vtom směru stojí. Bohužel, vaši couraví kamarádi nejsou žádní velcí bojovníci a tak nepočítejte stím, že si jen tak piánko půjdete za obří hordou zombies, kteří všechno zabijí, a vy se budete jen koukat. Fungují spíše jako vaše podpora. Vy, tedy Stubbs, máte jako základní útok pořádný kopanec, který pekelně bolí. Další možností je pak utrhnout nebožákovi ruku a použít ji jako zbraň. Samo o sobě by to bylo trochu málo a tak umí váš charakter pár vychytávek. Například umí mohutně flatulovat, neboli prdne si tak, až všichni vblízkém okolo zkoprní. Pak je stačí jen pozabíjet, či odmozkovat. Nicméně když po vás jdou fízlové sbouchačkami, či vojáci sještě většími bouchačkami, prd nebude stačit. Proto je tady ještě toxický granát, což je kus vašeho střeva, který si vlastnoručně vytrhnete ze svých útrob onou praktickou dírou, díky které jste teď vtomhle stavu. Když potřebujete něco silnějšího, protože okolo vás to vypadá jako ve válečné zóně, umí Stubbs jednu šikovnou věcičku, kterou jsem ale pravda moc nepoužíval, protože ona zase hra tak těžká není. Každopádně, Stubbs si umí utrhnout hlavu, kterou vrhne jako bowlingovou kouli, ovšem stím rozdílem, že na rozdíl od bowlingové koule můžete hlavu částečně ovládat. A jakmile hlava najde nepřátele, vybuchne. Nebojte, hlava Stubbsovi zase doroste, stejně jako ruka. Ruku jsem si nechával na poslední chvíli, protože tahle vychytávka je jednoznačně nejlepší a využíváte ji při hraní, jakmile to jen jde. Ruka funguje tak, že jakmile si ji Stubbs utrhne, může se pohybovat jako například ruka zAddams Family. Můžete ji použít jako průzkumníka, protože ruka vleze všude a může se pohybovat i po zdech a stropě. Co je na téhle ručce šmátralce nejlepší, je ale to, že jakmile najdete vhodný objekt, skočíte mu na hlavu a dotyčný se stává vaším věrným otrokem. A jak vás možná napadlo, pokud má dotyčný zbraň, nyní tahle zbraň slouží vám, takže si můžete hezky zastřílet. Je jasné, že takový samopal je mnohem účinnější než nějaké kopy. Tahle vychytávka je vážně dobrá, zvláště vpozdějších fázích hry, kdy je to na ulicích doslova peklo, spousty vojáků, dokonce i tanky. Zalezete si někam za roh, ručička najde vhodného adepta (toho kdo má nejničivější zbraň) a hurá střílet do vlastních řad. Tyhle vychytávky samozřejmě nemůžete používat neustále, protože by to bylo vůči nepřátelům trochu nefér a tak si tyhle schopnosti musíte dobíjet. Vzhledem ktomu že jste zombie, je asi celkem jasné která činnost schopnosti dobije.


    Stále vám to přijde málo? Pak vězte, že navíc můžete používat i vozidla, byť tuhle možnost jsem moc nepoužíval, kromě druhé mise, kde vlastně svozidlem, konkrétně vznášedlem, jezdit musíte. Výhoda vozidel spočívá vtom, že můžete nepřátele přejet, aniž by vaší nemrtvé osobě hrozilo nějaké nebezpečí. Pak jsou tady další schopnosti, které ale můžete využít pouze na místech ktomu určených, například čtvrtá taneční mise, kde musíte po tancujícím policajtovi opakovat jeho ladné pohyby. Nejulítlejší je pak například osmá mise, kde musíte otrávit městskou vodu tím, že do nádrží načůráte dostatek své zelené moči.


    Bohužel, byť se rozplývám nad originální hratelností, časem se dostaví stereotyp. I když se zdá že Stubbs umí hodně věcí, není jich zase tolik, krom základního útoku máte vlastně další čtyři zbraně, které se navíc musí dobíjet, což netrvá zrovna krátce, přičemž ne vždy lze mozek sežrat nepozorovaně, aniž by se napadený bránil. To je totiž jediný způsob dobíjení.


    Co se týče technických aspektů hry, hra běží sice na vylepšeném, ale už tehdy trochu zastaralém enginu hry Halo, takže grafika působí trochu jednoduše a malovaně, což ale dvakrát nevadí, protože ztohohle enginu hra ždíme maximum a tak město a postavy vypadají relativně dobře. A beztak není při hraní čas se kochat okolím. Nejčastější co uvidíte je zadek, váš zadek, respektive ten Stubbsův, protože je STZ:RWP TPS akcí, tedy akcí ztřetího pohledu a nutno říct, že Stubbs je vymodelován celkem kvalitně, sem tam zněj něco visí, má fešný klobouk, je to prostě frajer. Další výhodou straší grafiky je, že hra měla už ve své době velmi rychlé načítání, takže vám nesvítí na monitoru pět minut slovíčko loading, což je u akční hry jednoznačně výhoda.


    Zvuková stránka hry je naprosto výborná a není ji co vyčíst, ovšem hudba, ta je doslova excelentní. Jelikož se hra odehrává vroce 1959, hudba je tomu náležitě přizpůsobena a tak se na vás při hraní line zreproduktorů Mr. Sandman, Lollipop, či Lonesome Town.


    Závěrečný verdikt je u mě jednoznačný, i přes některé neduhy a stereotyp vzhledem komezenosti útoků je STZ:RWP velice zábavnou hrou, jak svou originalitou, tak svým ironickým humorem. Humor je důležitou součástí hry a občas jsem se ze srdce zasmál. Přece když někomu utrhnete ruku a on vám zklamaně řekne, proč jste to udělal, byla to jeho oblíbená ruka, je to nesmírně roztomilé. Kplusu můžeme přidat parádní hudební doprovod (každý má přece rád padesátky) a skutečně neotřelé nápady, kterých je ve hře dostatek. Co naopak není dobrý, je to, že nápad šel dotáhnout trochu blíže kdokonalosti, protože námět ktomu přímo vybízí, alespoň těch útoků mohlo být trochu více. Co mě trochu zklamalo je i délka hry, pokud máte trochu skill, nebude to trvat dlouho a budete na konci. Pak je tady ještě poslední věc, která sice není ani kladem, ani záporem, zmiňuju ji pouze pro zajímavost. STZ:RWP se nevyhnula kontroverzi, když ji vroce 2005 zlotřilá organizace NIMF (National Institute on Media and the Family) společně se senátorem Joem Liebermanem obvinili zkanibalismu. Senátor prohlásil cosi ve smyslu, že to může poškodit americkou mládež. Wideload Games na tuto kritiku docela dobře odpověděli. Asi nejlepší zjejich odpovědi je to, že Stubbs je zombie. Zombies jedí mozky. Stubbs nemůže jen tak přijít do restaurace a objednat si hranolky. On pro své jídlo bojuje. De facto obvinili média, že zaujímají zbytečný anti-zombie postoj a shazují je vočích veřejnosti.


    Stubbs rozhodně stojí za zahrání i dnes, záleží jen na vás, zda vám nepřijdou okolní obrázky až příliš archaické a raději sáhnete po nějaké next-gen novince.


    


    Martin Skuřok


    hodnocení: 2/3


    

  


  
    Pavel Ždárek (rozhovor)


    


    „Když vám chybí odezva, může se stát, že budete sice vydávat časopis ohorroru, ale sobsahem, který nikoho nezajímá.“


    


    Můžete ho číst, můžete ho sledovat, můžete ho poslouchat. Pavel Žďárek je bezesporu velký horrorový fanda, srdcař a entuziasta. Horror píše, natáčí i skládá. Vydání DVD Hra na vraha je jen malichernou záminkou pro rozhovor. Protože s Pavlem je rozhodně o čem si povídat. Ze tmy na něj bafal Honza Vojtíšek.


    


    Vzpomeneš si, kdy vůbec poprvé ti horror zkřížil cestu, a kdy jsi se rozhodl se do něj zapojit aktivně vlastní tvorbou a aktivitami? Co tě na něm tak zaujalo, že jsi se rozhodl mu věnovat podstatnou část svého života?


    


    Na to se nezapomíná. Byly hned dva podněty, které mě přivedly khorroru. Prvním byla paradoxně komedie Krotitelé duchů adruhým Raimiho geniální Evil Dead 2. Zaujaly mě nadpřirozené elementy vobou filmech, samozřejmě příšery acelková nereálná atmosféra. Proto také dodnes tíhnu spíše khorroru sfantastickými prvky, než realistickým kouskům. Každopádně definitivně mě kžánru přikoval až Clive Barker ajeho Hellraiser, spolu spokračováním od Tonyho Randela.


    


    Ducháčka jsi začal vydávat jako fanzin už snad na základní škole. Co tě k tomu vedlo? Jak to probíhalo, jaké byly ohlasy (jak spolužáků tak případně učitelského sboru)?


    


    Ducháček se původně jmenoval LVI (podle zvířete), nebo-li „Lvíčánek“ avůbec nebyl ohorroru. Začal jsem ho dělat snad ve třetí třídě. Jak se měnili moje zájmy, měnil se ičasopis. Po Krotitelích duchů se zněj stal Ducháček, ato mu zůstalo, ikdyž začal vycházet jako regulérní časopis.


    Důvodem pro dělání časopisu byla moje potřeba stále něco psát avytvářet. Pokud mohu říct, spolužákům se časopis líbil. Ovšem mnohem větší rozruch vzbudil jiný můj školní časopis. Jmenoval se Láska ašlo vlastně opředchůdce současného bulváru. Psal jsem tam, kdo se komu na škole líbí, akdo ským chodí.


    


    Nakonec jsi Ducháčka dotáhl až k oficiálně vydávanému časopisu. Kdy se tak stalo a co sis od toho sliboval? Nějaká veselá historka z vydávání/distribuce?


    


    Mno, moc velká sranda to nebyla. Zkušenosti jsem sbíral za pochodu azbytečně jsem utratil hodně (z mého úhlu pohledu- velká vydavatelství by se jen zasmála) peněz, které se nikdy nevrátily. Chtěl jsem se vydáváním Ducháčka živit. Doufal jsem, že vytvořím fungující měsíčník, že to poroste abude fungovat. Hodně naivní představa. Bylo to sice ještě vdobě, kdy se tištěné časopisy prodávaly, ale ohorrorový časopis vtéhle zemi není obecně velký zájem (jak se přesvědčili inaši následovníci). Přesto se prvního čísla prodalo přes 300 kusů ztisícového nákladu, což bez pořádné distribuce apropagace nebylo málo. Bohužel vše bylo hodně prodělečné, atak se moje vize horrorového periodika pomalu rozpadala vprach.


    


    Z toho obsahového pohledu, co považuješ za největší klad a přínos Ducháčka?


    


    Chtěl jsem, aby Ducháček přinášel zprávy ze světa fantastického filmu (a spřízněné hudby aknih) jako první. Auprvního čísla se to ipodařilo. Jako první vČR jsme psali ofilmu Hellraiser: Bloodline (včetně exkluzivních fotek), měli jsme jedinečný text okapele Manowar apod. Udalších čísel už jsme tuhle strategii neudrželi, což byla škoda.


    Jistým přínosem byl už také fakt, že jsme vůbec dělali nějaký časopis pro horrorové fanoušky. Možná bych touto cestou poděkoval všem, kdo mi stím pomohli. Nikdo nikdy neviděl žádný honorář.


    


    Jak byl Ducháček přijat a jaké vyvolal ohlasy a reakce (pomineme-li Obitusův ryze profesionální dopis plný rad a nápadů nejen na neděli, otištěný v listopadovém čísle 1998)?


    


    Reakce byly pozitivní, dorazila řada rukopisů arad (jak zmiňuješ). Samozřejmě se dostavila inějaká tak kritika, ale byla opravdu konstruktivní amíněná vdobré víře. Její pisatelé měli zájem, aby tu vycházel zajímavý horrorový časopis.


    


    Co si myslíš, že je hlavní příčinou neúspěchu oficiálních (tištěných) horrorových periodik v Česku? Nejen tehdy, v době, kdy internet byl ještě mokrým snem většiny obyvatel, ale třeba i dneska?


    


    Myslím si, že unás chybí fungující komunita lidí, kteří by měli rádi horror. Jsou tu jednotlivci, ale nesdružují se ve spolky, které by vyvíjely aktivitu alákaly členy nové. Proto tu není odbyt pro tištěné časopisy, aproto skončila iřada českých horrorových webů. Chybí prostě organizovaný zájem, který by propojil horrorové zdroje ahorrorové konzumenty. Každý tu bojuje sám za sebe, atak je mnohem těžší zacílit propagaci audržet zájem ataké zajímavost. Když vám chybí odezva, může se stát, že budete sice vydávat časopis ohorroru, ale sobsahem, který nikoho nezajímá.


    Zajímavé je, že na Facebooku třeba jakási horrorová komunita funguje, ale když ji zkusíš sněčím oslovit, vždy se ti ozve stejných pár lidiček, které už stejně znáš, protože patří ktěm aktivistům anositelům horrorové zástavy unás. Ti ostatní nadále mlčí.


    


    Nechybí ti to psaní? Nemáš chuť Ducháčka resuscitovat? Jak by vypadal (obsahově, vzhledově, formou), kdybys ho vydával dneska? Nebo obecněji řečeno, jak by podle tebe měl vypadat čtený horrorový časopis, aby se udržel na trhu?


    


    Psaní mi moc nechybí – píšu do jiných časopisů anaštěstí dost často ohorrorech. Je ale pravda, že jsem ooživení Ducháčka za ta léta párkrát uvažoval. Vsoučasné době bych už ho ale neviděl jako papírový časopis; ikdyž osobně mám tuto formu nejraději. Doba se posouvá kdigitálním médiím, která mají tři kouzla – šetří náklady za tisk, umožňují dostat informace ke čtenářům rychleji amohou být interaktivní. Ducháčka bych si představoval jako tabletový časopis. Měl jsem možnost jeden takový vytvářet avšechny ty interaktivní vychytávky izpůsob distribuce jsou jako dělané pro horrorový časopis. Myslím, že by tabletová forma slušela iHowardovi. Jediný problém je, že zatím neznám moc lidí, kteří čtou tabletové tituly, natož ty, kteří by za ně byli ochotni platit. Takže by to asi dopadlo zase stejně atakový časopis by se neuživil. Možná, že ale za pár let bude situace jiná.


    Aještě jeden problém mě napadá. Vnaší zemi je celkem málo potencionálních inzerentů. Jak už bylo řečeno, nemáme tu základy horrorové subkultury. Proto to mají vydavatelé horrorových periodik těžké.


    


    Již do Ducháčka si přispíval vlastní tvorbou, ať už poezií nebo povídkami. Vzpomeneš si na první věc, co jsi napsal a první, co jsi veřejně publikoval? Kdy to bylo?


    


    První „povídky“ jsem začal psát hned, jak jsem se naučil psát. Byly to především příběhy oindiánech akovbojích (ovlivnil mě tehdy Karel May). Později jsem se přeorientoval na sci-fi ahorror. Jedna zprvních publikovaných povídek skončila mezi prvními třemi na nějaké soutěži (na detaily si už nevzpomenu). Hlavním hrdinou byl barbarský válečník, který jezdil vtanku. Více než povídkám jsem se potom věnoval textům písní arecenzím – nejprve herním (psal jsem pro Excalibur, Gamestar aj.) – apoté filmovým, čemuž se věnuji dodnes.


    Ale jedna zprvních horrorových povídek, kterou jsem stvořil, byl Vlkodlak. Strašil jsem stím příběhem spolužáky všesté třídě na Škole vpřírodě.


    


    V roce 2007 si několik svých povídek vydal ve sbírce Zrcadlo pekel. Psal jsi jen povídky, nebo i něco delšího? Píšeš pořád? Kniha má podtitul „První kniha bolesti“, znamená to, že se dočkáme někdy druhé (třetí, čtvrté?) knihy bolesti?


    


    Kromě povídek mám v „šuplíku“ pár delších věcí. Třeba téma Zrcadla pekel (první povídka vknize) jsem oněco lépe ana větší ploše rozpracoval vpokračování snázvem Zrození bolesti, které bych někdy rád vydal. Jinak se snažím psát pořád. Většinou ztoho jsou filmové náměty nebo rovnou scénáře, ale najdu si tak jednou za rok ičas na povídku. Určitě bych rád výhledově vydal Druhou knihu bolesti, ale ještě není dostatek materiálu. Tak nějak jsem rezignoval na to, že se budu živit jako úspěšný spisovatel. Nechávám si psaní do důchodu, kdy snad budu mít víc času ataké trpělivosti, kterou si literární díla zaslouží.


    


    Zkoušel jsi Zrcadlo pekel udat někde v nakladatelství nebo jsi se rovnou rozhodl pro vlastní náklad? Jak dlouho ti vydání knihy trvalo? Přeci jen, už je to nějaký ten bolestný pátek, jak si kniha vede mezi čtenáři, ať už prodejem nebo reakcemi?


    


    První knihu bolesti jsem nikde nenabízel, zrodila se jako projekt, ukterého jsem počítal, že vyjde na značce Leviathan. Důvodem byla hrůzyplná představa, že budu třeba tři roky obíhat vydavatelství anakonec to stejně nikdo nevydá. Přeci jenom nejsem jako spisovatel vůbec známý, spíš si někdo pamatuje, že četl nějakou moji recenzi; ato není zrovna předpoklad pro zájem nakladatelství. Navíc bych neřekl, že horrorové povídky dobývají žebříčky prodejnosti. Takže jsem využil pomoci kamaráda, který knihu spolufinancoval, domluvil se se skvělým ilustrátorem Petrem Šambergerem akniha vyšla vnašem vydavatelství Leviathan.


    Knížka je vlastně průřezem mojí tvorby, kdy jsem se do ní rozhodl zařadit iméně povedené starší kousky. Důvodem byl fakt, že kněkterým existují pokračování, která bych rád zařadil do Druhé knihy bolesti. Ačtenář by byl bez znalosti prvního dílu totálně zmatený. Rozhodně jsem ale nechtěl povídky nově přepisovat. Udělal jsem jen nejnutnější úpravy, abych přežil očekávanou kritiku.


    Amusím říct, že jsem byl mile překvapen, protože kritici četli imůj úvod, ve kterém způsob složení knihy objasňuji apřistoupili krecenzování velmi citlivě. Ikdyž starší kousky zkritizovali, nikdy unich nezapomněli zmínit, že jde oarchivní kousky. Zaznamenali díky tomu imůj přirozený vývoj coby pisálka, anakonec mě ipochválili za závěrečnou – nejnovější povídku. Odnesl jsem si ztoho tedy to pozitivní: že jsem se za ta léta někam posunul aže to, co se snažím tvořit, není až taková hrůza.


    Co se týče reakcí čtenářů, vím jen otěch pozitivních. Většina čtenářů se očividně neobtěžovala ozvat.


    


    Aby toho nebylo málo, poměrně brzy jsi se vrhl na filmařinu. Co tě na tom lákalo? Kolik jsi toho natočil? Točíš výhradně vlastní věci, nebo i adaptuješ cizí příběhy a scénáře? Jak v tomhle ohledu vnímáš vývoj za těch zhruba 14 let, co točíš, ať už jde o zkušenosti nebo technické zázemí?


    


    Filmy mě lákaly od malička. Ať už jejich natáčení nebo sledování. Jen byl nějakou dobu problém sehnat nějakou kameru, na kterou bych mohl točit. Když se objevily první Digital8 kamery, vzal jsem jednu na splátky apustil se do natáčení. Stalo se tak vroce 2000, což znamená, že naše společnost Ducháček Movies slaví letos 15 let existence.


    Lákalo mě především oživování příběhů, tvorba nových světů. Bohužel vamatérském prostředí není nikdy dost peněz, aby byl výsledek schopný konkurovat profesionálům, ale je důležité nepřestávat se snažit. Primárně se zaměřuji na vlastní scénáře, ale zrovna teď se chystám na adaptaci tvojí povídky, na což se hrozně těším, protože cizí příběh jsem vpodstatě ještě nenatáčel.


    Co se týče vývoje, vše jde na ruku nezávislým aamatérským filmařům. Technika se zlepšuje azlevňuje, takže možností umělecky se vyřádit je čím dál tím více. Stále je to ale zároveň ozkušenostech aochotě se učit. Pořád zůstává základem kvalitní příběh.


    


    Nedávno jsi vydal DVD Hra na vraha 1 a 2 s několika svými kraťasy jako bonusy. Jak dlouho jsi na vydání pracoval? Jak vůbec takové vydání probíhá, co všechno to obnáší?


    


    Vydání filmu na DVD už jsme si dvakrát vyzkoušeli vminulosti. UStrážce legendy (r. Radek Císař, 2007) se ovydání postaral distributor H.C.E. auGortha (r. Pavel Žďárek, 2010) zase IFA Records. Pro nás to znamenalo „jen“ dodat master do lisovny. Ale příprava obsahu DVD není vůbec jednoduchá záležitost. Každá chyba, kterou uděláte, je nezvratná aposlat do distribuce tisíce vadných DVD by byl průšvih.


    Stejná hromada práce byla sDVD Hra na vraha, part I+ part II. Spousta testování aoprav. Trvalo to více než měsíc! Distribuce se opět ujal H.C.E., díky čemuž je DVD možné koupit vběžné prodejní síti. Ale DVD by nevyšlo bez podpory fanoušků, kteří jeho limitovanou sběratelskou edici zaplatili svými finančními příspěvky. Aza to jim mnohokrát děkuji! Nyní je možné si DVD koupit třeba vnašem internetovém obchodě www.duchshop.com.


    Každopádně shrnuji, co všechno vydání na DVD obnáší. Především je potřeba mít finance na vydání, dobrého distributora aneudělat chybu při authoringu.


    


    Mohl bys říct pár slov o Hře na vraha? Jak probíhalo natáčení, proč tak dlouhý časový odstup mezi oběma částmi apod.? Bude trojka?


    


    První Hra na vraha byla založena na rámcovém scénáři aimprovizaci herců. Musím říct, že také díky alkoholu působí film věrohodně aje ozdoben řadou slušných filmových hlášek. Snímal jsem ho ruční kamerou amyslím, že zde řada věcí funguje – třeba atmosféra místa. Také Jan Novák, zabiják sbílou maskou, se povedl. Ato natolik, že jsem se rozhodl vjeho dobrodružstvích pokračovat.


    Ale ještě kjedničce. Když jsme dělali projekce vkině, měli jsme opravdu slušnou odezvu. Lidé se opravdu báli, což je pro tvůrce horroru ta největší odměna. Pro DVD edici jsme bohužel museli udělat pár změn. Při natáčení jsme totiž nechali hrát z kazeťáku kapely, které za užití své hudby chtěli nakonec tolik peněz, že jsme je museli buď vystřihnout nebo překrýt jinou hudbou. Vzásadě jsme tak film „trošku“ zmrzačili aje to znát na kritikách diváků, kteří tuto novou verzi znají zDVD nebo ztelevize.


    Druhý díl měl již detailní scénář anatáčel se hned rok poté, tedy vroce 2002. Mým tehdejším záměrem bylo dostat film do kin, ale nějak jsem nakonec neměl vůli ho dokončit. Trvalo to 12 let ajediným důvodem bylo, že vpříběhu je pár momentů, které se mi idnes líbí. Asi můžu prozradit, že jsem chtěl zkřížit slasher se zombie horrorem. Amusím říct, že pointu filmu mám rád. Ikdyž naprosto souhlasím skritikou, že druhý díl je horší. Kromě pěkné vraždy zahradnickými nůžkami afinálního souboje asi není moc důvodů, proč ofilmu mluvit.


    Když jsem ale dvojku ve střižně dokončoval, definitivně jsem se rozhodl, že se pustím do příprav třetího filmu. Stále totiž věřím, že Jan Novák má jako zabiják potenciál konkurovat svým americkým protějškům (Jason Voorhees, Michael Myers) achci mu dát ještě jednou šanci. Atak si k15 letům existence Ducháček Movies chci nadělit dárek vpodobě plnohodnotného celovečeráku, který půjde do kin! Tentokrát nechceme nic podcenit. Sázíme na propracovaný příběh, přidáváme opět nějaké ty originální prvky zjiných horrorových subžánrů apřekvapit chceme promakanými speciálními efekty. Cílem je prostě natočit český horror, který obstojí vzahraniční konkurenci. Nyní pracujeme na hereckém obsazení asháníme peníze na natáčení. Pokud by nám chtěl kdokoliv snatáčením jakkoliv pomoci, budeme rádi, když se ozve.


    


    Kromě toho všeho taky skládáš hudbu (nejen ke svým filmům), píšeš scénáře, zpíváš, natáčíš videoklipy. Mají i tvé ostatní aktivity něco společného s horrorovým žánrem? Dělíš mezi ně svůj čas rovným dílem, nebo je něco aktuálně v popředí tvého zájmu?


    


    Hudbu skládám rád, ale nepovažuji se za nějakého profíka. Vpodstatě bych se rád skládání hudby kvlastním filmům vyhnul, protože si myslím, že existuje řada lidí, kteří by to udělali lépe. Jenže problém je, že zatím nikdy nebyly peníze na to, aby se dal zaplatit schopný skladatel. Amálokdo to chce dělat zadarmo. Světlou výjimkou je třeba Taťána Miková, která složila výtečný soundtrack ke krátkému filmu Intermezzo.


    Na skládání písniček už nemám skoro vůbec čas, ale snažím se párkrát do roka něco zplodit. Asamozřejmě, že se většina věcí kolem hudby či psaní točí kolem horroru. Mám kněmu prostě blízko.


    


    Jak již z výše řečeného vyplynulo, do horroru v Česku jsi zasáhl hned v několika ohledech (časopis, kniha, filmy). Jak vnímáš postavení tohoto žánru u nás? Co mu chybí, s čím by měli jeho tvůrci přijít, aby se to trochu zlepšilo? A naopak, je něco, čím tě čeští tvůrci a tvůrkyně zaujali?


    


    Jsem toho názoru, že horror nemá vČeské republice dobrou pověst. Producenti, vydavatelé či investoři do něj nechtějí investovat atudíž je to minoritní žánr, kterému se věnují jen ti opravdu zapálení fanoušci anadšenci. Ačkoliv se česká historie může pochlubit tak geniálním horrorovým dílem jako je Erbenova Kytice nebo celým panteonem jedinečných strašidel (Bludičky, Hejkal, Vodník aj.), není tu žádná moderní návaznost na tradice žánru.


    Aby se tohle změnilo, je potřeba, aby se ty osamocené ostrůvky nadšenců spojili vněco většího, co bude schopno generovat poptávku inabídku. Když se objeví výrazní čeští horroroví tvůrci (spisovatelé, filmaři) abudou mít podporu nějaké komerčně zajímavé masy lidí, horrorový průmysl se unás bude moci nastartovat. Stane se to? Pokud ano, tak rozhodně ne brzy.


    Jsem třeba hrozně moc rád za ty comicsové asběratelské obchody, které před pár lety vznikly adržím jim palce.


    Aco by měli tvůrci horrorových filmů či textů dělat pro zlepšení situace? Vytrvat vtom, co dělají. Azároveň na sebe „lepit“ všechny ty, kteří mají ojejich tvorbu zájem. Nechť vznikají fankluby, ať časopisy pořádají setkání svých čtenářů.


    Pozitivní je, že přibývá mladých tvůrců aže řada těch zavedených to nevzdává. Aže mnoho vzniklých děl má svoji kvalitu, která může obstát ivprůběhu času.


    


    Na čem zrovna pracuješ? Co od tebe můžeme očekávat nového (ať už v jakékoliv oblasti)?


    


    Dlouhodobě dávám dohromady Druhou knihu bolesti, ale nedal jsem si žádnou uzávěrku, takže její dokončení může ještě pár let trvat.


    Nejvíce času mi zabírá náš doposud největší filmový projekt, snímek Hra na vraha: Pomsta Jana Nováka. Kromě toho mám vrůzné fázi rozpracování další tři krátké horrorové filmy. Aneměl bych zapomenout na dokončení sci-fi Blue Sky (mnohem akčnější pokračování Red Sky), jehož premiéra by měla být letos.


    Není toho vůbec málo amusím hodně přemýšlet, jak na projekty rozvrhnout čas, protože nejvíc svého času chci rozhodně trávit se svojí rodinou. Naštěstí má žena je moc šikovná kostýmní výtvarnice (viz. třeba kostým Gortha) amoje děti mají chuť do hraní (viz. Danajský dar), takže spolu spolupracujeme ina některých filmových projektech.


    


    Je něco, co bys chtěl říct závěrem? Třeba něco, na co jsme se nezeptali a tobě to leží na srdci? Nějaké vzkazy, moudra?


    


    Jsem moc rád, že existuje časopis Howard aje jenom škoda, že není moc reálné, aby vycházel vtištěné podobě. Každopádně vám přeju hodně štěstí adoufám, že se spolu zase brzy setkáme unějakých horrorových projektů.


    


    Děkujeme za rozhovor

  


  
    Hra na vraha I & II


    


    Českých krátkometrážních horrorů, které mají své pokračování, by se dalo napočítat na jedné ruce nadrženého studenta po setkání s mačetou Jasona Voorheese. Pavel Žďárek společně se svou Ducháček Movies se rozhodl svou slasher sérii vydat na DVD.


    


    Hra na vraha


    Režie: Pavel Žďárek


    Scénář: Pavel Žďárek


    Délka: 40 min.


    Původ: Česká republika


    Rok: 2001


    Hrají: Denisa Coufalová, Michala Rampichová, Jaroslav Kasal, Filip Coufal


    


    Hra na vraha: Part II


    Režie: Pavel Žďárek


    Scénář: Pavel Žďárek


    Délka: 43 min.


    Původ: Česká republika


    Rok: 2014


    Hrají: Pavel Žďárek, Karolína Doleželová, Jan Doležel, Kristina Šilarová


    


    Ve Ždárkově filmové prvotině Hra na vraha se na chatu vydá pětice přátel. Protože nechtějí jen chlastat a prát se s opicema (na mezitělní výměny genetických informací to rozhodně nevypadá), napadne je, že by si mohli zahrát nějakou hru. Třeba hru na vraha. Je to fajn, pokud jde jen o hru, jenže když začnou lidé umírat ve skutečnosti, protože se kolem chaty i v ní pohybuje maskovaný vrah, začíná jít do tuhého.


    Prvotiny dopadají všelijak. A abych se přiznal, po zhlédnutí některých autorových pozdějších filmů, jsem se této prvotiny docela bál. Jaké bylo mé překvapení, když se má očekávání nenaplnila. Zápletka a vlastně i příběh filmu jsou naprosto jednoduché, přímočaré, svým způsobem nepodstatné a až tak ležérní, že se to nakonec dá, okořeněno závěrečnou zábavnou pointou, připočíst jen k dobru věci. Ve Hře na vraha v podstatě nejde o nic, nic moc se v ní neděje, díru do světa to neudělá a z Jana Nováka, ač si to možná tvůrci myslí, se ikona českého slasheru prostě nestane.


    Překvapilo mě však osazenstvo filmu. Ve svém neherectví byli herci a herečky neskutečně přirození a sympatičtí, což se v českém amatérském horroru nevidí vůbec často. Zaujal mě ten duch bezprostřednosti a nehranosti. Docela bych si myslel, že něco jako přesný scénář k filmu pořádně ani neexistoval, hercům jen byla nastíněna krátká anotace, o co by mělo jít, a oni to pojali jako přirozenou zábavu víkendové kalby na chatě. Prostě nehráli, jen se bavili a někdo je při tom natáčel a později to prostříhal a přidal dotočené záběry, které z toho dělají dějový film. Možná proto divák cítí, jako by na té chatě byl mezi nimi. Jako by se celé té věci sám účastnil, protože spoustu takových akcí sám už zažil, a byly přesně takové. Ne hrané, ale přirozené. Poskytuje to filmu dobrou atmosféru, asi ne takovou, která by se očekávala od horroru, ale takovou tu krásně chatařsky pařbovou. Přidat tomu více horrorových složek, příjemně jimi rozředit ty dialogové scény bez střihu (což se ale musí ocenit), dokázat žánrově zaujmout stejně, jako divácky tou bezprostředností, byl by to slušný kousek.


    Věcí, která si rozhodně zaslouží pochválit, je výběr doprovodné hudby, která je hodně dobrá. Jste-li žánrově sladěni, má silně nakročeno stát se nejlepší složkou celého filmu. Slyšet své oblíbence Tisíc let od ráje ve filmu rozhodně potěší. Soundtrack by jistě nebyla marná investice.


    Naopak, lehce nepříjemně působí úvodní neposedné titulky.


    „Během natáčení nebylo zraněno ani zabito žádné zvíře. Padlo jen jedno zábradlí a pár lahví alkoholu.“


    V Hra na vraha Part II se schází tentokrát šestice mladých na chatě mladíka jménem Martin. Tahle partička se ale vůbec nezná, všichni totiž odpověděli na Martinův inzerát, v němž hledal lidi na Hru na vraha. Přistěhoval se nedávno a napadlo ho, že by takovouto zábavnou cestou mohl poznat nějaké nové lidi. K Martinovi nakonec přijede dvojice kamarádek hledajících nějaké ty kluky, atraktivní sportovkyně, vidlácká verze Pana Dokonalého a takový ten typický free loser s nepadnoucí parukou. Někdo maskovaný však jejich pravidla hry nerespektuje a zabíjí je opravdu.


    Prakticky všechno, co se dalo pochválit na jedničce, je v pokračování nemilosrdně zašlapáno do bahna. Pomohla-li jedničce touha něco natočit, snaha něco natočit dvojce hrozně uškodila. Jakýkoliv pokus o cokoliv (od herectví, přes dramaturgii, triky až po hudbu) se nepovedl. Všechno je jaksi mdlé, nezáživné a skoro až otravné, tuctovou zápletkou počínaje, takřka otřesnými dialogy a nedramatickým scénářem pokračuje a konče hroznými herci. Bylo-li herecké osazenstvo jedničky ve svém neherectví přirozeně sympatické, zdejší herecké osazenstvo je unylé a křečovité jako leklá ryba. Filmu vládne šeď, nuda a neúprosná snaha diváka před televizí/plátnem zabít uzoufáním.


    Pokud bych měl najít nějakou pozitivní věc, bude to asi pokus o originálnější a nápaditější mordy. Zajímavé na filmu je, že byl natočen hned rok po svém předchůdci, tedy v roce 2002, své premiéry se ale dočkal až v loni, tedy celých 12 let po svém natočení. Proč k tomu došlo, snad režisér odhalil v rozhovoru, který jsme s ním pro toto číslo udělali.


    Bonusovou složkou DVD jsou pak další krátkometrážní filmy (ne nutně horrorové) z produkce Ducháček Movies, z nichž některé (tuším, že dva) nerežíroval Pavel Žďárek. Je to potěšující součást celku, protože se dá nahlédnout do širší tvorby všech mnohých zúčastněných a odhalit nápaditost tvůrců při natáčení různých filmů v různých časových obdobích. Nalezneme tak na disku minutové grotesky Invaze a Zombie (zajímavé, vždycky jsem měl za to, že zombie tím, že ji střelíte do hlavy, zabijete definitivně), retro noir detektivku Vítězové (která pohladí obrazem, černobílým formátem a kamerou, ale zabije mluveným slovem, to je prostě smrt), obsahově zajímavý důkaz, že na některé ženy je i Psychoanalýza krátká, sondu do duše bytaře (Intermezzo) a asi to nejlepší ze Žďárkovy filmové tvorby, Danajský dar a Marihuana (se zajímavým monstrem a sympaticky držkatou hlavní hrdinkou). Posledním bonusem je záznam (myslím si, že v takovém „minimálním“ rozsahu a formě zbytečný a nedostatečný) z loňské premiéry Hra na vraha Part II.


    Kvalitou obsahu DVD zrovna moc nezaujme, s formou a vlastní existencí už je na tom lépe. V sympatické podobě je to totiž jedna z mála možností, jak se k tvorbě Ducháček Movie dostat a seznámit se s ní (pokud tedy nechcete čekat do brzkých ranních hodin na Horor Filmu, kde některé ze zmíněných filmů aktuálně kolují). Máte prostě většinovou tvorbu jednoho horrorového nadšence a snaživce pohromadě v přijatelné formě. A jste-li stiženi vlasteneckým virem, krásně udělané DVD s horrorovými kraťasy (ne)jednoho krajana jistě potěší. Jediné co mi na DVD jako celku chybělo, byl alespoň krátký dokument o natáčení jednotlivých filmů, rozhovory s herci, samotným režisérem o náhledu na vlastní (přítomnou) tvorbu s odstupem (v průběhu) let. Myslím, že pro někoho, kdo točí filmy už pár let, v podstatě s přáteli, by to nemusel být zase tak velký problém vytvořit. A klidně bych kvůli tomu oželel ten záznam z premiéry.


    Podobných výběrových DVD bych se rád dočkal třeba od Horrorwatch nebo Pavla Soukupa. Tohle je dobrá ukázka, jak by to mohlo vypadat, od čeho se odrazit. Z obecného hlediska mě DVD jako celek potěšilo, jeví se mi sympaticky. Z obsahového, filmového hlediska je ještě co zlepšovat, ale fakt, že mé tři nejoblíbenější Žďárkovy filmy prochází celou jeho tvorbou (první, někde uprostřed a zatím poslední) je třeba vnímat pozitivně.


    Dlouho jsem přemýšlel, jak vlastně hodnotit, zda oba hlavní filmy zvlášť (kdy by ten rozdíl byl markantní), nebo DVD jako celek. Nakonec, recenzuji DVD jako celek, i hodnocení se tedy bude týkat DVD jako celku. Ostatně, k filmům jsem již to podstatné napsal.


    


    Honza Vojtíšek


    


    Hodnocení: 2/3


    


    hodnocení: dvě lebky

  


  
    Klíšťata (Pavel Žďárek)


    


    „Koho kousne klíště, ten umře,“ řekl David.


    „To je blbost,“ protestovala holčička po jeho pravici.


    „To není blbost,“ bránil se David, „říkal mi to dědeček.“


    Všechny tři děti seděly na bobku kolem kusu papíru, na kterém ležel malý cizopasník. Nebyl mrtvý, ale nedával to nijak najevo. Děti si ho prohlížely a diskutovaly.


    „Tvůj děda říká spoustu hloupostí, to říkal můj táta,“ vložil se do debaty Michal, který z nich byl nejstarší. Už chodil do čtvrté třídy.


    „To není pravda,“ řekl uraženě David, „můj děda je vědec. Je daleko chytřejší než tvůj táta.“


    Michal se netvářil, že by si to chtěl nechat líbit.


    „Buď zticha,“ obořil se na Davida a strčil do něj rukou, „můj táta je pilot. Je chytrej. Piloti musej být chytrý.“


    „Nechte toho,“ napomenula je holčička, „musíme vymyslet, co s klíštětem.“


    Všechny pohledy se stočily na papír. Klíště se nehýbalo.


    „Spálíme ho,“ navrhl Michal, „táta klíšťata spaluje.“


    „To je nebezpečné,“ nesouhlasila holčička, „může být infikované, prasknout, cákne na nás a nakazí nás.“


    „Jo, já bych ho nechal být,“ připojil se David, „prostě ho tu necháme a půjdeme svou cestou. Děda říkal, že klíšťata jsou moc chytrá. Že vědí, koho si vybrat, aby se do něj zakousla. Že si na ně mám dát pozor.“


    „Proto bude nejlepší ho spálit,“ řekl Michal a sáhl do kapsy pro zapalovač.


    Holčička vstala a odběhla kousek stranou.


    „Nedělej to! Nakazíš nás!“


    David se podíval důrazně na Michala.


    „Děda říkal, že to nemám nikdy nikomu říkat, ale že klíšťata vědí jedno o druhém. A když někdo jedno zabije, jiné si ho najde a pomstí ho.“


    „Blbost,“ odfrkl si Michal a zapalovač zahořel jasným plamenem, „uhni stranou.“


    David zapřemýšlel. Ve chvíli, kdy se zapalovač přiblížil k papíru, David za něj trhl a uskočil stranou. Plamen nenašel svůj cíl. Zapalovač zhasl, David odhodil papír. Stál a díval se na Michala.


    „Jsi hloupej jako tvůj děda,“ řekl Michal opovržlivě, „klíšťata jsou jen blbej hmyz! Učili nás to ve škole. Nic se nestane, když ho upálíš. Aspoň tě nekousne.“


    „Ne, ne,“ zavrtěl hlavou David, „jsou nebezpečná a chytrá. Kdybys ho upálil, našlo by si tě jiné a zabilo by tě!“


    „Jsi fakt vadnej,“ řekl Michal, schoval zapalovač a vstal, „jdu domů.“


    Bez rozloučení se otočil a pomalu odcházel pryč. David se cítil hloupě.


    „Klíště je roztoč,“ řekla holčička, „tvůj děda tě učí pěkný hlouposti. Ale jinak bylo hezký, že jsi ho nenechal, aby ho upálil.“


    David nevěděl co říct.


    „Jdu taky domů,“ řekla holčička, „tak zítra, ahoj.“


    „Ahoj,“ řekl David, otočil se a taky vyrazil domů.


    Vůbec si nevšiml, jak se pod manžetou jeho košile uvelebilo klíště, které zachránil, a vyčkávalo.


    


    *


    


    Večeře ještě nebyla na stole, a tak zamířil za dědou nahoru do pokoje, aby si ujasnil, jak se věci mají.


    Děda seděl u svého psacího stolu. Před sebou měl otevřeno několik sešitů a knih, další se pak vršily na hromádce vedle. Když spatřil svého vnuka, otočil se k němu a s úsměvem ho přivítal.


    David mu vylíčil, co se stalo na louce.


    „No, co k tomu říct,“ přemýšlel nahlas děda, „jsem rád, že jsi mě bránil. A také jsi bránil pravdu. Ale pamatuj si, že jsou lidé, které pravda nezajímá, nebo ji nedokáží ve své omezenosti pochopit. A někdy je to také způsobeno tím, že prostě není ta pravá chvíle na zjevení pravdy. Což byl právě tenhle případ, řekl bych.“


    David mu seděl na koleně a poslouchal.


    „Víš, asi bych ti to neměl říkat, ale s těmi klíšťaty se to má tak: pracuji s hmyzem, roztoči a cizopasníky již od školy. A to už je hodně let. Určitě vím o klíšťatech víc než nějaký pilot. Jedna věc je jistá. Klíšťata nejsou ani hmyz ani roztoči. Nejsou ani zdaleka tím, čím se zdají být. Když pijí krev lidem a zvířatům, není to proto, že by měla hlad. Ona sbírají vzorky pro svůj výzkum. Pro invazi. Pro kolonizaci. Možná jsou jenom předvoj, možná, že jde o nějaké bioroboty, kdo ví. Ale rozhodně nejsou z naší planety.“


    To Davida zaujalo.


    „Mimozemšťani? Ufoni?“


    „Jo, nejspíš. Nemám ještě dost potřebných informací, výzkumy ještě neskončily - nepracuji na tom sám. Musíš si to nechat pro sebe, dokud nebudu moci svoje závěry publikovat. Dokud se nepotvrdí.“


    Děda šeptal těsně u Davidovy hlavy.


    „Na klíšťata si dej pozor. Musíš se před nimi tvářit, jako že nic nevíš. Když budeš mít klíště, tatínek ti ho vyndá a ty se budeš tvářit, jako by to byl obyčejný členovec. Nevím ještě přesně, co všechno takové klíště umí, ale jisté je, že jedno klíště ví o druhém. Proto je dobře, že jsi dneska to klíště zachránil. Možná ti teď z vděčnosti dají pokoj. Už ses díval, jestli sis z louky nepřinesl nějaké jiné klíště?“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou David.


    „Tak běž dolů a řekni tatínkovi, ať tě prohlédne!“


    „Ano, dědo.“


    David seskočil dědovi z kolen a vyrazil ke dveřím.


    „Davide?“


    „Ano, dědo?“


    „Už o tom nikomu nevyprávěj. Ještě není ten správný čas!“


    „Dobře, dědo. Slibuju,“ řekl David a zmizel ve dveřích. Byly slyšet jeho kroky na schodech.


    „Ach jo,“ povzdychl si děda pro sebe, „kdybych tak byl mladší!“


    Klíště na opěradle židle by však přehlédly i daleko mladší oči.


    


    *


    


    Uplynul týden od událostí toho dne, když před domem zastavila s houkáním a kvílením brzd sanitka. Když dědu odváželi, David plakal. Za dva dny mohli jít navštívit dědu do nemocnice.


    Byl bledý. Byl smrtelně bledý, jak se říká. A sám k tomu dodával, že tak vypadá proto, že leží na smrtelné posteli.


    David opět plakal.


    „Nebreč, Davídku,“ řekl děda, „dřív nebo později by se tohle stejně stalo. V dobrém na mě vzpomínej.“


    „Doktoři prý pořád nevědí, co to bylo. Co způsobilo tvoji náhlou nemoc,“ řekl přiškrceným hlasem tatínek.


    „Ale já to vím, Martine,“ řekl děda.


    „Co to bylo?“ podivil se tatínek.


    „Klíště,“ řekl děda.


    „Cože,“ podivila se maminka, „vždyť jste dlouho nikde nebyl, jak byste mohl chytit klíště?“


    „Doma,“ odpověděl děda, „ale to je na dlouhé povídání. Rád bych to řekl jenom Martinovi. Můžete jít s Davidem na chodbu?“


    Maminka vzala Davida a odešli.


    Čekali na chodbě, kam za nimi asi za dvacet minut přišel tatínek.


    „Je unavený. Říkal divné věci,“ řekl.


    „Co říkal?“ zeptal se David.


    „Blázniviny o klíšťatech. Nevím, musím si to nechat projít hlavou. Půjdeme domů. Za dědou přijdeme zase za týden.“


    David už dědu nikdy neviděl. Za tři dny, v neděli odpoledne, přišla zpráva z nemocnice, že zemřel.


    


    *


    


    Večer po pohřbu seděla rodina v obýváku. Hrálo rádio, ale nikdo ho neposlouchal.


    „Měl jsem dědu rád,“ řekl David.


    „My ho taky měli rádi,“ řekl tatínek, „a on nás taky.“


    „Řekl mi o klíšťatech,“ řekl David, který nemohl vydržet nechat si to tajemství jenom pro sebe.


    „Cože?“ divila se maminka.


    Tatínek zpozorněl.


    „Co ti přesně říkal?“


    „Děda říkal, že si to mám nechat pro sebe. Že je nebezpečné to někomu prozrazovat.“


    „O čem to mluvíš?“ nechápala pořád maminka.


    „Mluví o klíšťatech, že jo?!“ řekl tatínek.


    David pokýval hlavou.


    „Jsou to ufoni. Nejsou roztoči. Děda to věděl, a proto ho zabily,“ dodal a začal brečet.


    Maminka ho objala.


    „Co ti to napovídal?!“


    Tatínek se zakabonil.


    „Nech ho,“ řekl mamince, „mně to táta říkal taky, když jsme za ním byli v nemocnici. Klíšťata nejsou z téhle planety. Jsou to mimozemšťani. V pracovně má řadu důkazů, říkal. Ještě jsem se tam nebyl podívat, ale asi to půjdu napravit.“


    „Ty tomu věříš?“ divila se upřímně maminka.


    „Nevím,“ odpověděl tatínek, „proto se na to jdu podívat. Spíš mě děsí, že pokud je to pravda, nevím, co si s tou informací počít. Snad nahoře najdu nějaké řešení.“


    Vstal a vyrazil do dědova pokoje.


    


    *


    


    Dveře šly otevřít podezřele ztuha, ale tatínkovi to podezřelé nepřipadlo. Vešel do pokoje a chvíli zůstal stát potmě. Cítil se náhle dojatý. Hlavou se mu honily vzpomínky na otce, jak tu sedával, pracoval a vyprávěl.


    Slzy mu proměnily pokoj v pohybující se mořskou hladinu. Zamrkal, a když vlnobití steklo po tvářích, přešel ke stolu, posadil se a rozsvítil lampičku.


    Přímo před ním ležel sešit. Otevřel ho. Byl to poznámkový sešit, kam si jeho otec zaznamenal nejčerstvější objevy. Byla tu vlepená i řada fotografií a nějaké náčrtky.


    Listoval sešitem a přeskakoval ze stránky na stránku.


    Tak přeci jenom to byla asi pravda. Články z novin, výsledky rozborů, mapky sledující migraci klíšťat, historie druhu, popisy obětí útoků klíšťat. Ta teorie byla děsivá, nicméně logická.


    Klíšťata jsou bytosti z jiné planety nebo jen biologické sondy mimozemšťanů. Studují obyvatele Země, odebírají vzorky jejich kůže, krve, mozkomíšní tekutiny, aby si mohli připravit taktiku invaze. Jejich cílem je získat nový životní prostor. Původní obyvatelstvo Země bude sloužit jako zásobárna potravin. Šílené, ale možné.


    Dorozumívají se telepatií. Některé jedince zabijí, některé nechají žít. Jde patrně o selekci, jejíž princip ještě nebyl vyzkoumán.


    Tatínek cítil, jak mu stéká kapka potu po zádech. Na sucho polkl. Nad ním zavrzal strop. Pak uslyšel cizí myšlenku ve své hlavě.


    „Je neadoptovatelný,“ říkala ta myšlenka.


    „Ví toho moc, musí následovat toho starého,“ odpověděla jiná myšlenka, která se řítila po jeho dálnici z nervových vláken.


    Trhl s sebou. Rozhlížel se kolem. Nikde nikoho neviděl.


    „Co sním?“ zazněla otázka v jeho hlavě.


    „Zabijeme ho. Hned a rychle. Je nás tu dost,“ zazněla odpověď.


    Tatínek cítil nebezpečí a reagoval jako každý živý tvor. Strach v něm probudil instinkt, který dává sílu antilopám unikat daleko rychlejším gepardům. Vyrazil ke dveřím.


    „Chce utéct,“ konstatovala bez emocí myšlenka.


    „Útok!“ zavelela druhá myšlenka.


    Tatínek cítil, jak na něj dopadá ze stropu prach. Drobná zrníčka, lehká jako vánek. Ale bylo jich hodně. Nemohla ho svou vahou srazit k zemi, ale čím více jich dopadalo na jeho tělo, tím větší rej cizích myšlenek slyšel ve své hlavě. Když byl kousek od dveří, zakopl nebo ho snad neposlechla vlastní noha.


    Jak padal k zemi, rukou narazil do vypínače a rozsvítil v pokoji světlo. Když dopadl, spatřil na svém těle několik desítek malých klíšťat. Většina z nich byla pevně zakouslá do jeho těla. Pochopil zdroj všech těch myšlenek ve své hlavě.


    Táta měl pravdu, došlo mu.


    Vykřikl. Alespoň doufal, že to byl výkřik. Pak se rozhodl raději bojovat mlčky, protože dostal strach, co by se stalo s jeho ženou a synem, kdyby vyběhli za ním nahoru. Třeba je klíšťata nechají být.


    Přesto se nechtěl vzdát bez boje. Postavit na nohy se mu už ale nepodařilo. Snažil se klíšťata shodit, některé od sebe odtrhl. Bylo jich ale víc. A ze stropu padala další.


    Po chvíli cítil, jak ho opouštějí síly. Mozek přestával vysílat správné informace. Ruce se přestaly pohybovat, nohy ochably. Věděl, že prohrál. Věděl, že zemře. A měl strach.


    


    *


    


    „Co tam nahoře dělá?“ strachovala se po hodině maminka.


    „Půjdu se tam podívat,“ navrhl David.


    Maminka ho zarazila.


    „Počkej!“ řekla, ale pak si uvědomila, že se přece není čeho bát. Ona rozhodně nehodlá uvěřit těm povídačkám o klíšťatech.


    „Jen běž,“ usmála se. „Řekni tatínkovi, ať přijde za námi.“


    „Dobře.“


    David vyběhl po schodech a otevřel dveře do dědova pokoje.


    Byl prázdný, ale svítilo se v něm. Světlo i lampička.


    Pomalu kráčel přes pokoj ke stolu. Byl na něm otevřený nějaký sešit. Vzal ho do ruky a zalistoval v něm.


    Dědovy poznámky! Důkazy o tom, že klíšťata jsou mimozemšťané!


    David nebyl nějaký dobrý čtenář, ve škole mu čtení moc nešlo, ale jeho znalosti mu stačily k tomu, aby si z celé věci udělal obrázek.


    Vzal sešit a odešel z pokoje.


    Sešel za maminkou.


    „Tatínek nahoře není, ale svítí se tam,“ řekl.


    „To je zvláštní,“ řekla maminka, „půjdu se tam podívat. Co to máš?“


    David se zatvářil smrtelně vážně.


    „To jsou důkazy o tom, že děda měl pravdu,“ řekl.


    Maminka k němu došla.


    „Ukaž mi to,“ požádala.


    David k ní natáhl ruku.


    Pozornost maminky se však neupřela k sešitu, ale Davidově ruce. Byla na ní hned dvě klíšťata. Obě zakouslá a zdálo se, že čerstvě.


    Maminka okamžitě zkontrolovala Davidovu druhou ruku. Našla hned tři klíšťata. Zmocnil se jí strach a panika. Mohla být celá ta povídačka o klíšťatech pravdivá?


    „Davide, vytáhni si tričko!“ nařídila s chvějícím se hlasem.


    „Co se děje, mami?“ divil se David, a poslechl ji.


    Vzápětí věděl sám dobře, kolik uhodilo. Na jeho těle bylo asi šest dalších klíšťat. Některá se ještě nezakousla. Ty maminka shodila na zem a pokusila se rozdupat.


    „To nesmíš, mami,“ křičel David, „oni se pomstí!“


    „Jedeme do nemocnice,“ rozhodla.


    Vzala Davida za ruku. Nemyslela na svého muže, ať už byl kdekoliv. Cítila, že každá minuta tu hraje roli a nehodlala nic riskovat, když jde o život jejího syna.


    


    *


    


    Nočním městem uháněla, co to dopravní situace a jejich staré auto dovolily. David seděl za ní, stále držel sešit a sledoval tvorečky na svých rukou a těle. Cítil, že se něco děje i uvnitř něj. Ve své hlavě jakoby slyšel cizí hlasy, které se na něčem domlouvaly.


    „Jak ti je?“ zeptala se maminka.


    „Nevím,“ odpověděl, „divně.“


    Přidala plyn. Přejela křižovatku na červenou a málem smetla nějakého chodce. Bylo jí to ale jedno. Hlavně už být v nemocnici.


    Když už tam konečně dorazila, ujali se Davida doktoři. Ptali se, kde k tolika klíšťatům přišel a ona jim nedokázala odpovědět. Doporučili jí, ať nechá syna přes noc v nemocnici, jede domů a ráno za ním přijede.


    Souhlasila, i když ho tu nerada nechávala samotného. Věřila ale, že je to pro něj lepší. Že v nemocnici bude v bezpečí. Ještě si od něj vzala dědův sešit a slíbila, že si ho přečte.


    Pak se slzami v očích Davida políbila na čelo a odešla. Před nemocnicí dostala záchvat. Brečela a smála se současně. Když se uklidnila a mohla rozumně uvažovat, rozhodla se, že se musí vrátit domů a najít Martina. Pak v klidu vše proberou. Nakonec všechno bude takové jako dřív.


    Sedla do auta, sešit položila na místo spolujezdce. Zpět nočním městem jela už pomaleji a opatrněji. Věnovala se natolik jízdě, že si nemohla všimnout, jak z poznámkového sešitu vylezlo několik malých klíšťat, která se vydala na složitou cestu k jejímu tělu.


    Byla už téměř doma, když náhle zaregistrovala v hlavě cizí myšlenku.


    „Vypneme ji,“ říkala ta myšlenka.


    Auto projelo křižovatkou a zamířilo k nábřeží.


    Napadlo ji, že by měla zastavit. Jen tak mimoděk si sáhla za hlavu na krk. Prsty tam na něco narazila. Nějakou vyrážku, která tam rozhodně neměla být.


    Blížila se k poslední zatáčce. Jela moc rychle. Chtěla přibrzdit.


    „Teď!“ zvolaly cizí hlasy v její hlavě a ona náhle přestala vidět. Vykřikla a leknutím pustila volant.


    Auto prorazilo zábradlí a spadlo do vody. Dovnitř se začala valit voda. Křičela, ale nedokázala se v té tmě, která ji obklopovala, zorientovat. Ruce tápaly po skle, ale když plicím došel vzduch, všechen pohyb v autě ustal.


    


    *


    


    David se nyní cítil fajn. Sice to chvíli trvalo, než se opět dostal do formy a dobré nálady, ale jeho noví kamarádi se o něj postarali. Byli schovaní v jeho tělních dutinách, vylaďovali jeho organismus a povídali si s ním. Věděl, že ho naučí mnoho nového a těšil se na budoucnost, kdy se všechno změní. Nerozuměl úplně všemu, co mu říkali, ale věděl, že prošel nějakou zkouškou a že bude žít. A stejně jako antilopě, která uprchne gepardovi, mu tohle přišlo ze všeho nejdůležitější.

  


  
    Slenderman


    Po roce 2010 se začal internet plnit zvěstmi o tajemné postavě, či démonovi, který se prý vyskytuje vblízkosti lidí, kteří mají zemřít, či dětí, které pak taky zemřou. Všichni jednou zemřeme. Až na Caelose, ten je totiž nesmrtelný. Každopádně, vcelé řadě zvěstí, které jsme o Slendermanovi slyšeli, je i jedna, která říká, že on sám je Smrt, což je takový ten chlápek, co vás po smrti někam odvede. Kam, to samozřejmě nemůžeme vědět, abychom se to dozvěděli, museli bychom zemřít, jenže pak bychom nemohli dát vědět, kam nás odvedl. Je to začarovaný kruh. Každopádně, kdo vlastně je, tenhle záhadný Slenderman?


    Slenderman je necelé tři metry vysoké stvoření včerném obleku a bílou hlavou. Na většině vyobrazení nemá obličej, nicméně některé zdroje uvádějí, že obličej má, pokud se démonický ksicht dá označit jako obličej. Názory se také liší na počet jeho rukou, některé zdroje uvádí, že má dvě až šest rukou, jiné zase, že jich má de facto kolik on sám chce, klidně tolik, že okolo něj vytvoří pavučinu, což mě přivádí kasi nejreálnější možnosti, jak je to u Slendermana skončetinami. Dle mého názoru má dvě až ke kolenům dlouhé ruce, ale pomáhá si chapadly, které vylézají zpoza jeho útlé postavy.


    Co se týče schopností Slendermana, využívá především psychický teror a živí se strachem svých obětí (než je dostane). Díky možnosti teleportace se nenápadně objevuje vzorném poli své oběti, která se začíná bát a panikařit, což mu umožňuje se objevovat stále blíže a blíže, dokud oběť nedostane do svých spárů, tedy chapadel. Tajemstvím nicméně zůstává, co se stakovou obětí stane. Dočetl jsem se, že Slenderman své oběti odnese do svého světa plného hrůzy a šílenství, kde bude oběť psychicky týrána navěky. Pak je tady samozřejmě možnost, že své oběti jednoduše zabijí, jenže co se stane stěly? Za Slendermanem totiž nezůstávají zohavená těla, žádná zjeho obětí se nikdy nenašla. Není tajemstvím, že často jsou jeho oběťmi děti, kteréžto jsou méně odolné vůči jeho teroru a jsou tak pro něj snadnými oběťmi. Nicméně dle doložených videí, jež byla nalezena a zveřejněna, se Slenderman nezalekne ani dospělého muže vplné síle. Jeho hlavní zbraní je strach a paranoia, kterou vám zasadí jako zlovolné semínko do mysli. To že se vám zjeví, ale neznamená, že vás zabije. Může se pouze bavit vaším strachem a tím, že se stanete posedlými svým vlastním okolím, až vaše paranoia přeroste vhalucinace a totální rozklad osobnosti. Pak jste pro něj snadná kořist. Podle všeho se totiž zjevuje i vnoci za oknem, či řidičům na neosvětlených okreskách.


    První zmínky o této bytosti pocházejí už ze starověkého Egypta, kde si jej egypťánci ryli na zeď do těch svých hieroglyfů, nicméně asi nejpodstatnější zmínka o něm pochází zgermánské legendy o Der Großmann, což byl podle všeho chlápek ne nepodobný Slendermanovi, jak se lze přesvědčit na dřevorytech zpatnáctého století. I přes tato historická fakta je však Slenderman spíše moderním démonem, do obecného podvědomí se dostal až po roce 2010, kdy na světlo vyplavaly další důkazy, konkrétně skupinové černobílé fotografie dětí, nad kterými se tyčí podivná vysoká postava, jako by zahalená kouřem. Tyto fotky pocházejí zosmdesátých let a podle všeho tyto děti postupem času všechny do jednoho zmizely. Vroce 2010 se pak ztratilo pár filmařů, kteří měli točit dokument o Slendermanovi, až na jistého Alexe, který byl vedoucím projektu a postavou Slendermana se stal naprosto posedlý. Začal se neustále natáčet, aby Slendermana nějak zaznamenal, rozešla se sním přítelkyně a jednoduše mu úplně hráblo. Dodnes je jediným člověkem, který přežil setkání se Slendermanem, jak dokládá na několika videích, na nichž je Slenderman zachycen. Jenže ono to není tak dávno a Slenderman možná pořád čeká, až vněm semínko strachu vyklíčí docela. Jiné prameny ale říkají, že mu Slenderman vyvraždil celou rodinu, on jediný přežil a pak ho snad zastřelili policajti, nebo zmizel, prase aby se vtom vyznalo.


    Brr, docela děsivý, tenhle Slenďák, co? No, můžu vás uklidnit, veškerý předchozí text je doslova vycucaný zprstu. Samozřejmě ne zmého (bleh), ale zprstů těch, kteří těmito „zaručeně pravými“ informacemi zahltili internet poté, co se stal Slenderman slavným. Slenderman totiž nemá žádnou historii a není žádnou mýtickou postavou ze starých legend a bájí. Je to jednoduše postava, kterou si vymyslel jeden chlápek jménem Eric Knudsen, který vystupuje pod přezdívkou Victor Surge. Ten vroce 2009 na internetovém fóru Something Awful postnul do diskusního vlákna o nejlepší imitaci paranormální fotky dvě černobílé fotografie (ano, jsou to ty zaručeně pravé fotografie zosmdesátých let, o kterých už jste si přečetli), na kterých byly skupinky dětí, společně se zvláštním nepřirozeně vysokým mužem a byly doplněny dobovými komentáři autorů fotek. Myslím, že byli nějak chcíplí, nebo ztracení, nebo jim někdo schoval klíče od auta, kdo ví. Eric Knudsen říkal, že se při tvorbě falešného mýtu o Slendermanovi inspiroval vdíle H. P. Lovecrafta, Zacka Parsonse, Mlhou od Stephena Kinga, surrealismem Williama S. Burroughse a hlavně legendou o „stínových lidech“, což jsou vmiliónech legend humanoidní postavy tvořené stínem (v podstatě). Každopádně, tenhle internetový meme si začal růst vlastním životem, začaly se kněmu přidávat legendy, další zaručené fotky, videa a historky, přičemž vše vyvrcholilo vlétě 2012, kdy vyšla jednoduchá PC hra Slender: The Eight Pages.


    Tahle hra vyzvedla Slendermana na výsluní a to hlavně díky youtube, na kterém začaly růst jakou houby po dešti zábavné i nezábavné letsplaye na tenhle survival horror. Pokud nevíte, co je letsplay, je to vpodstatě komentované video zhraní. A Slender byl opravdu velkým evergreenem youtube, i na mém zaprášeném youtube kanále mají videa ze Slendera nejvíce zhlédnutí, asi tak dvacet jedna.


    Hra pracuje na jednoduchém principu. Ocitnete se vlese sbaterkou. Všude stromy, ale občas narazíte na zvláštní místo. Vrak auta, rozvalina baráku, zvláštní strom, kameny, dohromady je těchto míst o trochu víc než osm, což je počet bílých stránek sdětskými malůvkami či nápisy, které musíte posbírat. Problém je vtom, že po vás jde Slenderman, takže posbírat těch osm stránek není vůbec žádný med. První dvě tři stránky jsou naprosto vpohodě, protože po vás Slenderman nejde tak moc, nicméně poté se skaždou další sebranou stránkou ozývá zreproduktorů stále hlasitější tlukot vašeho srdce, uši vám trhají strašidelné zvuky a vy netušíte, odkud na vás ten elegán sbílým ksichtem vyskočí. Osobně doporučuju prvně jít do baráku, protože vněm jsou úzké chodby a hlavně slepé uličky. Pokud se otočíte vslepé uličce a před vámi stojí Slenderman, máte zaděláno na pořádný průser. Tedy konec hry. Obrazovka zazrní a vy můžete začít znova. Musím se přiznat, že těch osm stránek jsem nikdy neposbíral, ani ne tak protože bych byl nějak vyděšený, spíše si myslím, že to ani nejde, protože Slenderman vás prostě dostane. A má moc velkou výhodu, zatímco on se může teleportovat, vy máte jen trapnou baterku a ještě trapnější fyzičku, protože po rozběhnutí je vaše postava za dvě sekundy polomrtvá a dýchá jako kuřák, co se zúčastnil dvoudenního maratónu vnepřetržitém kouření Startek. Co se týče grafického zpracování, je hodně jednoduché a tak to rozjedete i na silnější kalkulačce. Na druhou stranu je vzhled hry dostačující pro účel hry, tedy vylekat vás.


    Netrvalo dlouho a přišlo spoustu dalších pokračování, přičemž hratelnost hry se neměnila, měnilo se jen prostředí. Slenderman vás honil po strašidelné škole, ve starém vězení, na ulici, vblázinci a na dalších místech. Něco trochu lepšího a hlavně malá změna vhratelnosti přišla vroce 2013, kdy vyšla hra Slender: The Arrival. Největší změnou u této hry je profesionální a hodně pěkná grafika, lepší a reálnější ozvučení a dokonce i příběh. Ten je samozřejmě důležitý asi jako příběh u čtvrtého filmu sRambem. Co se týče hratelnosti, opět je tady baterka, les a sbírání stránek. Změnou je zvyšování úrovně a hlavní úkol, což je vypátrat zmizelou přítelkyni, za kterou postava téhle hry původně mířila na návštěvu.


    Když jsem u her, tak u nich ještě zůstanu, Slenderman nechal svou stopu i vdalším fenoménu (ze kterého udělaly fenomén youtube letsplaye) a sice v Minecraftu. Vněm je tajemná vysoká postava jménem Enderman, který má se Slendermanem mnoho společného. Kromě výšky a dlouhých rukou je to především jeho teleportace a taky to, že na vás neutočí, pokud nekoukáte přímo na něj, podobně jako Slenderman. Jen si tak prostě někde stojí a čumí.


    Slenderman samozřejmě existuje i na mobily a jednou mi byla doporučena super interaktivní hra, která se překvapivě jmenoval Slenderman. Chodil jsem smobilem po tmě a koukal na displej. Problém byl vtom, že displej byl černý, Tak jsem zapnul světlo vmobilu a už trochu něco viděl. Poté, co jsem se třikrát po tmě kopl do malíčku, jsem to vzdal a zkusil to při plném světle. A o co šlo? Máte chodit a koukat na okolní svět skrze displej, který vám zobrazuje onen svět jen stím rozdílem, že máte vrohu blikající REC a občas se vám na displeji objeví stránka, kterou musíte sebrat. Anebo se objeví Slenderman a jste mrtví. Po chvíli jsem zjistil, že nemusím nikam a můžu tuhle „pecku“ hrát i ze židle. Poté co jsem zjistil, že Slenderman se objevuje naprosto náhodně, a nezáleží tudíž na mém způsobu hraní, jsem hru odložil a jen se utvrdil, že moderní „chytré“ telefony jsou spíše hloupé a můj odpor kdotykovým displejům stoupl o dva body.


    Slenderman je samozřejmě i celkem jednoduchým námětem na film. Jednoduchým vtom, že vám stačí kamera a vysoký kamarád vobleku sponožkou na hlavě. Uděláte sem tam bubu, kamarád sponožkou sem tam někde stojí a máte to. Bohužel hloupých amatérských filmů na téma Slenderman je na youtube dost, čest výjimkám, jako například docela známý, skvěle zpracovaný osmiminutový filmeček FATHOM, který můžu doporučit. Nebo taky PROXY: The Slenderman Story, který celkem dokáže vyděsit. Když se vám nechce koukat na krátký film, je tu samozřejmě i možnost jak se znudit u celovečerního formátu, konkrétně u filmu The Slender Man zroku 2013, za kterým stojí jistý Anthony Meadows. Film vsadil na naprosto neotřelý formát hand cam, či found footage, který všichni fanoušci tak milují. Kdyby se tenhle žánr dal zmlátit, tak už mu dávno vykopu zuby. Samozřejmě ztoho vznikla roztřesená hloupost, která člověka tak akorát uspí, anebo nasere, jak se stalo vmém případě. Nezbývá si než počkat zda příští rok vyjde další dlouhometrážní film o Slendermanovi, se kterým to ale nevypadá moc nadějně.


    


    Martin Skuřok

  


  
    Amando de Ossorio, poslední templář


    


    Je nezpochybnitelné, že jižní a jihozápadní Evropa byla pro světový horror vsedmdesátých letech prostorem, kde se TO dělo. Tady vznikala díla, která vsrdcích pravověrných fanoušků leckdy zastínila i, vté době silnou, anglo-americkou produkci. Zatímco americká kina plnili Exorcist, Omen a jim podobní, Evropou se proháněly zombie, kanibalové a maskovaní giallo zabijáci.


    Jednou zkolébek klasického eurohorroru bylo Španělskou, které dalo světu nadčasové tvůrce jako Jacinto Molina nebo Jessus Franco. Vjejich stínu se pak krčili mnozí další, kteří svůj talent mnohdy odhalili vněkolika málo filmech a pak byli sežvýkáni trhem. Do této skupiny patří například Jorge Grau nebo právě Amando de Ossorio, kterému se teď trochu podíváme na zoubek.


    Narodil se šestého dubna 1918 ve španělské La Coruně, ale cestu kfilmu si začal prošlapávat až po svém přestěhování do Madridu. Začínal naprosto klasicky, debutem byl kraťas La bandera negra (1956), který byl monologem jediného herce. Žádná sláva, ale dvířka byla pootevřená a Amando se mohl začít filmem živit. Zaprodal se reklamám, které vyvažoval dokumenty. Sám ale cítil, že to není to pravé ořechové a vroce 1964 přišel scelovečerním westernem La tumba del pistolero. Kněmu záhy přidává další snímky snad všech žánrů, od dramatu po komedii, ale vyloženě prorazit se mu nedaří.


    Až přichází rok 1969, který umožnil stát de Ossoriovi u počátku horrorové vlny, která se vnásledujících dvaceti letech prohnala Evropou. Snímkem, který vtomto roce natočil, byla upířina sněžně znějícím názvem, Malenka. Dovolím si citovat ze svého dávno mrtvého blogu: „Malenka je příběhem dívky, která zdědí opuštěný starý hrad, aby po příjezdu zjistila, že sídlo nejen že není opuštěné, ale že jeho obyvatelé, včetně rodného strýčka, jsou nějací divní. Nejraději by ji celou noc líbali na krk a nad ránem se vždy s unaveným výrazem plouží do sklepení. Teď už by i průměrnému studentovi filmových věd mohlo dojít, že její noví kamarádi jsou upíři a milé dívce a jejímu snoubenci jde o holý život….Nevím jestli je to použitým materiálem, drogami které si Ossorio vzal nebo jde o pouhou náhodu, ale výtvarně seMalenkavelmi blíží raným barevným kouskůmMaria Bavy. Což je samozřejmě dobře a tyhle barevné orgie, kdy se chodby barví do modra a fialová je běžnější než bílá, jsou podbarveny krásnou muzikou, v jejímž rytmu se plátnem procházejí neméně krásné herečky (Anita Ekberg!).“ Takhle pěkně jsem to tehdy, 15. června 2008, napsal a dodnes bych na tom neměnil jediné slovo.


    Malenka byla úspěchem mimo jiné i proto, že producenti donutili de Ossoria použít neplánovaný nadpřirozený konec. Další tři roky trvalo, než mu bylo dovoleno zfilmovat svou vysněnou látku. A rovnou ztoho byl jeho nejslavnější a možná také nejlepší film. La noche del terror ciego (1972) přivádí na světlo světa jedno znejnádhernějších monster vůbec. Nemrtvého, slepého templáře, zoufale toužícího po krvi panen. A to ne jednoho, ale rovnou celý zástup. Ohnilí rytíři se prohání vmlze utopenou zříceninou, která kdysi bývala jejich hradem, loví při měsíčku vřeštící ženštiny a fanoušek poctivého atmosférického eurohorroru si chrochtá blahem.


    A chrochtání pokračuje prakticky celou sérií, která Amanda de Ossoria doslova udělala. Díl druhý, El Ataque de los muertos sin ojos (Útok slepých mrtvol, 1973) se přesně drží mantinelů, které vytyčila jednička. Opět mlha a zříceniny, tentokrát doplněné o segment ne nepodobný Night of the living dead, to když se hrdinové zabarikádují vkostele a odráží útoky templářů vzoufalé snaze dožít se rána. To trojka, El Buque maldito (1974) se vydala zcela novou cestou, alespoň pokud jde o prostředí, ve kterém templáři loví. Místo starých hradů a malých španělských vesnic se prakticky celý děj odehrává na lodi duchů, která pluje bez cíle oceánem. Samozřejmě je plná nemrtvých rytířů toužících po krvi a tu a tam kní připlují správně tvarované herečky, takže celek je stále funkční, i když kvalit původního filmu nedosahuje ani náhodou. O to větším překvapením je závěrečný snímek tetralogie, La Noche de las gaviotas (1975). De Ossorio vněm poněkud překvapivě zakoketoval sLovecraftovskými prvky a výsledek je natolik dobrý, že jej osobně pokládám za nejlepší zcelé série. Námořnická trojka je zapomenuta a návrat ke kořenům se daří na výbornou. Templáři prostě patří do hradu. Na sklonku života se snažil režisér sérii oživit novým příběhem, ale nepodařilo se mu přesvědčit producenty. Pětka nakonec vznikla, ale sAmandem nemá společného vůbec nic. Stejně jako skvalitou původní tetralogie.


    Slepí templáři jsou samozřejmě tím nejlepším, co Amando de Ossorio vnašem žánru natočil, ale rozhodně ne tím jediným. Vroce 1974 kromě třetího dílu Blind Dead představil také Noche de los brujos, ve kterých přivádí na svět africké upíro-čarodějky a nechává je hodinu a půl zpomaleně běhat po plátně. Ne, že by to nemělo atmosféru, ale jde spíš o hříčku a podezřívám režiséra, že ji realizoval hlavně pro to, aby měl na povel hromadu krásných polonahých žen.


    To Las Garras de Lorelei ze stejného roku je už jiné kafe. Kději schutí opět vykradu sám sebe: „Příběh se trochu nezvykle odehrává v Německu, v jakémsi městečku nad Rýnem. Zde, ve svém podvodním sídle, střeží podle obávaná Lorelei poklad Nibelungů. Pro své přežití potřebuje tu a tam někoho rozpárat, a jelikož poblíž se nachází dívčí škola plná povedených ňader, oběti jsou jasné. Lorelei bažící po dívčích srdcích tak každých deset minut rozerve odhalené poprsí svou šupinatou ručkou, aby následovalo další desetiminutové pátrání po její totožnosti. To dostane na starosti (jak jinak než pohledný a chlupatý) lovec plný vášně. Jenže láska si nevybírá a vše nevyhnutelně směřuje ke konci depresivnímu jak výplatní páska začínajícího knihkupce.“ Film ve své době poměrně propadl, ale fajnšmekři si vněm naleznou leccos pozitivního, ať už je to zajímavé navázání na germánskou mytologii, nebo defilé krásných ňader.


    Obdobně neúspěšným a nepříliš kladně přijatým snímkem byla také La Endemoniada (1975), ve které slavný režisér přichází svlastní verzí příběhu dítěte posedlého něčím zlým. Tentokrát jde o ducha mrtvé cikánky, ale pokus namontovat postupy angloamerických horrorářů na španělské prvky prostě nefunguje. A to i přes, dle mého velmi působivou, proměnu hlavní hrdinky vprůběhu posednutí. Vdruhé polovině sedmdesátých let si švihnul, stejně jako jeho další režisérští kolegové, nějaké pornáče, ale o těch bohužel Howard není.


    Howard je o horroru a horrorovou labutí písní Amanda de Ossoria byla vroce 1984 vysněná Serpiente de mar, na které soukromě pracoval několik let, ale dostal od producentů méně peněz než průměrný školák na svačinu. Na výsledku je to bohužel vidět a obří Hydra bohužel nikoho nevyděsí. Vrámci del Ossoriovy filmografie jde o vyložené šlápnutí vedle a je velká škoda, že mu nebylo umožněno svou reputaci vtemném žánru napravit.


    Po tomto neúspěchu se už Amando za kameru nevrátil a rozhodl se všestašedesáti upřít svůj talent jiným směrem. Až do své smrti vroce 2001 se živil mimo jiné prodejem vlastních pláten, jejichž leitmotiv je jasný. Talentovaný malíř de Ossorio prodával totiž fanouškům atmosférické malby templářských rytířů. Své stěžejní dílo tak vlastně neopustil až do samotného konce.


    Roman Kroufek


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Pyrofobie


    Jack Lance


    


    Pyrofobie je pěkná svině. Tedy ne ta nemoc, o té jsem nikdy předtím neslyšel, ale Pyrofobie knížka. Proč je svině? Tváří se jako horror a dvě třetiny knihy vás nechá vočekávání nějakého horrorového mysteriózního rozuzlení, načež se vše racionálně vysvětlí a vy zjistíte, že jste dočetli sice napínavou, ale zcela obyčejnou psychologickou detektivku. Nebo spíše thriller. Ne že by to vadilo, nemůžu říct, že bych se u knihy nějak moc nudil, jen prostě klame tělem. On trochu klame i samotný autor.


    


    Pyrophobia


    Překlad: Lubomír Šedivý


    Vydavatel: Albatros Media – Plus, 2010


    Počet stran: 288


    


    Říká se o něm totiž, že je holandským Stephenem Kingem. A to nekecám, je to napsáno i na přebalu knihy. Nicméně, Ron Puyn, tvořící pod pseudonymem Jack Lance, vůbec žádný Stephen King není a myslím, že tohle přirovnání mohlo vzniknout tak maximálně ztoho důvodu, že je jediný, kdo vHolandsku píše něco napínavějšího. Což bude stejně blbost, takže to bude jen takový marketingový taháček. On totiž mi Jack Lance (taky se vám zdá jeho původní jméno Ron Puyn lepší?) se svou Pyrofobií připomínal spíše novější tvorbu Davida Morrella, což je autor legendárního Johna Ramba a desítek dalších, většinou akčních románů. Jediné včem se liší, je to, že Morrell používá daleko více akce. A taky je trochu přímočařejší, Jack Lance se snaží motat a motat. Každopádně, opět další klam, protože absolutně nechápu, co by měl mít společného sKingem, vždyť Pyrofobie zase tak nudná není.


    Koukám, že bych měl asi napsat o čem vlastně je. Překvapivě není jen o pyrofobii. Na začátku se seznámíme srelativně úspěšným Jasonem Evansem. Pracuje vreklamce, dobře vypadá, má sexy ženu Kaylu a obecně se mu prostě daří. Všechno se to ale změní, když dostane první ze tří polaroidových fotek. Všechny zobrazují nějaký tajemný hřbitov a ke každé je připojen ještě tajemnější vzkaz. Vzkazy mu říkají, že nežije. Myslí si sice, že žije, ale není tomu tak. Už dávno zemřel. Jeden vzkaz dokonce uvádí i přesné datum jeho smrti. Jasona tohle všechno vyděsí, ale přeci jen se rozhodne nechat si to pro sebe, aby mohl vypátrat, o co vlastně jde. Vtu samou chvíli se mu ale začíná vracet jeho starý neduh, děsivé noční můry, plné ohně, který jej obklopuje ze všech stran a není možnost úniku. Tyhle jeho sny plus tajemný ctitel posílající mu fotky jsou to, co ve vás živí pocit, že čtete horror a zvyšují očekávání mysteriózního zakončení. Vlastně ještě rozhovor smentálně narušeným kamarádem zdětství, respektive bratrem kamaráda, jenže ten není nijak vysvětlen a souvislost má už jen súplným koncem, kdy už je všechno vyřešeno. Každopádně, první, co Jasona logicky napadne, je najít hřbitov na tajemných fotografiích, přičemž hlavní indicií by měla být pyramidová hrobka na druhém snímku, protože vypadá dost neobvykle. Spomocí se obrátí na svého kamaráda Loua, který je něco jako počítačový expert, byť se živí jako makléř a poradce. Jenže se tím živí skrze počítač, protože je upoután na kolečkové křeslo a tělo má zdevastované do horrorové podoby díky požáru, který kdysi přežil. Jason se sním seznámil na internetu, na stránce, kde se scházejí lidé trpící pyrofobií. Když už jsem u té pyrofobie, Jason se dost vymyká běžné definici. Nikdy si neprožil žádný požár, nikdy ho, ani vdětství, oheň nijak neohrožoval, ale přesto má zohně hrůzu a má ty noční můry. Ono totiž většina lidí spyrofobií jsou lidé, kteří zažili a přežili požár. A logicky jsou většinou popálení. Jenže Jason je krasavec vnejlepších letech a ptal se i otce, který mu potvrdil, že se nikdy kžádnému požáru ani nepřiblížil. To je možná taky důvod, proč svolí pod naléháním své ženy a svého kamaráda psychologa kúčasti na sérii sezení, které mají přijít na to, proč pyrofobií trpí. Jediné, co se znich však dozví je to, že vohni je nějaká tajemná ohňová postava, která se chce kněmu dostat a říká mu nějaká nesmyslná slova. Další mysteriózní klam, který se vzávěru naprosto racionálně vysvětlí. Vím, že to opakuju, ale je to věc, která mě na knize docela naštvala.


    Lou Jasonovi příliš nepomůže, ale později vknize samozřejmě Jason hřbitov objeví. Jenže… Opravdu hodně debilním způsobem. On totiž podle slov Mapetaa, které kdysi napsal jako dítě a Mawkee (něco podobného na něj mluví ta postava vohni při sezeních), najde město Mount Peytha City. Výslovnost je totiž trochu podobná, mauntpejta. Fakt mi to přišlo hrozně debilní, normálně uvažujícího člověka by tahle souvislost přece absolutně nemohla napadnout. Něco jako přijít na řešení matematické rovnice tím, že se dvakrát zatočím dokola a udělám dřep. Každopádně i tenhle nesmysl se na konci tak trochu vysvětlí, jenže to nic nemění na faktu, že ta souvislost je vycucaná zprstu.


    Jason sKaylou se tedy vydává do Mount Peytha City a na ještě další místa, zpráce mu pořád volají, že to nemůže takhle zazdívat, ale Jasonovi je to jedno, protože opravdu našel konečně ten hřbitov.


    Tam taky nastává postupný rozklad vztahu mezi ním a Kaylou, který mi taky přišel dost divný. Chápu že Kaylu Jason svým chováním děsil, protože jak on trpí pyrofobií, Kayla má zase trauma ztoho, že jí zemřel bývalý přítel, jenže to ji neopravňuje ktomu, aby se chovala jako úplná kráva. Ono vůbec tyhle věci ohledně vztahu mezi Kaylou a Jasonem jsou tak trochu naivní a hloupé. Celé to pak spěje kepickému finále, kde se klasicky klišoidně všechno vysvětlí zúst záporáka. Když chcete někoho zabít, tak samozřejmě před jeho smrtí musíte odvyprávět celý svůj životopis, to je slušnost.


    Na druhou stranu je rozuzlení docela působivé a líbilo se mi, jak do sebe opravdu všechno zapadlo. I když se tím bohužel vytratilo veškeré mysteriózno.


    Pyrofobie není žádná extra literatura, není příliš složitá, její jazyk je jednoduchý i pro toho nejméně náročného čtenáře. Taková ideální braková literatura do vlaku, či, vmém případě, autobusu. Nemůžu říct, že by kniha nebyla čtivá, to ne, přečetl jsem ji během tří cest do práce (a pár návštěv toalety) a rozhodně jsem byl napnutý, jak se to celkově všechno rozmotá, ale jak už jsem zmínil, klame tělem. Na druhou stranu nevidím důvod, proč by neměla zaujmout čtenáře horrorové literatury, jelikož horrorových prvků obsahuje dostatečné množství a co víc, i nějakou tu krvavou vraždičku. A záporáka, kterého byste rozhodně až do konce nečekali. Když už jsem u těch postav, vcelé knize bohužel nenajdete nic zajímavého, jelikož všechny postavy jsou striktně šablonovité a za celou dobu si knim nevytvoříte žádný vztah, či alespoň sympatie. Jediná originální věc na celé knize je na sto procent domyšlená zápletka, která je působivá, nicméně kniha i po ní pokračuje. Úplný závěr je tam sice jen jaksi navíc, ale poukazuje na to, jak vám může traumatický zážitek (jako třeba nůž zabodnutý do hrudníku) pěkně oblbnout hlavu a vy už nejste vy.


    


    Martin Skuřok


    hodnocení: 1/3

  


  
    What We Do in the Shadows


    Pokud jsem u, vtomto čísle recenzovaného, Babadooka naznačoval, že se jedná o největší australskou pecku posledních let, měl jsem vplánu to samé udělat i sWhat We Do in the Shadows a Novým Zélandem. Bohužel tentokrát trailery lhaly a hype, který snímku udělala omladina zVarů, vůbec neodpovídá realitě.


    Režie: Jemaine Clement, Taika Waititi


    Scénář: Jemaine Clement, Taika Waititi


    Délka: 86 min


    Původ: Nový Zéland, USA


    Rok: 2014


    Hrají: Jemaine Clement, Taika Waititi, Rhys Darby, Cohen Holloway


    A přitom to všechno tak hezky začíná. Různorodá skupinka upírů se uvolí, že do svého života vpustí dokumentaristy a nechá je natáčet běžné slasti i strasti nemrtvých. Prvních asi deset minut je neuvěřitelná nálož nápadů a vtipů, které do jednoho vychází zkonfrontace našich zažitých představ o upírech a oné „obyčejné“ reality plné běžných lidských upírských starostí. Budíka nařídíme hezky na šestou večerní, opatrně ověříme, že slunce už opravdu zašlo a jde se svolávat porada spolubydlících, protože jeden znich odmítá mýt nádobí. Už pět let vkuse.


    Autoři vúvodu sypou nápady stakovou kadencí, že i povedené trailery se musí stydět a divák si jen spokojeně mlaská, že kromě nablblotin jako Tupíři existují i inteligentní parodie. Bohužel, snápadem „co dělají upíři ve svém běžném životě“ se nedá utáhnout celovečerák. A režisérskému duu to nikdo neřekl. Takže po půlhodině už nervózně poposedáváme na židli a čekáme, kdy se rozjede příběh.


    No, nebudu vás napínat, příběh se nerozjede, protože tam jednoduše žádný není. Tvůrci se sice tváří, že sérii vtipných situací rámcuje vztah jednoho zhlavních hrdinů kdávné lásce, ale to téma se vynoří asi třikrát a vždy jen na několik vteřin. Jinak nic. Tuto bezradnost částečně žehlí vtipná potitulková scéna, která vlastně celou absenci příběhu elegantně řeší, byť po takovém řešení zbyde nepříjemná pachuť promarněné šance.


    Naštěstí mají tvůrci vrukávu několik es ve formě vpravdě geniálních scén. Ta vůbec asi nejvtipnější představuje setkání upírů svlkodlaky a musím říci, že jsem se smál nahlas a dlouho. Jinak zvás film vydoluje spíše uchechtávání a občasné trapné mlčení. Zábavní jsou naštěstí i představitelé hlavních rolí, a to především tím, jak moc nesympatičtí vám budou připadat. Při jejich vzájemném pošťuchování jsem se nemohl ubránit dojmu, že by této látce mnohem více seděl sitcomový rozměr.


    Na celovečerák to totiž jednoduše nemá. A záchranou není ani „dokumentární“ pojetí, které ssebou nese až příliš nelogického. Na druhou stranu je dobře, že podobná komedie vznikla, může sloužit jako obraný val proti americkým takyparodiím. A navíc vzdělává. Tak schválně, tipněte si, co se stane upírovi, který snědl jeden smažený hranolek…?


    


    Roman Kroufek[bookmark: _GoBack]


    Hodnocení: 2/3


    

  


  
    Očistec 3D (Kazimierz Kyrcz Jr.)


    


    Ta práce měla být lehká, jednoduchá a příjemná. Dokonce hodně příjemná, vezmeme-li v úvahu reputaci Angeliky Diablo a Jowity Kody.


    Co však z toho, že jsem se nezklamal v žádné z nich, když se tu teď choulím před šílencem, který na mě míří kuší a je mi jasné, že je to má poslední chvilka? Myslím, že si nemám proč naříkat, protože jsem za poslední roky dokázal ochutnat buchty z mnoha pecí… Může však být mírou úspěchu počet utržených prdelek? Začínám o tom pochybovat. Pozdě, ale přece.


    


    *


    


    Zpočátku tragédii vůbec nic nepředpovídalo. Přímo naopak – byla mi navržena hlavní role v nízkorozpočtovém horroru.


    Přičemž onen „nízký rozpočet” sliboval dost, přinejmenším na naše podmínky. Stačí zmínit, že David Kelisz, tedy chudší z režisérů, se pro získání peněz zadlužil a prodal rodinný dům i s přilehlými pozemky.


    Stohubá pavlačovka tvrdila, že hlavním vkladem Chrise Kozlowského – Tlustého kance, jak ho někteří nazývali – bylo ušití kostýmů jeho šedým zákalem trpící matkou.


    Bez ohledu na to všechno neplatili špatně, no a celé natáčení mělo zabrat zhruba třináct dní. Celou tu dobu, prakticky odříznuti od světa, jsme bydleli v paláci ztraceném někde v houštinách Noteckého pralesa.


    Palác zní hrdě. Šlo však o moderní nápodobu, kvintesenci nevkusu. Majitel, jinak všeobecně známý multimilionář, nám ten barák poskytl zdarma, tedy pod podmínkou, že čičina, s níž se zrovna muchloval, získá maličkou roli. Míca před kamerou zavrtěla zadkem, mrkla upravenou kozičkou a odplula s multimilionářem na Kanáry. Spánembohem.


    Nejlepší pokoje, ty s vlastními koupelnami, dostali herci. Zbytek musel spát, kam kdo lehne. Jako útěchu mohou všichni využívat saunu, vířivku a krytý bazén. První den v podvečer jsem se vydal právě do bazénu. Náhoda tomu chtěla, že jsem tam potkal Angeliku Diablo. Diablo je hezká a, proč to skrývat, ochotná se o své přednosti podělit. Nepatří k těm, které je třeba přesvědčovat písemně, neuplynula tedy ani hodina a skončili jsme v jejím pokoji, kde jsme divoce cvičili až do půlnoci.


    


    *


    


    Natáčecí štáb byl založen na osobních duetech. Scream queens hrály sestry dvojčata, oba osvětlovači byli bratři, no a režiséři byli taky až dva. Inu, neštěstí chodí ve dvojici. David Kelisz a Chris Kozlowski představovali divnou dvojici. Davidovi záleželo na tom, aby vstoupil do historie jako tvůrce první trojrozměrné adaptace díla Edwarda Lee na světě, Chris se naopak snažil být podepsán pod čímkoliv, co se pro něj stane propustkou do filmových salónů.


    Jako předloha scénáři posloužil román Pekelné město, přejmenovaný na Očistec 3D. V jaké míře odpovídal nový název příběhu, jsem vůbec netušil, protože byl opředen absolutním tajemstvím. Dokonce i herci dostávali rozepsané scény a dialogy těsně před tím, než je měli odehrát před kamerou.


    Bylo by možné si myslet, že podobný modus operandi zkazí atmosféru, ale už od druhého dne jsme to na place vnímali jako svéráznou hru a v pauzách mezi natáčením jsme se vsázeli o obsah další scény. Ať už z důvodu scénáře vysoké úrovně nebo nízké úrovně hádajících, všichni stříleli naprosto mimo.


    Pátý natáčecí den přišel čas na natočení povinné postelové scény s účastí Eddieho, nadpozemsky krásného a současně bezohledného zlotřilce. Zcela v souladu s přáním režiséra „náš záporák uchopil dvěma prsty bradavku své milenky a jemně s ní kroutil, skoro jako by ladil extrémně citlivé rádio”. Výsledný efekt předčil veškerá očekávání shromážděných – majitelka bradavky ječela rozkoší tak silně a sugestivně, že většině z nás ukápla slina. Dalším problémem se ukázali být nasraní zvukaři, kteří ani za boha nedokázali sladit slova pronášená Eddiem s těmi vykřikovanými Jowitou Kodou.


    Nakonec, po dalším neúspěšném pokusu, Chris vyhlásil půlhodinovou pauzu. Při té příležitosti se část štábu přesunula do kuřárny, zbytek našpicoval uši, ve snaze zdarma zachytit představení nazvané: „Pérování Kody.“


    Nezmýlili se.


    „Trochu brzdi, holka!“ křikl Kozlowski, aniž by se zajímal o to, zda ho neslyší ještě někdo jiný. „S těmi vzdechy všechny uvádíš do rozpaků. Vzpamatuj se, netočíme porno!“


    „Slibuji, že…“ odpověděla Jowita, prohýbající rty do podkovy, „… se to už nebude opakovat.“


    Domluva zafungovala. Ten den se zbytek scén natočil prakticky na první dobrou. Po poslední klapce jsem ke Kodě přistoupil a pogratuloval jí k talentu.


    „Mám ještě jiné schopnosti…“ odpověděla s nesmělostí sobě vlastní.


    Trvalo jen chvilku, než jsem se přesvědčil, že nelhala.


    


    *


    


    Skutečné problémy začaly v sobotu, kdy se ukázalo, že zmizel mladší ze zvukařů. Nebyl ani v pokoji, ani v ultramoderní kuchyni, kde si rád nacpával nácka, využívaje nepřeberných majitelových zásob.


    „Asi měl už plné zuby kňourání a mlaskání,“ ulevil si Stašek, samozvaný obdivovatel Witkaceho. Kromě toho, že v každé druhé větě citoval Ševce, nikdo vůbec nechápal, o čem ten týpek vůbec mluví. „No a tak se vypařil.“


    „Bez peněz?“ podivil se druhý zvukař, který se jmenoval Dezider nebo tak nějak.


    „Pekelné ponouknutí smysly konat nutí a duše někde skrytá, nikdo se na ni neptá,“ nenechal Stašek svého mistra spát. Jeden z těch, kteří si myslí, že budou-li se ohánět ikonami pozitivismu, tak trochu jejich lesku ulpí i na nich samotných. Nikdy.


    „Zvládneme to i bez něj,“ prohlásil Kelisz, vytáhl krabičku a zapálil si aromatickou cigaretu.


    „To nevím…,“ povzdechl si Dezider a nakrčil obočí. „Sám to všechno zvládnu jen těžko.“


    „Máš-li s tím nějaký problém,“ vyfoukl Kelisz kouř a chvíli uznale pokyvoval hlavou, „je to tvůj problém.“


    Ze zvukaře se, díky bohu, vyklubal schopný týpek. Takřka během chvilky zaučil Tadka, naši klapku, kterého pak nahradila maskérka. V byznysu to nazývají rotace funkcí, ve filmové branži pak bordel na kolečkách.


    Během neděle a pondělí se neudálo nic zajímavého, kromě toho, že mi Jowita i nadále dokazovala, že depilované silikonové panenky nijak neztrácejí na temperamentu. Zato v úterý vybuchla skutečná bomba: zmizel Stašek.


    „Půjde-li to takhle dál, tak abychom to všechno zvládli, budeme se muset naklonovat,“ pokusil jsem se o kameňák, když jsem hleděl na náš rozpadávající se štáb.


    „Oskare, kurva, přestaň kecat blbosti!“ vykřikl Chris. „Máte zaracha, všichni! Žádné procházky a potulování se po okolí.“


    Tedy, poznal jsem vyznavače Witkaceho natolik, abych věděl, že smrdí korunou, o to více jsem nedokázal pochopit, co ho přimělo zmizet těsně před výplatou. Myšlenka, že se mohl prostě ztratit během procházky lesem, se mi zdála být absurdní. Nebyl Jeníček. Ostatně, nezmizela s ním žádná Mařenka.


    


    *


    


    Ve středu, po více než dvanácti hodinách strávených na place, jsem měl tak dost, že i když jsem ulehl do jedné postele společně s Jowitou, ani jsem se o nic nepokoušel.


    Tu noc – snad za trest – se mi zdály hromady hnijícího masa, krev, vnitřnosti a vyzáblé ženy žadonící o okurku. Hnus, kujva, hnus.


    Vzbudil jsem se pár minut po šesté a skřípal zuby. Jowita vedle mě nebyla, ale škvírou pode dveřmi do koupelny pronikal pruh slabého světla. S vědomím, že se ta holka koupe, jsem si dovolil znovu usnout.


    Už nikdy jsem ji ale neviděl. Tedy živou, protože o hodinu později bylo tělo utopené Jowity nalezeno, jen ne v koupelně, ale v bazénu. Co tam dělala tak brzy ráno? Nobody knows.


    Normálně v takové situaci by někdo měl zavolat na policii, ale že v okolí nebyl signál, nikdo to neudělal. David nás navíc přesvědčil, že scream gueen i tak už nic život nevrátí, a když už stihla odehrát všechny své scény, naší morální povinností je dokončení filmu, byť už jen pro to, abychom jí tím vzdali čest.


    S mrmláním a pochybnostmi, ale dali jsme mu za pravdu. Tím se Jowita na čas přestěhovala do mrazáku, a do mé postele vskočila Angelika.


    No co? Oba jsme potřebovali utěšit.


    


    *


    


    Říká se, že při každém bližším seznámení někdo získává. Což přivádí k závěru, že jiní lidé za podobných okolností ztrácejí. Chris patřil právě k té druhé skupině.


    Při prvním kontaktu dokázal každého okouzlit svou energií, laskavostí a z rukávu sypanými bonmoty. Při tom druhém… No, když se mu někdo postavil do cesty, stával se tak odpudivým, jako by se zrovna vynořil z příkopu. Když se tedy poslední den neobjevil na place, nikoho to nezajímalo. Nakonec, David zvládal dotáčky úspěšně sám.


    Teprve u oběda se někdo podivil, že takový žrout jako Tlustý Kanec se neobtěžoval dorazit. Zrovna jsem dojedl, takže jsem bez většího nadšení prohlásil, že se kouknu co a jak. Za doprovodu cinkání klíčů, které jsem dostal od vedoucího natáčení – věčně zaneprázdněného nefachčenka – jsem se došoural k jeho ložnici a zaklepal na solidní dubové dveře.


    „Je tam někdo?“


    Ticho.


    Zabušil jsem silněji a stiskl kliku.


    Měl jsem si to odpustit – zemřel bych zdravější.


    Chris, respektive jeho zbytky, ležel na podlaze, proměněný v hroudu krvavého masa, z níž tu a tam probleskávaly kousky kostí. Při natáčení horrorů jsem nakoukal a zhlédl spoustu zázračných kousků, na okamžik jsem se tedy snažil namluvit si, že koukám na nezvykle povedenou část scénografie Očistce 3D. Žaludek však byl jiného názoru a já jsem hodil ostrou šavli.


    „Chceš kapesník?“ zaslechl jsem starostlivý hlas, po čemž mi kdosi poklepal na rameno.


    Oněmělý překvapením jsem zavrtěl hlavou. Ne, nechtěl jsem žádný pojebaný kapesník. Chtěl jsem okamžitě být někde jinde, nejlépe v alternativní realitě, v níž bych se nikdy nedostal do obsazení této sračky.


    Poslední rána nepřicházela, tedy – připraven na nejhorší – jsem se opatrně otočil. Přede mnou stál David Kelisz. Z jeho tváře se nedalo vyčíst nic kromě lehce opožděné obavy o můj psychický stav.


    „Zvládneš to?“


    „To?“


    „No, ten, no…“ na okamžik ztichl, aby klidněji dokončil: „pohled.“


    „Ja-jasně,“ vykoktal jsem. Aniž bych z něj spustil zrak, protlačil jsem se na chodbu. „Musím trochu… odpočinout.“


    Aniž bych čekal na odpověď, vyrazil jsem kupředu. Nejprve pomalu, ale čím více jsem se vzdaloval pokoji s mrtvolou, tím více jsem krok zrychloval. Ještě jsem naposled mrkl na Davida, zda mě nesleduje, a když jsem zabočil do chodby, rozběhl jsem se.


    Po minutě či dvou, i když se mi zdálo, že uplynula celá hodina, jsem vlítl do svého pokoje a kopnutím zabouchl dveře.


    Angelika vyskočila z postele. Jen v kalhotkách a průsvitné blůzce vypadala velmi chutně, okolnosti však nepřály hedonistických choutkám.


    „Tlustý Kanec, chci říct Chris… nežije!“ vydechl jsem, opíral se o stěnu a snažil se uklidnit dech. „Někdo ho zabil.“


    „Zed's dead?“ zeptala se citátem, pravděpodobně přesvědčená, že žertuji.


    „Ne, do prdele! Ne „dead“, ale nežije! Opravdu!“


    Svraštila obočí i čelo, zatřepotala nalepovacími řasami. Zdá se, že se pokoušela rozhýbat nějaké myšlenkové procesy, ale evidentně to překračovalo její možnosti.


    „Oblíkej se, maličká!“ ztrácel jsem trpělivost. „Musíme odtud vypadnout, i kdyby pěšky.“


    „Proč?“


    „Nechápeš?!“ křikl jsem. „Ten zkurvysyn bude chtít sejmout i nás!“


    „Jaký zkur…?“


    Drapl jsem Angeliku za ramena a přitáhl ji ke skříni. Sám jsem, s obrovskými problémy potlačit narůstající paniku, si třesoucíma se rukama navlékl svetr, bundu a místo adidasek nazul trekingové boty. Musím uznat, že v extrémních situacích uměla Angelika pohnout kostrou, protože byla připravená na cestu zároveň se mnou.


    „Kam teď?“ zeptala se v domnění, že mám určitě nějaký plán.


    Kousl jsem se do rtu. I při předpokladu, že se z budovy, v níž řádí šílenec, dostaneme bez problémů, i tak budeme potřebovat nějaký proviant. Od nejbližšího lidského obydlí nás dělilo několik desítek kilometrů a je těžké překonat takovou vzdálenost bez pití a trochy jídla.


    „Splašíme nějaké žrádlo a padáme. Pro všechny případy vezmu i… tohle.“ Sehnul jsem se a vytáhl zpod postele kuši, kterou mi na začátku natáčení daroval Chris. Tehdy jsem neměl ani páru, k čemu mi bude, teď jsem však byl Prozřetelnosti vděčný, že jsem se rozhodl ji přijmout.


    „Dobře,“ zašeptala konspirativně, načež vyhrkla: „Ale rozdělme se.“


    „Proč?“


    „Tak budeme mít větší šanci.“


    Než jsem zvládl cokoliv říct, vyběhla na chodbu a se snahou nenadělat moc hluku odběhla vlevo. Počkal jsem vteřinu nebo dvě a vydal se opačným směrem.


    Naštěstí se dostala do jídelny přede mnou – na štěstí pro mě, protože hned poté, co překročila práh, jí mezi její ideálně zformovaná prsa vnikl šíp. Než jsem se šokovaný a zadýchaný zorientoval, co se děje, zabrzdil jsem těsně před mým dvojníkem, který na mě mířil kuší. Oba jsme vypadali úplně identicky, bez jakékoliv charakterizace bychom mohli hrát Xerobrothers. Ten čubčí syn byl dokonce oblečený jako já!


    „Pro… proč jsi ji zabil?“ zeptal jsem se. Nervózně jsem se zalykal, i když mi v hrdle nezůstala ani kapička sliny.


    „Musel jsem se jí zbavit… stejně jako ostatních, protože jejich morální úroveň byla fatální,“ pronesl jen tak, jako by se neřeklo.


    „Tobě úplně hráblo!“ zavřískl jsem. „Vždyť přece existují i jiné, méně invazivní metody! Mohl jsi ji poslat na odvykačku pro nymfomanky nebo… nebo tak něco.“ Myslel jsem si, že namísto odpovědi zaslechnu svist uvolněné tětivy, nic takového se však nestalo.


    „A v tom se mýlíš,“ povzdechl. Kreslil kuší vzorové osmičky, nespouštěl mě však z mušky. „Každý z nich měl šanci. Mohl odmítnout vystupovat v tomhle prašivém filmu!“


    Zamručel jsem něco nevýrazného ve snaze získat nějaký čas. Ano, bezpochyby jsem natrefil na fanatika, odhodlaného ve jménu vyšších cílů zaříznout každého, kdo se mu naskytne.


    „Svět byl pošpiněn.“ Na jeho tváři zářil úsměv kočky z Chesire; bláznivé uspokojení, které se za okamžik přemění v katarzi s velkým K. „A aby byl očištěn, je potřeba obětí. Mnoho obětí.“


    Již od dětství jsem toužil po tom, abych byl potřebným, ba přímo nezbytným. Poprvé jsem zatoužil po něčem zhola opačném. Padl jsem na kolena a začal plakat. Skučel jsem, kurva, jako děcko. Kdyby nehrozilo to, že každou chvíli tak jako tak stejně zemřu, pravděpodobně bych se sám zabil studem.


    Náhle k nám z nejtemnějšího koutu sálu na filmovém vozíku přijel David. Pozvedl k ústům megafon a křikl:


    „Bravo! Bravo! Skvělé pojetí! Takhle vydržte!“


    Vstal jsem a otřepával si prach z kalhot. Na nohy vyskočila i Angelika. Demonstrativně vystrčila prostředníček, vnořila jej do její dekolt pokrývající krve, olízla ho a s nádechem nevinnosti prohlásila:


    „To je barva, ty blbe.“


    Hleděl jsem na ně úplně zblbnutý.


    „Ty, Legolasi, odlož tu kuši, nebo ještě někoho trefíš do oka,“ zasmál se Chris, který jako by nic vstoupil do místnosti s rukama opřenýma o své tlusté boky. Opět živý a klasicky prudící. Na mě namaskovaný herec – nepamatuji si jeho jméno, ale v tu chvíli jsem ho měl úplně u prdele – se radostně šklebil.


    „Cccco?!“ vyjekl jsem. „Co to… má znamenat?“


    „Nic extra,“ vysvětlil David. „Dovolili jsme si takovou malou mystifikaci, chtěli jsme totiž, aby všechno vypadalo přirozeně. Nezlobíš se snad?“


    


    *


    


    Po několika závanech ze Spojených států léčivých bylin a masáži aplikované mi záhadně znovuvzkříšenou Jowitou jsem se cítil poměrně dobře. Poměrně, protože podivné pochybnosti, které mě sužovaly během mého Velkého Útěku, pořád nechtěly zmizet. Naopak, vracely se stále silnější a naléhavější.


    Indiáni věřili, že fotografie kradou člověku duši. Myslím si, že měli pravdu. Nezpůsobují Očistec 3D a podobné sračky, celá ta pornohorrorová šmíra, že lidé hloupnou? Že se mění v násilí a bezuzdného sexu chtivá zvířata? Nemění takto satan Zemi v jednu velkou Sodomu a Gomoru?


    Rozhodl jsem se postavit těmto posluhovačům Bestie. Nejdříve jsem však musel nějak uspat jejich pozornost. Dovolil jsem tedy, aby mě Koda ojížděla celý zbytek večera. Když se potřetí udělala, řekl jsem, že už nemám sílu. Uvěřila mi. Popřál jsem jí dobrou noc a odešel do sprchy, abych ze sebe smyl pozůstatky hříchu. Během chvíle jsem byl připraven konat.


    Přišel čas změnit scénář.


    Za každou cenu.


    


    *


    


    „Show must go on!“ David se narovnal v křesle, sáhl po ovladači a přiblížil obraz zabíraný skrytou kamerou.


    Na obrazovce zabírající půlku stěny bylo vidět siluetu muže přikrádajícího se k posteli spící Jowity Kody. V ruce držel věc nezbytnou pro každého skutečného fanouška. Na okamžik vážil mačetu v dlani, přemýšlel, kam by měl zasadit první úder. Poté se rozmáchl a vrazil ostří do šíje své nedávné milenky.


    Koda měla více štěstí než rozumu, protože zemřela prakticky okamžitě, dříve, než stačila pochopit, co se děje. Muž zatím rozdával další údery, kterými její mrtvé tělo systematicky měnil v organický cedník.


    Kelisz a Kozlowski sledovali tu scénu s jiskřícíma očima, každou chvíli kontrolovali, zda se to nahrává. Když se šílenec krouháním mrtvoly unavil, stanul nad ní, oceňoval své dílo a čekal, až se mu zklidní dech, štíhlejší z režisérů otevřel šampaňské. Ne nějakou atrapu, ale Don Pérignon, ročník 1995.


    Naplnil sklenice a pronesl přípitek:


    „Na našeho Oskara! A nekonečné dějové zvraty!“

  


  
    Australské kraťasy


    


    Ne, nebojte se. Nezavedli jsme módní okénko ani módní zombie policii. Jen nám bylo líto nechat mnohdy dobře hodnocené australské horrorové kraťasy nepovšimnuty a tak jsme pověřili Caelose, aby je vyzkoušel, zda nejsou d(t)ěsné.


    Ward 13 (2003)


    Za tímhle třináctiminutovým animovaným počinem zroku 2003 stojí Peter Cornwell, který od té doby natočil například The Haunting in Connecticut, nebo novější Mercy. Předem je třeba říct, že Ward 13 je filmem pouze pro horrorové fanoušky. Kdybych to pustil lidem vpráci, tak by se třeba i zasmáli, ale jen znalost alespoň základní horrorové látky umožní divákovi užít si tenhle bestiální kraťas naplno.


    Vroce 2011 jsem o něm napsal: „Znáte ty smajlíky, kteří mají vykulené oči? Tak tady u tohohle bych chtěl dát smajlíka velkého jako talíř s vykulenýma očima velikosti deklu od popelnice. Úžas!! Nejakčnější akční akčňák všech dob.“ A pořád je to naprostá pravda. Bezejmenného hlavního hrdinu hned na začátku bez udání důvodu srazí auto, což je samozřejmě nemilé, ale naštěstí se probouzí zafačovaný vnemocnici. Mohlo by se zdát, že měl štěstí, jenže tahle nemocnice je nějaká čudná. A ještě čudnější jsou doktoři, kteří vté nemocnici, čert ví zjakého důvodu, vytvářejí nejrůznější mutanty. Hlavní hrdina chce samozřejmě přežít a tak mu nezbývá nic jiného, než se dát na zběsilý útěk ztohohle ďábelského ústavu. Nastává zběsilá akční jízda, kdy chce hlavního hrdinu dostat úplně vše, co se v nemocnici hýbe. Celá tahle jízda boří horrorová klišé a taky hodně pracuje sdetaily, které ocení právě jen horrorový fanda, který už má něco nakoukáno.


    Co se týče zpracování, film je tzv. „claymotion“, neboli česky, plastelína a fázová animace. Něco jako třeba Wallace a Gromit. A je skutečně dobrá, postavičky mají mimiku, koulí očima a taky se objeví pár gore efektů, kdy plastelína stříká všude kolem. Film by ovšem byl poloviční, kdyby nebylo strašně dobré dramatické hudby, která od určitého momentu hraje skoro neustále. Tu složil Christopher Gordon, který dělal hudbu například i kdocela povedeným Daybreakers.


    Celkově vzato je Ward 13 asi nejlepší horrorový krátký film zAustrálie. Všechno šlape perfektně jako hodinky, člověk jen sširoce otevřenýma očima nevěřícně kouká, co se to na obrazovce děje a za chvíli přijde bohužel konec, protože těch třináct minut uběhne jako nic. Opravdu nejakčnější akční (horrorový) akčňák všech dob.


    Fuel (2003)


    Sedmnáctiminutový kraťas zrežie Nashe Edgertona může odradit hned na začátku, protože první dvě minuty jsou naplněny otravnou performancí Stop Draggin My Heart Around od Stevie Nicksové. Hlavní hrdinové si evidentně jízdu užívají a tak si musí navzájem prznit uši. První dvě minuty můžete sklidným svědomím přeskočit. Jinak tedy mladý zamilovaný pár jede a jede, včerveném kombíku po nějaké okresce někde vaustralském prdelákově a pak to přijde. Dojde jim benzín. Naštěstí jim nějaká potulná kytaristka řekne, že kousek dál je benzínka a tak se hrdinný chlápek mužně vydává skanystrem pro nějakou tu jetelinu. Pumpař je nějaký divný, benzinka dost na odpis a já pořád čekal, kdy se začne něco dít. Deset předlouhých minut.


    Fuel de facto nenabízí nic, než jednu dost ubohou lekačku a asi dvacet sekund akce, pokud tedy počítáte za akci to, když někdo běží lesem. Jinak je tady hrozně moc hluchých míst a zasloužilo by si to sestříhat minimálně na polovinu zpříšerně dlouhých sedmnácti minut. Bubák vypadá, jakoby ho udělal nějaký puboš doma na noťasu za odpoledne a nahrál to na youtube. Vlastně je youtube podobných lekavých videí plná, i když už to tak nefrčí jako před pár lety. Co taky zamrzí je absence hudby, pokud nepočítáme začátek a závěrečné titulky. Ne, že by téhle nudě hudba nějakým způsobem mohla pomoct, ale mohlo by se stát, že by byla aspoň trochu zajímavá a já bych to mohl přičíst jako malé plus. Závěr je pak dost průhledný a jediné čím mě překvapil je, že jsem na místo muže čekal ženu. Od stejného režiséra bych raději doporučil celkem působivý kraťas Pavouk, který je spíš takový horror ze života. Dojde i na brutální záběry a hodně překvapivou dohru na konci. A je to rozhodně lepší volba než Fuel.


    Monster (2005)


    Znáte to, normální večer. Všichni si někde užívají, zatímco vy jste frustrovaná matka, která musí mýt nádobí, vařit, starat se o dítě a dělat další věci, které nikdo nedělá rád. A fakáně okolo běhá a vraždí imaginární příšeru ze skříně. Prostě klasika. Až tedy do doby, než se ukáže, že ta příšera fakt existuje a je docela strašidelná! A to si nedělám srandu, já měl totiž se svou vyharátanou hlavou vdětství taky všechny kouty plné příšer, divných siluet, stínů, no, a při tomhle jsem si na ně hezky vzpomněl. Malý vystrašený Caelosek, který se krčí vsedě u zdi speřinou pod bradou a vykulenýma očima pozoruje okolní tmu. Samozřejmě ona příšera zšatníku sama o sobě zase tak moc děsivá není, když jste viděli pár japonských horrorů, tak byste se na ni vreálu podívali a řekli: Pff. Ale třeba scéna ve skříni, stín pařátů na dětské tvářičce, já se jen tak něčeho nebojím, ale tohle mi děsivé přišlo, zvlášť tedy kvůli tomu dětství. Asi bych se vážně měl podívat na The Babadook, protože bych se mohl bát. Mimochodem, zmiňuji to proto, že jak za Monster, tak za Babadookem stojí stejná žena a to Jennifer Kent, přičemž krátkometrážní Monster je zřejmě předlohou Babadook, což je předpokládám i jméno oné příšery. Jo, fakt si myslím, že by se mi ten film líbit mohl. Na druhou stranu nevím, jak moc děsivá je příšera, kterou stačí prostě seřvat jak malého a ona se potupně stáhne zpátky do skříně. Ale kdo by si doma nechtěl chovat svou malou příšerku, které ke štěstí stačí jen sklenice mléka. Je to docela praktické, protože když vás bude vaše milované robátko štvát, stačí jen otevřít skříň, ono se strachy potentuje a poslechne vás na slovo. A to se vyplatí.


    Monster spadá rozhodně do toho lepšího znašeho kraťasového výběru. Mrzí mě na něm jen jediná věc, že jsem ho viděl vopravdu prasácké kvalitě. Atmosféru má tenhle kraťas totiž dost hutnou, černobílý obraz vypadá prostě vždycky dobře, a kdybych to viděl saspoň trochu čistějším obrazem, bylo by to lepší. Anebo možná také ne a ta trashová kvalita obrazu dotvářela atmosféru. I spixelatým obrazem je ale těchhle deset minut určitě dobře stráveným časem. Paráda.


    The Passenger (2006)


    Cestující je spíš taková horrorová pohádka skrásně roztomilou rybičkou, kterou bych chtěl mít doma. Moje rybičky si jen tak plavou, žerou, nebo umírají, nic extra.


    Je tady normální týpek, který jde na autobus a čte si. Když dorazí autobus, tak nastoupí a jakmile dosedne, všimne si, že vedle něj je na sedadle sáček svodou, ve kterém znuděně plave rybička. Nijak zvlášť si jí nevšímá, nasadí si sluchátka, na svém walkmanu (ano, kazetový přehrávač vroce 2006) zmáčkne play a začnou se dít věci! Kterých si ovšem cestující prvně ani nevšimne. Výsledná pointa je pak docela předvídatelná, ale nějak moc to nevadí, protože ta je tam stejně jaksi navíc.


    Zatímco u výše zmíněného Wardu 13 vládla plastelína, tady už je to čistě počítačová animace, která je docela povedená a vzávěrečných titulcích je pidi ukázečka toho, jak filmek vznikal, respektive pár ručních kreseb, grafika na počítači a chlápek hrající doprovodnou hudbu na klávesy. Ukázečka je to opravdu pidi.


    Těžko o tom napsat více, protože je to opravdu jen krátká groteska, kterou byste vlastně mohli pustit i dítěti. Kdobru lze určitě přičíst vzhled rybičky jak před walkmanem, tak po něm, povedený hudební doprovod, který krásně dotvářel atmosféru prázdného autobusu vbouřce a samozřejmě humor, kterého ale mohlo být trochu více.


    Can I Call You (2006)


    To je tak, když jste doma osamělí a hledáte si toho pravého. A vmoderní době je ktomu samozřejmě nejsnadnější využít nějakou znepřeberného množství online seznamek. Jenže to sebou nese jeden problém, totiž to, jak se člověk na internetu projevuje, je většinou něco zcela jiného, než jak se prezentuje na živo. Teda až na výjimky, jako jsem třeba já, takže dámy, když rande přes internet, tak jedině se mnou.


    Každopádně Mary si hledá muže právě skrze seznamku a na začátku filmu jsme svědky dost nepovedeného rande naslepo, mezi Mary a Johnem. John je tak trošku divný a než Mary dojede domů, má na telefonním záznamníku od Johna osmnáct různých vzkazů, čímž na ni jistě zapůsobil tak, až ji vzrušením samy spadly kalhotky. Ach ti muži.


    Když to vezmu kolem a pak ještě jednou dokola a zpátky, je Can I Call You takový feministický horror, přičemž horror je tady to správné slovo, protože se drží této kolonky naprosto přesně. Je tady maskovaný zabiják, který dostává na budku, když lehne, tak za chvíli zmizí, aby se objevil za zády vyděšené oběti, klasické klišé všech filmů o maskovaných zabijácích. Nicméně film si toto téma bere trochu po svém a tak vlastně nevíme, kdo je vtomhle filmu záporák. Dá se říci, že oběť není nikdo a divákovi nezbývá nic jiného, než se rozhodnout komu vlastně fandí a kdo je to menší zlo. Hodně povedená horrorová podívaná, i když trochu přitažená za vlasy, co se týče námětu, protože je tak trochu nemožné, aby byli všichni muži psychopati. Ale kašlat na to, když je to taková zábava.


    Advantage Satan (2007)


    Režisér zajímavého snímku The Loved Ones, Sean Byrne, si dva roky předtím odskočil na tenis, aby ukázal, že i tak obyčejné místo jako je tenisový kurt se může proměnit vatmosférické běsnící peklo, ze kterého není úniku.


    Libby a Cam se vrací znějakého večírku. Chlastají, řvou a nahlas se smějou, je to prostě přesně ten typ lidí, kteří vás uprostřed noci probudí, načež je doženete a ubijete je sekerou. Ale to by tenhle film skončil příliš brzo a vAustrálii jsou nejspíše tolerantnější lidé nežli já. Ze začátku to vypadá až romanticky, je tady i klišé záběr dvojice ležící vtrávě a pozorující hvězdy, ve kterém si ale aspoň udělají zpodobných klišé srandu. Každopádně se takhle potloukají, znáte to, až najdou oplocené tenisové kurty, které jsou samozřejmě nesmírně lákavé, takže tam musí vlézt. Ale pravidla neporuší, protože si sundají boty, nad brankou se totiž skví cedule přikazující vstup pouze vobuvi na tenis. Nutno říct že ta část než se dostanou na hřiště je hodně nezajímavá. Ne ani tak nudná, zase netrvá tak dlouho, abych se začal nudit, jen je prostě nezajímavá. Ten pravý horror přichází až tehdy, kdy si to páreček chce rozdat (myslím sex, ne karty) na stoličce pro rozhodčího. Což je tedy zajímavý nápad, vypadalo to celkem pohodlně, vzhledem kpoloze. Jenže co čert nechtěl, ještě ani nedošlo kdotyku sliznic a zničehonic se rozsvítí reflektory a zreproduktorů se ozve dětská písnička, která posléze přerůstá vkakofonii nepříjemných ambientních zvuků, ze kterých bych se zbláznil asi tak za minutu. Nedoporučuji tuhle část sledovat nahlas se sluchátky.


    Tady se musím zastavit, protože mě hodně zaujal samotný nápad sposedlým tenisovým kurtem. Film sice nakonec o vraždícím tenisovém kurtu není, ale to je vedlejší. Je to de facto návod, jak natočit levně působivý krátký horror, stačí vám ktomu jen kamera, jeden nebo dva herci a přístup koplocenému tenisovému kurtu. Bylo by docela zajímavé, kdyby se ztoho kurtu nešlo dostat a zvuky zreproduktorů a světla reflektorů by psychicky torturovaly nebohého ubožáka uvězněného na kurtu, až by se ztoho pomátl.


    Nicméně, jak se později ukáže, kurt sám o sobě vražedný není (i když by to bylo originální). Na scénu nastupují děti jako vystřižené zMěstečka prokletých, u kterých jsem tak nějak nepobral, proč tam vlastně byly. Až při závěrečných titulcích, kde byly děti napsány jako ball boys, mi tak trochu došlo, o co jde. Ano, vražedný to tenis. Zajímavé nápady bohužel sráží hloupé a tři čtvrtě filmu nezáživné zpracování.


    I love Sarah Jane (2008)


    Popravdě, naprosto netuším, jak bych vám tenhle film podal. Je to o partě protivných malých parchantů, kteří žijí během zombie apokalypsy vjednom domě. Mohl jsem samozřejmě napsat děti, jenže tohle jsou fakt parchanti, hlavně tedy ten nejstarší, který byl asi tak příjemný, jako hajzlíci vEden Lake. Ti mají na dvorku připoutanou zombie, kterou tři kluci šikanují a to docela hnusně. Pak je tady jeden kluk, který by hrozně rád chodil sholkou, která tráví zombie apokalypsu tak, že kouká doma na televizi. Pomineme-li fakt, že televize vysílá zpravodajství, je Sarah Jane typická puberťačka, která má všechny u zadku. Až na svého tátu. Na konec se ukáže, že Sarah Jane má daleko větší koule než všichni, co jim koule narostly od přírody, což jen prohlubuje obdiv a lásku onoho chlapce, který na ní může oči nechat.


    U zombie filmu je samozřejmě veledůležité nejvíc to, jak vypadají samotné zombie. VI Love Sarah Jane je zombie namaskovaná přesně tak, jak se mi to nelíbí. Vypadá jako ještěr sčervenýma očima. Jinak mě ale film příliš nebavil, za což může především to, že neobsahuje vůbec žádný zvrat. Neměl vpodstatě ani žádný příběh a tak jediné na co jsem se mohl soustředit, jsou postavy, které mi ale lezly na nervy, takže jsem se dost nudil. Sčistým srdcem můžu říci, že je to nejhorší film znašeho kraťasového výběru. Ne že by byl špatný, nebo nezajímavý, jen prostě nemá šanci vkonfrontaci sostatními. Jediné co se mi vlastně líbilo, byly postapo opuštěné ulice a exteriéry celkově, všechno bylo krásně ošuntělé.


    Bad Moon Rising (2010)


    Hele no, když už jste mafiáni a chcete někoho za pomocí hodně bolestivých praktik vyslýchat, raději se ujistěte, že na dotyčného nesvítí nějakým oknem měsíc. Může se totiž stát, že vám vaše oběť i spolámanýma rukama nakope zadnice, protože zní úplněk udělá nezabitelného rambonátora, divokého bestiálního vlkodlaka. Ano, přivítejme jediný vlkodlačí film vnašem výběru.


    Asi nejdůležitější na vlkodlačích filmech je to, jak nám tvůrci podají přeměnu ve vlkodlaka, přičemž vBad Moon Rising se jim to docela povedlo. Relativně. Marně vzpomínám na už nevím který díl Howling, kde to bylo naprosto dokonalé, ale je taky možné že si to pletu súplně jiným filmem. Každopádně od těchhle kraťásků nemůžete čekat nic originálního, je tady jen přeměna ve vlkodlaka a následná akce. Jediné pozitivum na celém snímku je samotná přeměna, jinak toho nic moc nenabízí.


    Perished (2011)


    Perished (Zahynul) je typický příklad jak udělat krátký film. I když nejste zrovna originální, na poli těch pár minut, které máte, dejte divákovi něco, co ho zaskočí a on si ztoho stříkne do kalhot. Perished je zombie film, nicméně zombie tu nejsou až tak důležité a také na jejich masky nebyly vynaloženy nijak zvlášť velké prostředky. Jsou to prostě lidé, co dělají áááhhh a sápou se po vás. Což mně osobně samozřejmě vůbec nevadí, protože mám raději klasické pomalé zombie.


    Chlápek utíká před bandou zombies a narychlo se zavře vbaráčku, který byl dříve zřejmě školní sklad, či něco podobného. Je to docela útulné místo, jelikož má na oknech i dveřích mříže a tak se na našeho hrdinu nedostanou zombáci, kterým nezbude než se šouravě poflakovat kolem. Důležitá je ovšem část hned na začátku, kdy se pokouší zombákovi upižlat ruku, přičemž náhodou zlomí klíč ve dveřích. Ano, to je to hlavní, protože náš milý hrdina se ze svého úkrytu nemůže dostat. To, že je dva metry nad ním střecha, kterou rozloží lopatou je tak trochu vedlejší. Hrdina se zakempuje vdomku, kouká do mobilu na svou ženskou polovičku, má hlad, žízeň a jednoduše se snaží přežít. A není to vůbec jednoduché, protože místo aby se, jak obecné anály radí, ukryl vsupermarketu, ukryje se vdomku, kde jsou akorát staré židle a křovinořez. Chvilku tam tak vegetuje, až konečně! Konečně dostane nápad jak se dostat ven, aniž by jeho mozek skončil na talíři některého zpoblíž poflakujících se zombíků. Ty mimo jiné zlikviduje docela chytrým způsobem, který by mě osobně asi nenapadl. Nakonec dojde i na nepříliš šťastné setkání se svou milovanou, a když po těchhle všech peripetiích konečně vyrazí zásobený na cestu kpřežití, stane se něco překvapivého.


    Poučení ztohohle filmu? Lidé jsou hajzli za jakékoli situace. Rozhodně mě ale pobavila ta ve výsledku marná snaha.


    The Mistake (2012)


    U tohohle filmu by mě napadlo spoustu polemik a vtipů vzhledem ktomu, jaká je jeho výsledná pointa. Nicméně i kdybych napsal byť jen jméno filmu, ze kterého si tenhle film lehce bere inspiraci, pokazil bych vám zážitek. Pokud se chcete zasmát tak neváhejte, tenhle film vám roztrhá pusu smíchem.


    Cargo (2013)


    Tenhle kraťas má naprosto sladký a neskutečně roztomilý námět. Byť se jedná o zombie horror se všemi klasickými proprietami, je tady něco navíc. A to navíc je malé plačící mimino, které má toho nejlepšího tátu na světě.


    Film začíná tak, že se chlápek probouzí vnabouraném autě, ovšem nemůže se příliš dlouho rozkoukávat, protože jeho žena má nějaký divný pohled a chce ho sníst. Jop, je zní zombie. Naštěstí má zapnuté bezpečnostní pásy a tak není příliš pohyblivá, což je samozřejmě blbost, seděl hned vedle ní a myslím, že by na něj vpohodě dosáhla jak rukama, tak ústy. Ale co už. Chlápek vyskočí urychleně zauta, následně zněj vytáhne svou dceru a zjistí, že je pokousaný. Stane se zněj zombie. Ono je ze snímku celkem patrné, že zombie vtomhle světě nejsou až tak velká výjimka, tudíž otec přesně ví, co se sním stane a hlavně kolik asi má přibližně času, než si ze svého potomka udělá svačinku. Takže co se stane sjeho malou dcerkou? To vám neprozradím, i když bych se tady moc chtěl rozplývat nad tím, jak je tenhle krátký film skvělý a profesionálně natočený. Rozhodně stojí za to. Na konci jsem byl dojatý víc než při… prostě nejvíc dojatý ever.


    M is for Muff/Death by Muff (2013)


    Hodně vtipná věcička. Stařík si koupí pokoj a čeká na kněžku lásky. Je celý nervózní, potí se jako prasátko, ale chce si užít, protože má děsně škaredou manželku. I když jeho vkus tak nějak nechápu, protože ve dveřích se objeví žena sproporcemi mikrobusu oblečená jako tanečnice zMoulin Rouge. Ta sním odehraje poměrně dlouho předehru a pak se to nějak všechno pokazí.


    Death by Muff není vlastně horrorem, sází jen a pouze na (poněkud infantilní) humor a bizarní smrt, která ale opravdu bizarní je. Jednohubka, která pobaví, rozesměje, ale pořád je to jen jednohubka, protože je to zároveň nejkratší film našeho výběru, jeho stopáž je bez pár vteřin tři minuty.


    Inside (2013)


    Foťáky jsou prokletí. Každý, kdo si sežene dost peněz na zrcadlovku, je najednou fotograf a přitom všichni fotí makro fotky kytiček. Ale hlavně mít nějakou „doplň jméno photography“ stránku na facebooku. Každopádně jedna taková fotografka je i vkrátkém filmu Inside. Ta se prochází přírodou, jen si tak fotí nesmysly, až uprostřed úplné samoty najde dům. Vůbec ji nezajímá, zda tam někdo bydlí, vloupe se tam, vychlastá jim vodu zledničky, je to něco jako ta pohádka, kde ta holka vleze do chaloupky medvědů a ti ji pak svorně znásilní a roztrhají. Největší pozitivum na celém filmu je to, že holka v hlavní roli je až čarokrásně pěkná. Jinak mi tenhle kraťas nedával vůbec smysl. Máme tady nějakého chlápka, vraha, či kdo to je, který počítá stím, že vprdelákově uprostřed lesů najde někdo jeho nevábně vyhlížející dům, nebude se bát napít neznámé tekutiny vneoznačených lahvích, kterých je plná lednička a pak, když onu oběť připraví o pupík, půjde se vyčůrat stím, že je všechno vpohodě, jeho oběť se přece nemůže probudit, popadnou svůj pupík a chtít utéct. Příběh vtomhle filmu fakt nestojí za moc, ale když ta holka je tak krásná… Bohužel pointa mi nějak utekla.


    Keeper (2014)


    Příběh tohohle kraťasu absolutně nedává smysl. Ale přesto ten smysl chápete. I když nedává smysl. Přijde mi, že tvůrci jej chtěli konceptovat trochu jinak, ale nějak se jim to vymklo zrukou a vznikla ztoho slátanina. Na druhou stranu, film oplývá zvláštní atmosférou a co na něm zaujme především, jsou interiéry, které, pokud nepatřily někomu ztvůrců, musely být poměrně drahé, jelikož ne každý si může dovolit mít doma obří plastiku Barbie vMegamanově helmě. Ale i stímhle čupr bytem se jeho majitel choval strašně divně, stejně jako všechny postavy. Ne že by se chovaly nelogicky, jen se chovají naprosto nereálně, hlavně tedy již zmíněný chlápek. A nereálný je i celý příběh filmu, což je velká škoda, protože má pěknou tajemnou atmosféru.


    Martin Skuřok


    


    


    

  


  
    Na chvíľu zhmotnené šialenstvo (Ivan Kučera)


    


    Venujem Zuzane Droppovej, ktorá túto poviedku ilustrovala pre potreby Howarda. Zuzana prišla smnožstvom trefných poznámok prevažne „logického charakteru“. Verzia, ktorá vyšla vroku 2013 vPrvom almanachu Vlčej búdy, sa teda pomerne výrazne líši od howardovskej zroku 2015.


    


    Niektorých si smrť už našla. Iných ešte len nájde.


    


    PROLÓG


    


    „Počul si?" spýtal sa Michael. „Ten zvuk.“


    Šuchot spacáku achlad všpiku kostí. „Čo?“ John sa ospalo prevrátil vspacáku na druhý bok apokračoval vspánku.


    Do stanu sa zaprel studený nočný vietor. Vonku triasol obrovskými baobabmi. Michael rozzipsoval spacák arozospato sa postavil. Začal sa prikrčený, stan mu to lepšie nedovolil, obliekať. Digitálky ukazovali tri ráno.


    John so zavretými očami zazipsoval spoločný spacák, zktorého sa rýchlo vytrácalo teplo.

    Michael, ktorý bol už oblečený aj obutý, zamumlal: „Niečo som počul.“


    „Čo?“

    „Že som nie-“


    „Čo si počul?“


    „Koňa. Vdiaľke. Erdžal.“ Michael skontroloval, či bola puška nabitá. Bola. „Aj teraz ho počujem. Ty nie?“


    John stále pôsobil dojmom, že viac spí, ako je hore. „No veď hej, počujem. Koňa. Ačo? Sme vbuši. Vposratej Austrálii sú kone.“


    „Kretén.“


    „Rajcuje ma, keď nadávaš.“


    „No nie, ale čo si fakt kretén? Veď počuješ koňa, nie?“


    John si vzdychol apretrel si tvár suchými dlaňami. „To kone robia, Mike. Erdžia.“


    „Tu ale žiadne nežijú. Otec mi otomto mieste kedysi hovoril. Vraj tu kone nežijú od tej tragédie. Nežijú tu dokonca ani Aborigénci, lebo tu straší.“


    „To si mi nikdy nepovedal.“


    „Ty takým veciam neveríš. Kedysi tu bola stajňa. Dnes je znej ruina. Včera sme išli okolo.“


    Teraz sa ozvalo zaerdžanie oveľa bližšie. Aj John vstal azačal na seba hádzať šaty, ale nepôsobil nadšene.


    Michael medzitým pokračoval: „Otec hovoril, že odvtedy tu blúdi prízrak šialeného koňa. To nie je žiadna sranda - šialenstvo. Šialenstvo sa ťa dotkne, John. A to si človek. Vieš, čo urobí s koňom?“


    John ho pobozkal na zarastené líce apozrel mu do očí. „Tak si tú tvoju strašidelnú báchorku overíme, Mike. Počuješ? Už je tu.“


    Dupot koňa obkľúčil stan. Vlčiak vonku dvakrát zaštekal, zavyl astíchol. Dupot nie.


    Vyšli von naraz.


    Anaraz aj zomreli.


    


    I.


    


    „Dobrý, jednu kolu.“


    „Páči sa, slečinka.“


    Ukázala mu odznak. „Minulú noc voblasti Tábor mŕtveho koňa došlo kvražde dvoch mužov. S kolegom hľadáme sprievodcu. Nepoznáte nejakého, pán...?“

    „Paul. Paul to je jedno aký. Ja by som s vami išiel, ale mám šesťdesiat, slečinka. Ale čo tak Bob Marsh?“


    Nadvihla obočie.


    „Je mladý,bude sa vám páčiť. Má stajňu kúsok za mojím parádnym obchodom. Asi tri minúty po tamtej prašivej ceste.“


    Chcela mu povedať, že tu je prašivé všetko, ale nechala to tak. Odchádzala so studeným nápojom vhorúcej dlani.


    


    II.


    


    „Bob? Bob Marsh?“


    Bob Marsh, sdlhými vlasmi, padajúcimi mu do opálenej tváre, držal v ľavej ruke nohu pokojne postávajúcej kobyly avpravej škrabák, ktorým jej kopyto čistil od hnoja ainých nečistôt. Od špiny zbavovanej podkovy sa odrážalo slnko. Kôň na ženu zareagoval zastrihaním chlpatých uší. Narušila spev cikád, ktoré okamžite stíchli.


    Muž nereagoval, ďalej čistil.


    Ženin hlas sa priblížil. „Nemali by ste jazdiť vtakejto horúčave.“


    Pustil nohu. Kopyto kleplo obetón. Vystrel sa. „Do mojich koní sa nestarajte.“


    Žene s kučeravými čiernymi vlasmi skysol úsmev na tvári. „Ste Bob Marsh?“


    Prvý raz sa na ňu poriadne zahľadel.


    „Povedali mi,“ pokračovala, „že ste najlepší.“


    „Kto?“

    „Vy.“

    „Kto vám to povedal?“

    Neurčito mykla hlavou. „Predavač vobchode.“


    „Aha.“


    „Poznáte ho?“


    „Hm.“


    Ticho. Za stajňou štekal pes. Jedna cikáda začala spievať, ale keď ju ostatné ignorovali, stíchla. Horúci vzduch sa vlnil.


    „Som Clarice Foxová. Kolega ma čaká vbuši." Ukázala mu odznak. „Na mieste činu,“ dodala dôležito.


    „Na mieste činu?“


    „Šerif našiel niečo, sčím si nevedel dať rady atak nás zavolal. Ideme zmesta.“


    „Som tu kvôli tomuto.“ Podala mu fotky. „Čo na to hovoríte?“


    Vzal si ich aprezrel. Na tvári sa mu pri tom nepohol ani sval. „Čo chcete počuť?“


    „Váš názor.“


    „Vy ste od polície, nie ja.“


    „Mohol to urobiť kôň?“


    Natisol jej fotky späť do rúk. „Prečo by preboha TOTO robil kôň?“


    Bola uchvátená záplavou slov, ktorou ju zavalil.


    „Mohlo to byť hocičo,“ dodal už pokojnejšie. „Vbuši vás takto dokurví aj Joey.“


    „Joey?“

    Pozrel na ňu. „Odkiaľ ste hovorili, že ste?“

    Usmiala sa. „Nehovorila som.“


    Na jej úsmev odpovedal chladným pohľadom.


    „Každý sme odniekiaľ,“ prehodila nakoniec. „Do Austrálie som sa prisťahovala pred pár rokmi zEurópy. Skolegom pracujem na vraždách vMelbourne. Telá sa našli vo vnútrozemí.“


    „Tu je všetko vnútrozemie.“


    „Volá sa to Tábor mŕtveho koňa. Hovorí vám to niečo?“

    „Nechodím tam.“


    „Ale hovorí vám to niečo?“


    „Nechodím tam.“


    „Čo stým urobíme?“

    „My?“

    „Predavač vravel, že ste expert na kone.“


    „Je to kokot.“


    Už počula horšie veci.


    „To, že sa telá našli vTábore mŕtveho koňa ešte neznamená, že ich zabili kone,“ pokračoval Marsh.


    „Tak pôjdete snami alebo nie?“ Začínala byť netrpezlivá.


    Neodpovedal jej. Vzal do ruky druhé kopyto azačal čistiť aj to. „Joey je mláďa kengury,“ zamumlal.


    


    III.


    


    „Nazdar Paul.“


    „Nazdar Bob.“


    Zvonček nad dverami cinkol. Bob vbielom prepotenom tielku zamieril kregálu salkoholom. Predavač sa tváril, že lúšti krížovky, ale vskutočnosti nenápadne sledoval každý jeho pohyb.


    Bob siahol po fľaši karibského rumu, podišiel kpokladni azaplatil. Snažil sa starému nepozerať do očí; čo kedysi vyviedol vTábore mŕtveho koňa mu dodnes neodpustil.


    „Maj sa Paul.“


    „Aj ty Bob.“


    Bob Marsh vyšiel von zobchodíku. Na prašnom parkovisku stálo jediné auto. Jeho džíp. Otvoril dvere a položil fľašu na zadné sedadlo, vedľa pušky aporozhadzovaných nábojov. Potom si sadol za volant. Naštartoval avyšiel na prázdnu cestu.


    „Takže... mohol to urobiť kôň?“ spýtala sa agentka. Sedela na sedadle spolujazdca astále si mlela to svoje.


    Dupol na plyn, nech sú tam čo najrýchlejšie.


    Keď sa nedočkala odpovedi, pokračovala. „Na mieste činu šerif našiel stopy po kopytách. Poslali sme do laboratória zaistené stopy. Chlpy, konské výkaly...“


    „To znamená len to, že tam bol kôň. Alebo kone. Nič viac.“ Avšak Bob vedel, že vTábore mŕtveho koňa žiadne nežujú. Len ten jeden. Ato vlastne už dávno nie je normálny kôň.


    „Áno, možno to nakoniec naozaj nič neznamená,“ pripustila. „Ale nie je to až také isté. Aj preto som vás požiadala opomoc. Vraj máte stajňu už celé roky. Zdedili ste ju po otcovi aten po svojom. Chováte kone neviem koľko generácií.“


    „Ťavy.“


    „Prosím?“


    „Chovali sme ťavy.“

    „Nechápem.“

    „Neviete, čo je ťava?“


    Podráždene doňho zapichla oči, ale nemalo to požadovanú reakciu, lebo na ňu jednak ani raz počas šoférovania nepozrel ajednak mala nasadené čierne lenonky.


    „Belosi Austráliu v počiatkoch objavovali na ťavách. Kone nevydržali. Môj vzdialený príbuzný bol jedným zprvých prisťahovalcov, ktorí sa odvážili preniknúť do vnútrozemia. Prišiel pri tom oobe ruky. Ale prežil.“


    „No už chováte kone, nie ťavy...?“


    „Áno, už chovám kone. Alebo ste si v stajni všimli ťavy?“


    Neodpovedala. Po okrajoch cesty ležali zrazené kengury. Uvidela - ďalej od cesty - postávať kengurie mláďa nad mŕtvolou, zrejme svojej matky. Míňali desiatky mŕtvol zvierat vrôznom štádiu rozkladu. Vminulosti veľakrát videla, čo urobila hniloba sľudskými telami, takže zvieracie ju nešokovali. Nebol to ale každopádne príjemný pohľad. Upriamila pohľad na palubnú dosku.


    


    IV.


    


    Zabrzdili. Boli na mieste činu. Chvíľku zostali sedieť vaute.


    „Michael Ferris aJohn Attenborough. Dvadsaťosem atridsať rokov.“ Listovala notesom. Poznámky čítala skôr kvôli sebe, než kvôli Marshovi. Lepšie sa tak sústredila. „Smrť nastala okolo tretej ráno.“


    Krutý čas, prebehlo ponuro Marshovi mysľou. Ani ráno, ani noc. Ešte niečo čítala, ale prestalo ho to baviť. Vystúpil z džípu, držiac vruke pušku.


    Neďaleko parkovala dodávka, okolo ktorej sa motal mladík včiernom obleku. Keď uvidel ozbrojenú návštevu, vytiahol pištoľ. „Stojte!“

    „Cushing, dočerta,“ zamumlala Clarice, keď to uvidela vspätnom zrkadle. Vystúpila von amávla naňho. „Pomáha nám.“


    „To neznamená, že to nemohol urobiť on.“


    Bob Marsh odistil zbraň,no policajtka sa rýchlo postavila medzi oboch mužov.


    „Marsh, Cushing,“ predstavila ich.


    Marsh bez záujmu sklopil hlaveň pušky, prešiel okolo nej a Cushinga a zastal pred stanom obetí. Čupol si knemu. Heath. Kvalitná značka. Miesto okolo bolo udupané. Nikdy sa to neskončí, prebehlo mu mysľou.


    Cushing strčil zbraň do puzdra, pľul okolo seba, zazeral na votrelca a nadával. Bob Marsh ho veľmi nepočúval. „Čo onich viete?“


    Boli tu len oni traja, vietor a tajomstvo.


    Policajtka listovala notesom. „Kovboji zokolia Perthu. Minulý týždeň si vzali dovolenku. Zamestnávateľ ich charakterizoval ako bezkonfliktných, precíznych a spoľahlivých.“


    „Aký je rozdiel medzi precíznosťou aspoľahlivosťou?“ Bob Marsh prižmúril oči, aby ich chránil pred zrnkami piesku. Zo zeme ich dvíhal na večer sa prebúdzajúci vietor. Vnoci sa strhne búrka abude trvať aspoň dva dni. Na túto ročnú dobu bolo prihorúco, to príroda nemohla uniesť. Pobolievalo ho koleno, avizujúc zmenu počasia.


    Cushing vycítil príležitosť predviesť sa. „Skutočne by sa mohlo zdať, že je to to isté. Ale nie je. Precíznosť vskutoč-“


    Bob mu do tváre zapichol pohľad. „Mohlo by sa zdať? To vás učili vškole?“


    Žena ukázala na neďaleko odstavené červené auto. „Patrilo im. Neďaleko pri skalách sme našli zastreleného vlčiaka. Nerozumiem tomu. V hlave mi vŕta aj auto. Ako keby sa doňho ani nechceli dostať a utiecť.“


    „Niektorí neutekajú,“ povedal temne Bob.


    Cushing si odpľul. „To je porekadlo týždňa?“


    Pokračovala, nevšímajúc si jedného, ani druhého. „Mali zranenia nezlučiteľné so životom. Zlomené chrbtice, pľúca prepichnuté rebrami, prasknuté lebky...“


    Silnejúci vietor jej zobral ďalšie slová zúst, ale Bob počul dosť. „Dnes vnoci tu budeme spať.“


    „Dobre,“ povedala, akoby to bola najsamozrejmejšia vec na svete. „My sCushingom zostaneme vdodávke.“


    „Bude pršať?“ spýtal sa Cushing.


    Možno až taký hlúpy nebol. Bob Marsh sa zahľadel na horizont. Kopili sa tam obrovské chuchvalce čierno-zlatých oblakov. Presvecovali pomedzi ne blesky. Peklo vychádzalo na povrch. Ako skazená Atlantída. „Možno.“


    „Aký má zmysel byť tu v noci?“ Zasa Cushing.


    „Toto miesto dáva odpovede len vnoci.“


    „Čo sú to za kecy?“


    „Cushing prestaň,“ zahriakla ho.


    „Nie, Clarice, vážne ma to zaujíma. Čo sú to za kecy. Kde si ho vyhrabala? Odteraz budeme na vyšetrovania prizývať takýchto kreténov?“


    Bob Marsh na to nemienil nič povedať, ale aj tak bol rád, keď ich vyrušili nové zvuky. Pozreli tam a uvideli prichádzať dva šerifské džípy. Vozidlá velektrizujúcom vzduchu prudko zabrzdili, rozvíriac okolo seba prach. Dvere sa pootvárali avystúpili znich muži. Obézny šerif si vložil medzi pery cigaretu. „Dobrý večer, priatelia. Vraj potrebujete pomoc. Ale podľa mňa by sme to mali nechať tak. Vnoci som počul kikiríkať kohúta.“


    Clarice sa naklonila kMarshovi a tichým hlasom sa spýtala: „kikiríkať kohúta?“


    Odpovedal jej rovnako potichu, čo bol zázrak. „Je to stará povera. Hovorí sa, že ak vnoci kikiríka kohút, niekto umrie.“


    


    V.


    


    So šerifom ajeho piatimi mužmi rozbili tábor kúsok od miesta činu. Stan obetí šuchotal vnočnom vetre. Vdiaľke sa blýskalo. Šerif súhlasil sBobom, že sa spustí poriadny lejak. Nemalo zmysel stavať stany. Áut mali dosť, vyspia sa vnich.


    Bob ašerif boli alfa samci, ktorí kvôli spoločnému nepriateľovi spolupracovali. Každý z nich si pre seba ukoristil jedno auto. Ostatní si museli rozdeliť zostávajúce. Bob sa na seba hneval, že nevzal psa. Cítil by sa bezpečnejšie. Títo hluční blbci sbúchačkami mu veľa pokoja nedodali. Skôr si bude musieť dávať bacha, aby niektorí zo sna omylom nevystrelil.


    Išli spať.


    


    *


    


    Okolo jednej nadránom sa Bob strhol na ťukanie. Vzduch vdžípe bol vydýchaný. Spal pri zatvorených oknách. Obrovská chlpatá nočná mora je ešte tým príjemnejším, čo vás tu môže v noci navštíviť. Otvoril oči. Takmer nedýchal.


    Klepot silnel. Odhalil jeho pôvodcu. Kvapky vody. Začalo pršať. Nebudú to povodne, ako všesťdesiatom šiestom, keď priamo vuliciach Sydney plávali krokodíly. Ale vo vnútrozemí sazopár riek vyleje zkoryta.


    Pozrel von oknom. Nepohodlne ležal na zadných sedadlách. Všetko ho bolelo. Aj šerifa dážď zobudil - v jeho aute sa rozsvietila baterka, nohneď zhasla.


    Uprostred prírody búrka pôsobí strašidelne. Pritiahol si deku ažkbrade apevnejšie zovrel vruke poloprázdnu fľašu rumu.


    


    VI.


    


    Tresk!


    Chvíľa ticha apotom: tresk, tresk, tresk!


    „Cushing. Hej!“


    Cushing sa strhol znekvalitného, polovičatého spánku.


    Aj traja šerifovi muži, ktorí snimi spali vdodávke, sa zobudili.


    „Počujete?“ pýtala sa Clarice ticho. Kým ostatní boli naprataní v zadnom priestore, ona si pre seba ukoristila predné sedadlá.


    Tresk, tresk, tresk, tresk – zaburácali rýchlo po sebe ďalšie výstrely.


    Vytriešťala oči na predné okno, po ktorom sa valili potoky vody. Tresk! Pomedzi potôčiky dažďa zazrela záblesk zo strelnej zbrane. Siahla po svojej avyskočila von. Ovalil ju dážď. Vietor do nej udrel tak mocne, až ju takmer zvalil na zem. Údery chladných kvapiek jej vyrážali dych.


    Tresk, tresk!


    Rozbehla sa kzábleskom.


    „Skurvysyn!“ vykríkol niekto pred ňou. Spoznala šerifov hlas. „Vyjebaný! Vyjebaný skurvysyn!“

    Odrazu streľba utíchla.


    Clona hustého lejaku bola taká nepriehľadná, že oležiaceho šerifa musela doslova zakopnúť, aby si ho všimla. Čupla si knemu askontrolovala mu pulz na krku. Cítila ho. Slabý, ale aspoň niečo. „Zostaňte pri ňom niekto,“ zakričala ponad plece adúfala, že ju počuli.


    Marsha vypľul mokrý lievik kvapiek. Bol do nitky premočený azjeho pušky sa dymilo. Žeravú hlaveň postupne chladila studená voda.


    Pozrel na džíp, vktorom mali byť zvyšní traja policajti. Až teraz si detektívka všimla, že dvere sú otvorené avonku ležali tri mŕtvoly. Do bahna ztiel vytekala krv.


    


    VII.


    


    „Mimo záznam.“


    „Mne je to jedno.“


    „Nemalo by, pán Marsh. Umreli traja správni chlapi.“


    „Čo vy onich viete. Tu má každý maslo na hlave.“


    „Len som chcela povedať, že ste sa mohl-“


    „Zapnite ten posratý diktafón, nech to máme za sebou.“


    „Ako chcete.“ Šťuk. „Clarice Foxová, oproti mne sedí Bob Marsh, ktorého som prizvala k prípadu dvojnásobnej vraždy v Tábore mŕtveho koňa. Pán Marsh, čo sa vnoci stalo?“


    „Zobudil som sa na erdžanie koňa. Vyšiel som zauta, v ktorom som spal. Nebol som sám; šerif ma predbehol. Asi tiež začul erdžanie. Bol vonku pár sekúnd predo mnou. Potom vystrelil. Ja som nevidel nič. Neviem, na čo strieľal. Ale počul som to dýchať. Šerif ďalej strieľal. Až potom som to zazrel.“


    „Čo?“


    „Obrysy koňa.“


    „A potom?“


    „Z auta vybehli šerifovi chlapi. Kôň ich dostal. Nestihli ani zakričať, nieto ešte vystreliť. Bola to sila. Začal som strieľať. Ja a šerif. Potom zreval a spadol do blata. Kôň začal utekať preč aja som utekal za ním. Po pár metroch som sa zastavil. Zdalo sa mi, že to, či zomriem alebo prežijem nezáleží na mne.“


    „A potom?“


    „Potom som utekal späť do tábora.“


    „Tých troch policajtov zabil kôň?“


    „Niečo také.“


    „Niečo také?“

    „Vypnite to. Už nechcem hovoriť.“


    „Pán Marsh...“


    „Som podozrivý? Nie? Tak to vypnite. Nemôžete ma nútiť.“


    „V podstate svojím spôsobom môžem, ale prečo to chcete?“


    Vzdychnutie. „Vyzeralo to ako kôň. Ale nesprávalo sa to tak. Bolo to ako oblak dymu vdaždi.“


    „Prosím?“

    „Šialenstvo. Bolo to na chvíľu zhmotnené šialenstvo.“


    


    VIII.


    


    „Len chcem vedieť, prečo on,“ nástojil Cushing, keď odbočili zprašnej cesty na ešte prašnejšiu. Vypľula ich pri stajni, obklopenej eukalyptovými stromami, ktorých listy ospalo obhrýzali koaly. Zastali vedľa Bobovho otlčeného džípu.


    „Pretože vie, čo robí.“


    „To vidím. Traja mŕtvi ašerif vkóme.“


    Pozrela naňho.


    „Čo je? Veď je to pravda.“


    „On aspoň vystrelil, Cushing. My sme spali.“ Nečakala, kým naberie dych avystúpila. Rázna chôdza včižmách zhadej kože ju doviedla klavičke, na ktorej sedel Marsh apopíjal rum priamo z fľaše. Pršalo posledné dva dni. Až ráno sa začalo vyjasňovať, ale vzduch bol chladný azďalekých hôr stúpala para.


    „Už ste urobili niekedy chybu?“ Nevedela, ako začať.


    „Idete na to zostra,“ precedil pomedzi zuby.


    „Traja chlapi sú mŕtvi. Ide to na môj účet. Som za to zodpovedná.“


    „Vy ste ale narcis, človeče.“


    „Traja chlapi, Marsh...“


    „Tu vo vnútrozemí sa na zodpovednosť nepozeráme tak, ako vy zmesta."


    Na západe sa kopili mračná, ale vietor ich odfukoval preč, ksychravému, chladnému moru. „Ja to chcem vyriešiť.“


    „Musíte byť riadne namyslená. Všimnite si, koľko vašich viet začína slovom ja.“


    „Dnes veľa rozprávate. Predtým svami bola väčšia sranda. Prečo všetci blednú ako pošťaté baby, keď sa ich na Tábor mŕtveho koňa?“


    „Hovoria sa legendy.“


    „V dvadsiatom storočí?“

    „Tu plynie čas inak.“


    „Ako? Dozadu?“


    Prvý raz sa usmial. „Sme veľkí ako Európa, ale pripadá tu jeden človek na štvorcový kilometer. Osemdesiat percent Austrálčanov žije vmestách na pobreží. Vo vnútrozemí je nás ešte menej aveľa ztoho mála tvoria Aborigénci. Nad prírodou nevyhráme. Všetko si tu riešime sami, no vskutočnosti toho za nás dosť rieši príroda.“


    Nemala náladu na takéto kecy. „Expertíza dokázala, že policajtov mohol zabiť kôň. Pršalo, väčšinu stôp zmyl dážď. Hlavy roztrieštené kopytom. Marsh, toto kone nerobia.“


    „Toto nie je nejaký divoký mustang. Existujú rôzne útoky zvierat na ľudí. Nie sú to rozprávky. Deje sa to. Prečo by sa nedialo? Sme pre nich to, čo oni pre nás. Mäso, kosti, šľachy. Nehľadajte vtom poéziu. Nenájdete. Stačí zájsť do najbližšej knižnice auvidíte parádne fotky. Rozpáraný aligátor, ktorému zbrucha trčia biele kosti človeka. Žraloky si nás mýlia spotravou, lebo prenikáme do ich teritória. Ale ten kôň... ten skurvený kôň...“ Bob Marsh zasnene krútil hlavou. „On je šialený, viete? Šialenstvo nás ovplyvňuje. Zasahuje nám do života. Vaše kroky sa stanú nepredvídateľnými. Predstavte si, čo napácha so zvieraťom, ktoré sa netrápi etikou.“


    „Ale bavíme sa onormálnom koňovi, alebo o... prízraku?“


    „Konečne tomu začínate rozumieť.“


    


    IX.


    


    Na stajňu pršalo, ale Bob Marsh povedal, že je to len prehánka aClarice sCushingom mu verili. Pili kávu vkancelárii, ktorej steny zdobili víťazné sošky z pretekov.


    „Tá legenda nie je až taká stará, ako tá ostrašidlách na Urulu advanásťmetrovom krokodílovi pod Melbourne. Hovorí sa, že raz existoval kôň a dievča. Stelar aElisha. Hnedý klusák, dosť starý. Starala sa oňho. Ochorel. Veterinár mu nedával šancu. Stelar sa do rána držal, ale poobede zomrel. V stajni boli len decká. Majiteľ stajne ich nechal samé. Zomieral polhodinu. Ležal tam, ťažko dýchal adeti nevedeli, čo majú robiť. Elisha do stajne chodila ešte pár dní aj po jeho smrti. Tvárila sa, že je všetko okej... ale nebolo. Obesila sa. Hádajte vkoho boxe. Jej telo sa hompáľalo vo vzduchu. Pochovali ju do ohrady vedľa neho. Odvtedy sa hovorí, že ich duše sa preplietli aspoločne zošaleli. Stajňa bola od tej chvíle prekliata. Dnes je znej zrúcanina vTábore mŕtveho koňa.“


    


    X.


    


    Motelová izba svietila do noci. Clarice načúvala, ako sa Cushing sprchuje. Ležala nahá vposteli. Na prsiach jej chladlo semeno. Utrela si ho.


    Z kúpeľne vyšiel Cushing a usmieval sa na ňu. Zrazu sa prestal hýbať a pozrel k dverám. „Počula si?“


    Napla uši. Klepot kopýt na betóne. Bolo by to možné?!


    Dvere sa rozrazili dokorán. Zaprašťalo to. Dvere vyleteli zpántov, preleteli cez izbu ashrmotom pozrážali obrazy zo steny.


    Vonku, vtme... videli blčať dve červené oči.


    Potom do izby vtrhol ich majiteľ. Kôň.


    Od stien sa odrážalo erdžanie. Zviera chňaplo papuľou po Cushingovi. Na krku ucítil vlhký pysk azuby. Keď sa od neho tvor odtiahol, mal zakrvavenú papuľu adržal vnej kus jeho kože. Policajt si siahol na miesto, na ktoré ho pred sekundou pobozkal. Zrozďavenej rany vystrekol trojmetrový, vkrčnej tepne natlakovaný gejzír krvi aošplechol strop sventilátorom. Ten rozmetal tekutinu po celej izbe. Kopa melancholického svinstva. Zrany sa valila krv.


    Kôň sa otočil policajtovi zadkom avykopol. Ľavé kopyto muža minulo, ale pravé ho zasiahlo medzi nohy arozmliaždilo všetko, čo mohlo. Cushing okus odletel a padol na kolená. Šokovane pozeral na to, čo mu zostalo zpohlavia. Kôň zacúval a znova vykopol. Tentoraz mu zasiahol ruku. Nahlas to prasklo, končatina sa skrivila do neprirodzeného uhla azostala neovládateľne visieť. Vtvári mŕtvolne bledý Cushing spadol na chrbát aomdlel.


    Kôň sa pozrel na policajtku aona naňho. Ich pohľady sa stretli. Potom útočiace zviera zaregistrovalo pohyb. Na mieste vyrazených dverí zarazene stál majiteľ motela. Keď pozrel zvieraťu priamo do očí, pukli mu oči. Tvár zaliala čierno-krvavá tekutina. Vyšklbol si kus ryšavých vlasov asvýkrikom sa zrútil na zem. Tam sa niekoľko sekúnd otáčal na chrbte, niečo bľabotal a rehotal sa. Potom stíchol a prestal sa hýbať. Zvyšok svojho života strávil vblázinci, slepý asám.


    Kôň odfrkol spenené sliny. Pomedzi zadné nohy mu splieskaním padali krvavé výkaly. Mrvili sa vnich žlté húsenice.


    Zviera pristúpilo kduchom neprítomnému Cushingovi, sklonilo knemu hlavu apomaly mu začalo objedať mäso ztváre. Clarice Foxová medzitým zo šuplíka vytiahla pištoľ, odišla do kúpeľne, tam si sadla na toaletnú misu, strčila si búchačku do úst apotiahla spúšť.


    Stenu za ňou ostriekala krv.


    Kôň vobývačke nenažrane grgal.


    


    XI.


    


    Bola to druhá výprava smrti vživote Boba Marsha. Prvú zažil ako osemročný, keď mu otec vrazil do rúk pušku avybrali sa postrieľať svorku psov, ktorí pred Bobovými očami roztrhali jeho staršieho brata. Dúfal, že si zapamätal všetko, čo ho otec naučil.


    Boli piati.


    Prvý išiel sedemdesiatročný vychudnutý Utual. Aborigénec. Čierny ako karamelová noc, tichý ako mŕtvy Nemec anebezpečný ako anakonda vo vysokej tráve. Mal na sebe roztrhané rifle,inak nič. Bol bosý, na chrbte tulec so šípmi, ktorých hroty napustil jedom morského hada. Vpravej ruke niesol luk avľavej vedomie, že je najlepší stopár vnútrozemia. Nikdy nič nehovoril. Nešiel rýchlo, ani pomaly.


    Druhý išiel Bobov vlčiak. Nebol veľký, ale oto viac mu záležalo na výsledkoch. Vedel všetko. Zabíjať. Stopovať. Poznal pach. Nepriateľov pach.


    Tretí išiel šerif. Prebral sa zkómy asúhlasil svýpravou.


    Bob naňho nenápadne dával pozor. Niečo mu zahliadol vočiach anepáčilo sa mu to.


    Štvrtá išla Clarice. Istrela do hlavy sa dá prežiť. Fenomén projektilov zblúdených vlebke je pomerne častý.


    Výprava smrti trvala už tri dni atri noci. Museli ísť peši, bolo vtom niečo posvätné.


    Boli piati. Posledný kráčal Bob vklobúku a na všetkých dával pozor.


    Ak bude treba, všetkých pozabíja.


    Chlap vie, čo treba.


    


    XII.


    


    „Ako to myslíte ´zabiť šerifa´?“ spýtala sa Clarice. Snažila sa pri rozprávaní čo najmenej namáhať. Zranenie stále nebolo stopercentne zahojené, bolelo.


    „Myslel som si, že sa koňovi nepozeral dlho do očí," povedal Marsh. „Ale mýlil som sa. To šialenstvo naňho preskočilo. Ak ten pohľad netrvá dlho, človek len zoskratuje. Ako vy. Ale ak trvá dlho, šialenstvo preskočí z koňa na človeka. Alebo aj na psa. Spomínate si na psa Ferrisa aAttenborougha? Čudovali ste sa, prečo ho zastrelili. Lebo museli. Zošalel, keď zbadal Stelara.“


    Kým Utual ašerif stavali tábor, oni dvaja došli k jazeru. Marsh cítil, že výprava smrti sa blíži ku koncu. Dnes ešte nie. Možno zajtra. Najneskôr pozajtra. Tábor mŕtveho koňa bol už blízko.


    Žena si čupla kjazera. Bola prekvapená smršťou zelene, ktorá tu rašila.


    „Opatrne, môže tam byť krokodíl.“


    Rýchlo odstúpila od hladiny. Okolo krku mala uviazanú bielu šatku zakrývajúcu stehy. Prešiel okolo nej vlčiak a začal hltavo piť. Raz za čas dvihol zrak kmútne stojatej hladine, ale nespozoroval nebezpečenstvo.


    „Šialenstvo,“ pokračoval Marsh, „je ako chrípka. Skočí na vás auž vás má. Pozoroval som šerifa, keď bol minulú noc na stráži. Prikradol sa kUtualovi smačetou, aby ho podrezal vspánku. Keď som to uvidel, dostal som záchvat kašľa a stiahol sa.“


    „Nemôžete ho predsa podrezať ako prasa.“


    „Tu sa to stratí. Vbuši.“


    „Prestaňte. Ešte stále som policajtka.“


    


    XIII.


    


    Utual veľakrát videl, ako vbuši zabil beloch belocha. Buš to znesie abelosi tiež. Jeho čiernu tvár preťal úsmev. Nie, nesúdil. Nikdy a nikoho. Tak ho to učili aon sa tomu snažil nespreneveriť. Bola to jedna zmála vecí, ktorým sa nespreneveril.


    Sedel blízko tábora, kde do ružového podvečera blikal oheň. Vedel, že šerif ho chcel podrezať vspánku. Ha! Jeho! Aborigénca uprostred buša! Svet sa zbláznil. Utual sa chystal zabiť ho, keď zrazu starý dobrý Bob dostal záchvat kašľania. Ten bastard, uškrnul sa Utual. Ten dobre vedel čo robí. Ale to aj on, veľký Utual. Obaja sa tvárili, že šerifa rešpektujú, Utual ale tušil, že mu zostáva iba zopár hodín života. Nemohli riskovať. Bolo treba zbaviť sa ho. Čo najrýchlejšie,bez rečí. Zabije ho on alebo Bob. Tá žena bola pekná, ale to je asi tak všetko. Nemala vsebe austrálsku planinu. Nedokázala žiť sama so sebou. Nájsť zaľúbenie vtichu.


    Zahliadol, ako od jazera prichádza Bob. Podišiel k šerifovi, chytil ho priateľsky okolo pliec aniečo mu hovoril. Vedel, že Utual to vidí.Utual vedel, že Bob vie. Boli vtom spolu. Nepotrebovali slová.


    Bob ašerif vošli so smiechom do stanu. Utual sa usmieval. Ach Bob. Ty bastard. Máš to vsebe. Samotu buša. Si odo mňa opolovicu mladší, ale niekedy sa ťa bojím. Vsrdci ukrývaš poryvy vyvrheľov. Dávnych trestancov, ktorí založili „novú“ Austráliu. Toľko krutosti! Dúfam, že nikdy nebudeme stáť proti sebe. Bol by to súboj titanov.


    Zrazu nastalo ticho. Vtáky stíchli, dokonca oheň prestal žrať drevo. Utualovu pozornosť niečo upútalo. Tam! Prudko tým smerom obrátil tvár, blčiacu tmou. Podvedome siahol po bumerangu, ale bola to len žena. Prišla od jazera anapäto pozorovala stan. Padol výstrel akeďže vonku panovalo šero avstane naopak svietil lampáš, videl Utual, ako vnútornú plachtu ošplechla machuľa krvi. Po chvíľke odtiaľ vyšiel Bob. Šerif nie. Azasa je všetko, ako má byť. Utual sa usmial aišiel si chytiť večeru.


    


    XIV.


    


    Noc prebehla vporiadku. Striedali sa na stráži. Utual sa usalašil ďalej od ohňa, aby videl anebol videný. Ležal na kamenistej pôde. Obloha bola posiata stovkami hviezd, vktorých žiare sa strácal. Cítil Stelarovu bolesť. Utual jeho aElishu kedysi poznal. Zasa až tak dávno sa to nestalo. Zasa až taký mladý nebol. Kedysi sa medzi bielych snažil... ako tomu hovorili?


    Asimilovať.


    Samozrejme sa mu to nepodarilo. Vrámci začleňovania ho dali do stajne atam sa to stalo. Kydal hnoj, kým sa biele deti fotili skoňmi. Pýtali sa ho, či mu to neprekáža aon sa len usmieval. Otec ho vystríhal pred klamstvami bielych aUtual si to potvrdil na vlastnej koži.


    Iba dvaja bieli mu v stajni pomáhali. Boli to ešte deti. Elisha aBob. Utual bol čierny a – ako oňom hovorili bieli – aj špinavý. Ale nebol debil. Videl, že sa majú radi. Potom sa to stalo. Nebolo hrozné, že zomrel kôň. Kone sa aj strieľajú. Hrozné bolo, že jeho smrť ovplyvnila dievča. Stelar bol starý azle sním zaobchádzali, tak odišiel do lepšieho. Utual to chápal achápal to aj šestnásťročný Bob. Ale dievča bolo zranené. Nečudoval sa, že sa obesila. Utual v stajni, na rozdiel od chlapca, vydržal ešte rok. Ale boli to smutné dni, počas ktorých sledoval pád krásnych vecí. Keď raz spal vsenníku, dostal chuť na cestu. Starý zvyk jeho kmeňa. A tak odišiel. Vyrazil po stopách svojich predkov. Túlal sa nasledujúcich trinásť rokov. Do stajne sa už nevrátil. Príliš by ho to bolelo. Potom sa znej stala ruina, akých je vnútrozemie plné.


    Odvtedy ubehlo veľa rokov.Utual Stelara často videl na svojich potulkách. Nič nezvyčajné. Keby ste len vedeli, koľko prízrakov videl...


    


    XV.


    


    Paul stál za registračnou pokladnicou acez špinavé okno pozoroval vzdialené obrysy stajňu Boba Marsha. Pred týždňom sem prišiel sošerifom, policajtkou ašpinavým negrom. Nakúpili zásoby apohltil ich buš. Odvtedy ich nevidel. Predvčerom sa ho na nich prišli pýtať dvaja agenti FBI, ale nič im nepovedal. Nech si to zistia sami.


    Vedel, že slečinka nemá šancu prežiť. Zabije ju najbližší kazuár. No Bob bol ziného cesta. Napriek tomu ho buš dodnes neprepustil. Paul uvažoval, že keď ho vyhlásia za mŕtveho, kúpi stajňu. Ale potom si spomenul na vlastnú, ktorú pred rokmi prevádzkoval, kým sa nestala tá hlúpa vec so Stelarom. Raz stačilo.


    Ale aj tak je to sranda, ako sa veci vedia vyvŕbiť, pomyslel si a sneveriacim úsmevom.


    


    XVI.


    


    Bob obozretne pozoroval ruiny stajne. Zdalo sa mu, že počuje hlasy asmiech. Vidí tváre apríhody. Acíti zážitky. V skutočnosti počul iba skučanie vetra vtroskách. Trhalo mu to srdce.


    Utual registroval unikátne mikrobunky strachu, neistoty avčase zamrazeného šialenstva.


    Oheň založili vStelarovom hrdzavom boxe. Psie tesáky od nedočkavosti takmer vyskakovali znapuchnutých prekrvených ďasien. Potrebovali sa čo najrýchlejšie do niečoho zahryznúť. Rozšklbnúť niečiu tepnu acítiť, ako strieka horúca krv.


    


    XVII.


    


    Bob Marsh vytreštil dezorientovane oči do tmy. Vboxe sním bola len Clarice; pes napnuto pozoroval čosi na konci chodby, po ktorej obidvoch stranách sa ťahali boxy. Po Utualovi ani stopa. Bob vykročil na chodbu, na ktorej konci dávno neboli dvere. Útočník mohol byť vktoromkoľvek boxe.


    Prikrčil sa ako vojak. Clarice šla za ním.


    Studená noc, vonku ticho.


    Konečne zahliadol Stelara. Stál vonku, kúsok od miesta, kde kedysi boli dvere. Nehýbal sa, vďaka čomu temer splýval snocou. Usiloval sa, aby spolu nenadviazali očný kontakt adarilo sa mu to.


    Stelar sa postavil na zadné aprudko zaerdžal. Dopadol. Prednými kopytami roztrieštil betón. Následne vycúval von azačal behať okolo stajne. Vlčiak vybehol za ním. Počuli štekanie, potom zavytie aticho.


    Vymenili si pohľady. Čakali.


    Stelar sa vrútil do chodby.Bobovi sClarice zaľahlo vušiach od rachotu kopýt na betóne.


    Bob vystrelil. Policajtka sa postavila po jeho bok atiež začala strieľať. Guľky koňovi odšklbli ucho akus hlavy sokom, ale zviera pokračovalo vkrasojazde rovno na nich. Síce spomalil abeh prešiel postupne do ťažkopádnych krokov, ale aj tak sa blížil. Zo znetvorenej hlavy mu vykúkal fosforeskujúci zelený mozog. Bob odhodil zbraň,vytiahol spoza opaska pištoľ sguľkami dum-dum advakrát vystrelil. Trieštivé náboje spôsobili prízraku mimoriadne ťažké devastačné zranenia. Odtrhli mu obe predné nohy. Zrútil sa na brucho. Na zemi sa začal pomocou zvyšných dvoch posúvať dopredu, ksvojim potenciálnym obetiam.


    Clarice vrazila do služobnej zbrane nový zásobník, keď zaregistrovala letmý pohyb. Obzrela sa aso šokom mierne ustúpila. Z tmavého rohu, akých boli nočné ruiny stajne plné, vystúpil tieň, ktorý sa na mesačnom svite zmenil na postavu.


    Vykríkla.


    Bob Marsh tam pozrel akrvi by sa mu nedorezal. Výkrik mu na rozdiel od Clarice zamrzol na perách. Nedokázal sa pohnúť.


    Elishin duch sa vlnil vnočnom vzduchu ajemne bzučal ako elektrika.


    Prízrak policajtku neľútostne schmatol pod krk, rozšklbol jej stehy na hlave a znechutene ju šmaril do Stelarovho boxu akoby bola handrová bábika. Plnou silou vrazila do plesnivej steny. Niečo jej prasklo vhlave. Mŕtva bola už pred dopadnutím na zem.


    Bob Marsh šokovane pozeral na Elishu. Vžltých očiach jej pulzovali krvavé žilky. Nešťastne zjačala, podťato sa zrútila na kolená, hlavu zaklonila kstropu aneprerušovane kričala. Zúfalstvom, bezmocnosťou inenávisťou. Chcela to dať vedieť celému svetu.


    Bob sa prinútil odtrhnúť od nej zrak. Zazrel, že kôň bol čoraz bližšie. Vycerené zakrvavené predné zuby cvakali naprázdno. Zatiaľ.


    Bumerang zasvišťal vzduchom avrazil Elishe do hlavy. Praskla ako melón, do ktorého vrazíte kladivo. Z otvoru sa vyvalil prúd krvavého hlienu, vktorom sa mrvili červy. Elisha padla na chrbát. Konečne bola ticho. Bob od toho príšerného divadla nedokázal odtrhnúť pohľad. Až bolesť ho vrátila do tohto sveta. Zreval apozrel na jej pôvodcu. Stelar mu práve žul chodidlo. Čižmu úplne rozhryzol aschuťou sa pustil do mäsa. Bob sa prestal ovládať, nadýchol sa, nabral posledné zvyšky síl a začal zviera päsťami boxovať do obnaženého fosforeskujúceho mozgu. Zúst kovbojovi fŕkali sliny azprepotených vlasov odletovali kvapôčky slaného potu. Nevládal. Ešte pár sekúnd askončí.


    Stelar pod vplyvom rán silnejšie zovrel čeľuste, pripravený začať chrúmať kosti.


    Ale to už nad ním stál Utual. Bez jediného zvuku mu zaťal mačetu hlboko do krku. Pristúpil mu hlavu, aby sa dlhý hadovitý krk nehýbal, vytiahol mačetu, zahnal sa asekol ešte silnejšie. Potom ešte raz. Až na štvrtý sa mu podarilo oddeliť hlavu od zvyšku konského trupu.


    Prízraky koňa iElishy zmizli. Zostala po nich iba krv, bezmocne roztečená na betóne. Zboxu vytekali ďalšie červené pramienky; patrili mŕtvej policajtke amiešali sa skrvou prízrakov, ktoré definitívne poslal na onen svet muž, ktorý keď bol kedysi chlapcom, obe bytosti poznal abol ich priateľom.


    


    EPILÓG


    


    Paul večer zamkol obchodík ašuchtal sa prašnou cestou domov.


    Spoza obchodu skrívaním vyšiel Bob Marsh. „Nazdar Paul.“


    „Bob. Čo sa stalo? Kde si bol?“


    „Včera ja, dnes ty.“


    „Nerozumiem.“


    „Je to celé tvoja vina. Nechal si nás tam samých. Boli sme deti, Paul.“


    „Nič by sa nezmenilo, ani keby som tam bol. To predsa vieš. Nedokázal by som toho sprostého koňa zachrániť atá husička by sa znova obesila.“


    Kovboj mykol plecami. „Mne už je to jedno. Nechce sa mi už nad tým rozmýšľať. Potrebujem to ukončiť aísť ďalej.“


    Starcova tvár sa roztiahla príšerným úškľabkom. „Tým, že ma zabiješ? Pozrimeže. To sme teda dopracovali.“ Ešte chcel niečo povedať. Zhlboka sa nadýchol. Nestihol však. Od chrbta mu priletel bumerang a zlomil mu nohu. Bez výkriku, akoby to čakal abol stým vopred zmierený, si kľakol na nezranené koleno. Na čele mu navrela pulzujúca žila. Radšej umrie, ako by mal vydať čo ilen zvuk. Siahol pod košeľu, kde mal pištoľ. Chytil pažbu. Hneď sa cítil lepšie. Veď on im ukáže, hajzlom.


    Neskoro. Utual už stál pri ňom a udrel ho päsťou do temena. Starec ale naďalej držal zbraň, odmietal sa jej vzdať ako sa pes odmieta vzdať kosti. Tak domorodec vytiahol spoza opaska mačetu ajediným švihom ruku odťal. Padla do prachu,. Stále zvierala pištoľ. Kopnutím do brucha ho Utual prevalil na chrbát a odťal mu aj druhú ruku apotom obe nohy. Majiteľ obchodu sa prepadával sám do seba. Nakoniec svoj vnútorný sľub dodržal – nevykríkol, ani raz.


    Bob mu na hruď hodil policajtkin zakrvavený odznak. Potom kývol na Utuala, ktorý umierajúcemu obchodníkovi odrezal mačetou hlavu. Stará koža išla tuho, ale nakoniec to zvládol. Odhodil hlavu do trávy apozrel na Boba.


    Ten knemu vykročil, vtom však zastal a skamenel. Uvidel domorodcovi vočiach šialenstvo. „Skočilo to na teba,“ skonštatoval takmer plačlivo.


    Utual mlčal ako hrob. Začalo sa zmrákať. Na krajinu padala tma.


    „Ale ako?“ spýtal sa Bob Marsh.

    Utual sa usmial. Tuje všetko možné.


    Bob sklopil zrak, aby sa šialenstvo nedostalo aj do jeho duše. Budem ťa musieť zabiť, môj drahý priateľ. Už je to raz tak. Nedá sa svietiť. Kliatba skočila na teba aja nemám vakcínu. Zabijem ťa, aby prekliatie prízrakov definitívne zmizlo ztohto sveta, navždy zakapalo. Urobím to tu, kde vietor fúka naprieč pustinou. Pridlho si sa pozeral Stelarovi do očí, kým som spal vboxe. Zabil si ho len preto, že ti to dovolil. Lebo to chcel. Aby žil ďalej. Vnovom tele. Nenápadnejšom.


    Namieril na Utualovu hlavu policajtkinu pištoľ. Posledný náboj. „Ako si sa mohol tak ľahko dať?“ šepol nešťastne.


    Ale Utual vedel, že ho Bob nezastrelí. Nie tu. Preto si ho Stelar vybral. Len Bob Marsh bol ochotný bojovať proti šialenstvu alen Utuala nebol schopný zabiť. Aspoň nie hneď.


    „No raz áno,“ šepol Bob, čítajúc Aborigéncovi myšlienky. Ruka so zbraňou mu poklesla. Keď sa zmierim sám so sebou, spláchnem toto zbytočné semeno šialenstva do záchoda abude pokoj.


    Utual prikývol, stále držiac zakrvavenú mačetu. Otočil sa bývalému bielemu priateľovi chrbtom aodchádzal kzvečerievajúcim sa horám.


    Keď sa stretnú najbližšie, jeden znich zomrie.


    Ak budú mať šťastie, tak obaja.


    

  


  
    Dracula Untold


    Natáčet film o Drákulovi je dnes objevné asi jako podivovat se nad zjištěním, že náš pan prezident pije. Dokonalé verze příběhu Vláda Naražeče a jeho temné stránky už existují více než půlstoletí a je nepravděpodobné, že by je nějaký debutující režisér trumfnul, anebo se jim alespoň přiblížil. No, nebudu vás napínat, samozřejmě nepřiblížil. To ale neznamená, že je Dracula Untold nějaká kravina.


    Režie: Gary Shore


    Scénář: Matt Sazama, Burk Sharpless


    Délka: 92 min


    Původ: USA


    Rok: 2014


    Hrají: Luke Evans, Dominic Cooper, Sarah Gadon, Paul Kaye


    Teda takhle: Dracula Untold je nehorázná kravina, která vám nepromluví do duše, nevystraší ani u ní nezjihnete. Ale je to kravina, u které se budete poměrně dobře bavit, což se dneska také počítá. Předně musím upozornit na fakt, že přes totožnost hlavního hrdiny a naprlměrný výskyt upírů nejde o horror, ale akční záležitost pro co nejširší publikum.


    Já osobně jsem se po prvních ukázkách těšil, že se někdo přiblíží nedostižnému Sommersově Van Helsingovi, který je mezi fanoušky znějakého důvodu extrémně nedoceněný. Bohužel, tomuhle Drákulovi chybí hravost a nápady. Příliš se tu tlačí na osudovost a „velké“ okamžiky, které však srelativně malým rozpočtem nevypadají vždycky dokonale.


    O co tedy jde? Kníže Drákula si spokojeně šéfuje své malé zemičce vsrdci Rumunska, když vtom přijde nepěkný požadavek od tureckého sultána. Pošli mi tisíc malých chlapců do mé armády, nebo to tu srovnám se zemí. Jelikož se Drákulovi nechce kluky nikam posílat, musí se uchýlit kfikané lsti. Vyhledá starého upíra (hraje ho samozřejmě Charles Dance, který má vHollywoodu na tuto roli monopol) a nechá se přeměnit. Pak už není problémem zabíjet desítky Turků jedním švihnutím meče, rozsévat mezi nimi strach přeměněný na tisíce netopýrů a užívat si další radosti svého nového já.


    Má to samozřejmě háčky, které asi vytušíte a které nemá cenu dál rozebírat. Příběh je prostě rychlokvaška, ale asi můžeme pochválit autory za to, že opravdu dodrželi název filmu a vypráví, co ještě vyprávěno nebylo. Otázka samozřejmě je, zda to někdo chce poslouchat.


    Asi největším kladem je Luke Evans vhlavní roli, kterému výborně sedí obě polohy Drákuly, a rozhodně by si zasloužil něco temnějšího, kde by ještě víc nechal promluvit svůj zamračený pohled. Jelikož prakticky nesleze zplátna, nemají ostatní herci příliš prostoru, což je vzhledem kjejich výkonům dobře.


    Jedna věc mě na Dracula Untold však hodně děsí. Mělo by jít o první ze série snímků, které mají znovu oživit slavná monstra studia Universal a nakopnout je kživotu ve společném vesmíru, trochu po vzoru aktuálně nedostižného Marvelu. Pokud by i další monster snímky vypadaly jako tenhle, tedy hodně akce, hodně fňukání a žádný horror, bylo by to hodně smutné. Naštěstí úspěch Drákuly nebyl kdovíjaký, tak snad tahle myšlenka postupně zapadne.


    Roman Kroufek[bookmark: _GoBack]
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