" HENRY
DAVID
THOREAU

Walden

aneb
Zivot
v lesich




Na zalozku této podivuhodné, sporné, tézké, prosté, krasné, naivni,
filozofické, pfirodni a podivinské knihy se hodi uvést jeden spisovateliv citat
a pak se jim — z tcty k autorovi — také fidit.

,,Rikejte jen to, co nezbytné musite fici, ne to, co byste fikat méli.*

Henry David Thoreau (1817 —1862)

Walden aneb Zivot v lesich

Z anglictiny prelozil Josef Schwarz

»Nemél kvalifikaci k zadnému zaméstnani, nikdy se neoZenil, zil sam,
nechodil do kostela, nevolil, odmital platit statni dané, nejedl maso, nepil
vino, nikdy neokusil tabak, a ackoli to byl ¢lovek pfirodni, neuzival navnadu
ani pusku.”

(Ralph Waldo Emerson)
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sobec, s jakym jsem mél $tésti se na tomto svété potkat.*
(Nathaniel Hawthorne)

Thoreau studoval francouzstinu, latinu a fectinu (ale mluvil také némecky,
Spanélsky a italsky), zemépis, d&jepis, pfirodni védy, fecké klasiky, anglickou
poezii, pozdgji také orientalni kulturu a literaturu. Sdm do jednoho dotazniku
o sobé¢ uvedl: ,Jsem ucitel — soukromy pedagog, zeméméfi¢, zahradnik,
farmar, malif — mam na mysli malife pokoju, tesaf, zednik, délnik, drobny
vyrobce tuzek a skelného papiru, spisovatel a n€kdy také Spatny basnik.*
Henry David Thoreau se narodil i zemfel v Concordu ve staté Massachusetts,
nedaleko Waldenského rybnika, ktery svou knihou proslavil. Thoreau byl u
rybnika poprvé, kdyz mu bylo pét let. Byl tam na navstéveé u své babicky
Mary Jonesové. Pozdé&ji o tom napsal: ,,Vidina t¢ krajiny mi dlouho visela ve
snech jako zaclona.” V roce 1845, kdyz mu bylo dvacet osm let, si postavil
dfevénou chatu na Emersonové pozemku u Waldenského rybnika, 4.
Cervence téhoz roku se tam nastéhoval a Zil tam pak dvacet Sest mésici. O
tomto udobi, béhem néhoz odesel do lest a zase se z nich vratil, napsal knihu,
kterou by soucasni nakladatelé mohli propagovat s podtitulkem: Prakticky,
filozoficky a poeticky navod, jak opustit civilizaci, jak si postavit chatu u
rybnika, jak pozorovat pfirodu a souznit s ni, jak se obratit k pfirozenému
zpiisobu Zivota a ziskat zdravou moudrost. Walden aneb Zivot v lesich patii
mezi nejznamé;jsi dila klasické americké literatury.
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Jak hospodarit

Kdyz jsem psal tyto stranky, ¢i spiSe jejich podstatnou ¢ast, zil
jsem sam v lesich na mili daleko od nejbliz§iho souseda, v
domé, ktery jsem si sdm postavil na bfehu rybnika Walden,
pobliz méstecka Concord ve staté Massachusetts a zivil se
vyhradné praci svych rukou. Zil jsem tam dva roky a dva
meésice. Nyni se opé€t zdrzuji v civilizovaném svéte.

Nevnucoval bych se takovou mérou pozornosti Ctenafi,
kdyby se na mne moji spoluobCané nebyli obraceli s velmi
zevrubnymi dotazy, jak jsem si tam pocinal, tedy s dotazy, jaké
by leckdo oznacil za neptihodné, tiebaze mné se viibec nezdaji
nepiithodné, ba naopak — vzhledem k okolnostem — zcela
piirozené a piihodné. Nekteti se ptali, co jsem tam vibec jedl,
zda se mi nestyskalo, zda jsem se nebdl, a tak podobné. Jini se
dychtili dozvédét, jakou castkou ze svych piijmil jsem prispival
na dobroc¢inné Ucely, a ti, co maji pocetn&jsi rodiny, kolik
chudych déti jsem vyzivoval. Prosil bych tedy ty své Ctenare,
ktefi se o mne nijak zvlast’ nezajimaji, aby mi prominuli, jestlize
se v této knize pokusim nékteré tyto dotazy zodpovedét. Ve
vétsin€ knih se slivko jd, tedy prvni osoba, opomiji; v t¢ moji
bude zachovano, a v tom se bude — aspon z hlediska
sebeprosazovani — nejvic liSit od ostatnich. Obvykle
zapominame, ze je to koneckonct vzdycky prvni osoba, kdo k
nam promlouva. Nemluvil bych tolik o sobé&, kdyby existoval
jiny, koho bych tak dobtfe znal. M4 chatrnd zkuSenost mne



bohuzel omezuje jen na toto téma. Ostatné sdm pozaduji na
kazdém spisovateli, at’ pfednim nebo poslednim, aby prosté a
uptimné vylicil sviyj vlastni zivot a ne pouze to, co se doslechl ¢
zivote jinych lidi; asi tak, jako by podéaval zpravu svym blizkym
o vzdéalené zemi; nebot’ Zil-li upfimné, zil nepochybné v zemi,
ktera je mi velice vzdalend. Snad jsou tyto stranky urceny
pievazné chudym studentim, kterym jsem kdysi piednésel.
Ostatni Ctendfi necht’ si vyberou ty pasaze, které se jim hodi.
Doutam, ze se nikdo nebude soukat do kabatu, ktery by ho tisnil
— vzdyt’ mtize dobte poslouzit nékomu, komu padne.

Rad bych zde povédél néco, co se netyka ani tak Cifant
nebo havajskych ostrovanii, ale vas, ktefi ctete tyto tadky a
sidlite tdajné¢ v Nové Anglii, tedy v Americe; o vaSem
postaveni, zvlaSt€¢ o vaSem vnéjSim postaveni ¢i zivotnich
podminkach v tomto svété, v tomto meéste, jaké vlastné jsou, zda
by se nedaly asponi trochu zlepsit. Prochodil jsem cely Concord
a vSude — v kramech, v ufadech, na polich — vSude jsem mél
dojem, ze jeho obyvatelé podstupuji v tisicerych udivujicich
podobach jakési pokani. SlySel jsem vselicos o brahmanech —
jak sedaji v Zaru Ctyf ohnil a ziraji do slunce nebo se zaveSuji
hlavou dolii nad plameny, nebo jak ptes rameno hledi tak dlouho
polohu téla a jejich zkroucenym hrdlem nepronikne jind nez
tekutd strava“, nebo jak cely zivot prodli pfipoutani k paté
stromu, nebo podobni housenkdm premétuji svymi tély Siré
prostory fiSe nebo jak vystdvaji na jedné noze na vrcholcich
sloupti —, avsSak i tyto formy védomého pokani jsou pro mne
mén¢ uvétitelné a sotva nad nimi Zasnu vic neZ nad vyjevy,
jakych jsem dennodenné svédkem. Dvanact Hérakleovych praci
bylo hrackou proti ndmaze, jakou musi vynakladat moji sousedé.
Téch praci bylo totiZ jen dvanact a jednou jim byl konec; nikdy
jsem vSak nevidél, ze by tito lidé skolili nebo chytili néjakou
obludu anebo dokoncili n¢jakou praci. Nemaji pfitele lolaa, aby
hydfe rozpéalenym Zelezem upaloval u kofene hlavy — tady sotva
jednu hlavu utnou, hned dv¢ jiné naskoci.

Vidim mladé muZze, své spoluobCany, které potkalo to
nestésti, ze zdeédili farmy, domy, staje, dobytek a hospodarské



nacini, nebot’ toho vSeho se kupodivu snadnéji nabude, nez
pozbude. Rad¢ji se méli narodit v n¢jaké pustiné a byt odkojeni
vi¢ici — snad by pak jasné€ji prozieli, jakou lichu jim bylo dano
obdélavat. Kdo to z nich ud¢lal otroky pidy? Pro¢ se nemohou
nasytit svych Sedesati jiter, kdyz je clovéku souzeno hryzat
nakonec jen hrst hliny? Pro¢ si zacinaji kopat hrob, sotva se
narodili? Je zfejm¢ lidskym ud€lem hrnout vSechny ty
nalezitosti pied sebou a protloukat se zivotem, jak to jen jde.
Kolik ubohych nesmrtelnych dusi jsem uz potkal, dusi bezmala
udolanych, umotenych tim biemenem, vlekoucich se po cesté
zivota, valicich ptfed sebou obrovskou staj, svij nikdy
nevymeteny AugiaSuv chlév a k tomu na sto jiter orné pudy,
pastvin, luk a lesa! Ten, kdo nic nevlastni, kdo se nemusi
délat, aby vzdélal a zuslechtil i ten skrovny obsah své télesné
schranky.

Ale ¢lovek je obéti klamu. Valna jeho ¢ast je brzy zaorana do
zem¢ na kompost. Domnélym osudem, obecné nazyvanym
nezbytnosti, je mu urceno, jak se pravi v jedné staré knize — totiz
Bibli — hromadit poklady, které moli a rez posléze sezerou a
zlod&ji vyloupi a ukradnou. Je to blaznovsky Zivot, jak lidé
shleddvaji, kdyz dospé&ji k jeho konci, paklize ne uz dfiv.
Deukalion a Pyrrha, ktefi jedini unikli potopég, stvofili pry lidi
tak, Ze za sebe hazeli kameny:

Inge genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.

Anebo, jak ndm tika zvucny pievod téchto versi:

,Odtud je tvrdy nas rod a zkuSeny v préci a trudu:
davame tak jen bezpecné ditkazy, z ¢eho jsme vznikli.*

Tolik o téch, ktefi slepé poslouchaji matouci ordkula a hazeji za
sebe pres hlavu kameny, aniz se staraji, kam dopadnou.

" Z Ovidiovych "™ — preklad Ferdinanda Stiebitze.
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I v této pomérné svobodné zemi se vétSina lidi z pouhé
nevédomosti a pomyleni tak zatéZzuje pochybnymi starostmi a
zbytecné lopotnymi pracemi, ze si jemnéjSi plody zivota ani
nemohou utrhnout — jejich prsty jsou na to z nadmérné diiny
prili§ neohrabané a traslavé. Takovy naruzivy pracant si jak je
den dlouhy nedopfeje ani chvilku na to, aby byl sam sebou;
nemuze si dovolit udrzovat otevienéjsi vztah k druhym; jeho
prace by na trhu klesla v cené. Nema ¢as byt né¢im jinym nez
strojem. Cozpak si ten, kdo tak Casto musi uplatiiovat své
znalosti, mize opravdu uvédomovat — a véru by to k svému
ristu potfeboval — svou nevédomost? M¢li bychom ho obcas
zdarma nasytit a oSatit a posilit ho néim vzpruzujicim, nez ho
odsoudime. Nejjemnéjsi stranky nasi povahy, tak jako ojinéni na
ovoci, mohou byt uchovéany, jen kdyz s nimi zachazime co
nejSetrnéji. Jenomze se k sobé samym, ani jeden k druhému,
nechovame tak nézné.

Nekteii z vas — to dobie vSichni vime — jsou chudi, Zije se
jim trudné, n€kdy tak fikajic sotva popadaji dech. Leckdo z vés,
kdo ¢te tuto knihu, neni bezpochyby s to zaplatit ani za pokrmy,
které uz dadvno snédl, nebo za Saty a boty, které se na ném
malem, a moznd uz nadobro, rozpadaji, a nez docetl az sem,
utratil drahnou hodinu z vyptijéeného ¢i ukradeného casu, o niz
oloupil své véfitele. Vim pftili§ dobte, jak nuzny, zoufaly Zivot
mnozi z véas vedete, nebot’ milj zrak zostfila zkuSenost; jak se
stale s krajnim vypétim pokouSite néco podnikat a pfitom
vyvaznout z dluhtl, z té pradavné baziny, jiz Rimané nazyvali
aes alienum, cizi bronz, nebot’ nékteré mince razili z bronzu; jak
néjaky Cas prezivate a pak umirate a jste pohibivani za tento cizi
bronz; jak stile slibujete, Ze zaplatite, Ze zaplatite zitra, a
insolventni umirate dnes; jak se uchazite o ptizen zékaznikl
vSemi moznymi zpusoby krom¢ prestupki  hrozicich
krimindlem; jak lZete, pochlebujete, hlasujete, stahujete se do
skofapky zdvotilistek nebo se rozplyvate v fidkém, mlzném
oparu Slechetnosti, a to vSechno v nadégji, ze ptfiméjete svého
souseda, aby si dal u vas usit boty nebo kabat, zhotovit klobouk
nebo vyrobit bry¢ku, nebo aby si od vas nechal vozit zbozi do
sveho kolonidlu; jak samou shankou ochofite, jen abyste si
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mohli néco ulozit pro pfipad nemoci, néco, co se da schovat do
staré truhly nebo v puncoSe stréit za omitku anebo jesté
bezpecnéji nékam zazdit, nesejde na tom, kam to date, ani jestli
je toho hodné nebo jen trocha.

N¢kdy se pozastavuji nad tim, jak mizeme byt — troufam si
fici — tak lehkovazni a tolik se zajimat o sice nestoudnou,
nicmén¢ ponékud odlehlou formu poddanstvi, jakou je
cerno$ské otroctvi, zatimco sami mame tolik prohnanych a
podlych pana, ktefi zotroCuji jak Sever, tak Jih. Je krusné mit
nad sebou dohlizitele z jihu, horsi pak ze severu, ale nejhorsi ze
vseho je, kdyZ jste sami sobé otrokaiem. Co se toho namluvi o
bozstvi v Cloveku! Pohled’te na vozku, ktery se ve dne v noci
trméci po silnici na trh — pohne se v ném aspon jiskérka bozstvi?
Jeho nejvys§im poslanim je krmit a napdjet kong! Cim je mu
jeho vlastni udél ve srovnani se zddrnym chodem piepravy?
Nevozi snad zboZi pro néjakého snazivého milostpana? Co je na
ném bozského, co nesmrtelného? Hle, jak se hrbi a plizi, jak se
cely den z néceho nepojmenovatelného strachuje! Ne, neni
nesmrtelny, ani bozsky, je otrokem a zajatcem vlastni pfedstavy
o sob¢, povésti, kterou si ziskal svymi skutky. Vefejné minéni je
chabym tyranem proti naSemu nejosobnéjSimu minéni. Co si
¢loveék mysli o sobé — pravé to urcuje €i spiSe naznacuje drahu
jeho osudu. Piimét lidi, aby se osvobodili od smySlenych
pfedstav, s tim by si neporadil Z4dny osvicenec, ani pan
Wilberforce, ktery tak tUspéSné brojil proti otrokafstvi v
zapadoindickych drzavach. Vzpomeite si také na venkovské
panicky, které az do posledniho dechu vysivaji ozdobné decky,
jen aby nemusely projevit pfili§ Zivy zajem o svij udél!
NemiiZzeme prece zabijet ¢as a neurdZet tim vécnost!

Valnd ¢ast lidi Zije v tichém zoufalstvi. To, ¢emu se fika
odevzdanost, je zatvrzel¢ zoufalstvi. Ze zoufalého mésta
odchazite na zoufaly venkov, jen abyste se potéSili nadherou
norkli a ondater. Navyklé, le¢ neuvédomované zoufalstvi
prostupuje skrytd i tak zvané hry a kratochvile. Zadné zabavné
rozptyleni v nich nenachazite — to se totiz dostavuje az po praci.
Je vSak charakteristickym rysem moudrosti uvarovat se
zoufalého pocinani.
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Kdyz si rozvazime — fe¢eno slovy vérouc¢nych knih —, o co
ma Clovek prevazné usilovat a co jsou jeho zakladni a nezbytné
zivotni potteby, vypadd to tak, Ze si lidé zdmérné zvolili
nejbéznéjsi zplisob Zivota, protoze mu dali piednost pred vSemi
ostatnimi. A piece si po pravdé mysli, ze jim jina volba prosté
nezbyva. AvSak ty bystiejsi, vnimavéjsi povahy se jisté
rozpomenou, ze jest¢ rano bylo nebe jasné. Nikdy neni pozdé
vzdat se pfedsudkii. Na zadny buhvijak letity zptisob mysleni ¢i
jednani neni radno spoléhat, aniz bychom si jej ovétili. Co dnes
kdekdo papouskuje nebo micky prechazi jako pravdivé, miize se
zitra ukazat jako blud, jen mlhava domnénka, kterou nckteti
pokladali za mrak, jenZ mozna svlazi jejich pole zurodiujicim
destém. Staci si vyzkouset, o ¢em vam stafi tvrdi, Ze to nejde, a
hle — vy zjistite, Ze to dokazete. Co je staré, nechrne starym,
nové svéfme novym. Ti star§i snad ani nedovedli nasbirat
potfadny otop, aby udrzeli oheni; mladi hodi pod kotlik trochu
suché¢ho diivi a uhangji kolem zemeckoule rychlosti ptaki, az
stafi, jak se fikd, koprnéji 1Zasem. Stafi neni o nic — nebo sotva
— zpusobilejsi poucovat nez mladi, nebot’ neziskalo zdaleka
tolik, kolik toho ztratilo. Bezmala se d4 pochybovat, zda i ten
nejmoudiejSi Clovék pochytil ze zivota néco zarucené
hodnotného. Stafi vlastné nemohou dat mladym Zadnou opravdu
vyznamnou radu, protoze jejich zkuSenost je tak netplna a oni
ve svych Zivotech tak hanebné ztroskotali — z dlivodl zcela
soukromych, jak si nepochybné namlouvaji; a kdozvi, tiebas jim
zbyva jeste trocha viry, kterd oné zkuSenosti protifeci, a oni jsou
jen méné¢ mladi, nez byli. Pobyvam uz néjakych tiicet let na této
planeté¢ a pofad jesté¢ ¢ekdm na prvni slivko néjaké hodnotné
nebo aspon seridzni rady z st téch starSich. Nefekli mi zhola nic
a patrné mi k tomu ani nic fici nemohou. Je tu zivot, pokus, do
kterého jsem se jeSté sam ani kloudné nepustil; ale nic mi neni
platné, Ze se o n¢j pokouseli oni. Jestlize mam piece jen n¢jakou
zkuSenost, které si cenim, mohu s jistotou tvrdit, Ze mi ji
nepiedali moji mentofi.

Povidd mi jeden farmai: ,,NemulzZete prece Zit jen z rostlinné
stravy, ta nedodéava nic, z ¢eho se utvareji kosti.“ A sdm ndbozné
travi Cast dne tim, ze zasobuje svou télesnou soustavu latkami

12



potfebnymi pro stavbu kosti; a jak tak povida, kraci za svymi
voly, kteti se svymi z rostlinek vybudovanymi kostmi vlac¢i pres
vSechny prekazky jeho nemotorny pluh 1 jeho samého. Nékteré
véci jsou skutecné nezbytnymi zivotnimi potfebami pro lidi
nekterych vrstev — pro ty bezmocné a nemocné —, zatimco pro
jiné jsou pouhym piepychem a jini je vlastné jeSté ani nepoznali.

Nekterym lidem se zda, ze celou Sirokou oblast lidského
zivota, jeho vysiny i hlubiny, probadali jejich piredkové a ze o
vSechno uz je postarano. Jiz John Evelyn se zminuje, Ze
,moudry Salamoun ustanovil, jak daleko od sebe maji byt
sdzeny stromy, a Tfims$ti prétorové urcili, jak c¢asto smite
beztrestné vstoupit na sousediv pozemek a posbirat tam spadlé
zaludy, a kolik z nich ma pfipadnout onomu sousedovi.
Hippokratés dokonce zanechal pokyny, jak si méame stfihat
nehty, totiz pfesné ke koneCkim prstl, ani kratsi, ani delsi. Ta
znama nuda a omrzelost, ktera se domniva, ze rozmanitost a
radosti zivota jsou jiz vyCerpany, je nepochybné tak stara jako
Adam. Nikdo vSak dosud nezméfil, ¢eho je €lovék schopen; a
ani z predchozich zkuSenosti nejsme s to posoudit, co jeste
dokaze — tak mélo bylo zatim vyzkouSeno. At jsi doposavad
zakusil jakékoli nezdary, ,nermut se, mé dité,” pravi Visnu
Purana, ,,nebot’ kdo ti ukaze, cos jesté nevykonal?*

Své Zivoty bychom mohli poméfit bezpoctem prostych uvah;
napiiklad, ze totéz slunce, které dava uzrdvat mym boblim,
ozafuje soucasn¢ soustavu planet, jako je ta nase. Kdybych byl
na tohle pamatoval, byl bych se uvaroval leckterych omylu.
Neokopaval jsem je tedy za stejného svétla. Jakych
podivuhodnych trojuhelnikl jsou hvézdy vrcholy! Jaké vzdalené
a odliSné bytosti v riznych koutech vesmiru pozoruji totéz v
témze okamziku! Pfiroda a lidsky Zivot jsou pravé tak rozmanité
jako jednotlivé naSe konstituce. Kdo muze fici, jaké vyhlidky
zivot nabidne druhému? Mohl by se udat vétsi zéazrak, nez
kdybychom se aspont na okamzik mohli divat oima druhého?
Prozili bychom vSechny véky svéta v jedné hoding, ba vSechny
svéty veka. Historii, poezii, bajeslovi!

wvewr

proniknout do zkuSenosti druhych lidi.
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Znacny dil toho, co moji sousedé pokladaji za dobré, se mi v
hloubi duse jevi jako $patné, a jestlize mé néco opravdu mrzi, je
to nejspis mé slusné chovani. Jaky démon mé to posedl, ze jsem
se choval tak vzorné€? Vykladej si bihvijaké moudrosti, mily
starochu — ty, ktery zijeS uz sedmdesat let ve v§i pocestnosti —, ja
sly§im neodolatelny hlas, ktery m¢ od toho vSeho zrazuje. Jedno
pokoleni opousti vyboje druhého jako na mél¢iné ztroskotané
lodi.

Myslim, ze bychom bez obav mohli véfit mnohem vic, nez
veéfime. Mohli bychom se natolik zfici starostlivosti o sebe,
nakolik ji svédomité projevujeme vSude jinde. Pfiroda je
ochotna pfizpiisobit se pravé tak nasi slabosti jako nasi sile.
Neodbytnd uzkost a napéti ma u nékoho povahu takika
nevylécitelné choroby. Jsme uZ takovi, Ze pfehanime dulezitost
kazdé své Cinnosti a piece: co vSechno jsme jesté¢ nevykonali!
Anebo: co kdybychom onemocnéli? Jsme neustdle ve stiehu,
odhodléni nezit ve vite, kdybychom se bez ni mohli obejit; cely
dlouhy den se mame napozoru, vecer pak neochotné odiikdme
modlitbu a hrouzime se do nejistot. A tak nds cosi nelprosné
nuti zit Zivotem, ktery velebime, a v némz cokoli odmitame
zménit. Toto je jedind cesta, fikame; ale je tolik cest, kolik
paprskit mizeme vésti z jednoho stiedu. Kazd4d zména je zazrak
hodny zamysleni, ale je to zazrak, ktery se déje kazdym
okamzikem. Konfucius pravil: ,,V&dét, Ze vime to, co vime, a ze
nevime, co nevime — v tom spoc¢iva praveé védeéni.* Kdyby nékdo
dokézal proménit zdroj obraznosti v zdroj svého poznani, pak by
mozna vSichni lidé uspotadali sviij zivot na tomto zakladé.

Zamysleme se kratce nad tim, jak je to s témi Utrapami a
obavami, o nichZ jsem se zminil, a nakolik je nutné, abychom se
trapili nebo pfinejmensim zneklidiovali. Moznéd Ze by nam
prospélo vést néjaky Cas primitivni, hraniatsky Zzivot, byt
uprostied civilizace, kterd nas obklopuje, tfebas jen proto,
abychom poznali nejzakladnéjSi zivotni potfeby a s nimi i
metody, jakymi si je lidé obstaravali. Také by neskodilo
nahlédnout do starych obchodnich knih, abychom zjistili, co se v
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kramech nejvic nakupovalo, co bylo bézné na skladé¢, totiz jaké
zbozi §lo nejvic na odbyt. Nebot’ pokrok mnoha vékd mél jen
nepatrny vliv na stézejni zakony lidské existence — nase kostry
se patrn¢ nedaji rozpoznat od koster naSich predk.

Pojmem ,,zivotni potieby* mam na mysli pfedevSim to, co
Clovek ziskava vlastnim usilim, a pak vSechno, co se jiz v
samém zacatku nebo dlouhym uzivanim stalo tak dilezité pro
lidsky zivot, ze se snad nikdo nebo jen velmi malo jedinct — at’
uz je k tomu piimela jejich zaostalost, chudoba nebo filozofie —
pokousi obejit se bez toho. Mnozi tvorové maji v tomto smyslu
jen jednu Zivotni potfebu — potravu. Prérijnimu bizonovi staci
trocha chutné travy a par hltd vody, ledaze si v lese vyhleda
pristfesi ¢i v kopcich stin. Néma tvar si nezadd nic vic nez
potravu a piistfesi. Zivotni potieby lidského tvora ve zdejsim
podnebi se daji celkem presné uttidit do téchto ne¢kolika skupin:
je to potrava, piistiesi, odév a palivo. Teprve kdyz si tohle
vSechno zajistime, jsme schopni obirat se svobodn¢ a s nad¢ji na
zdarny vysledek skute¢nymi problémy Zivota. Clovék vynalezl
nejen obydli, ale i Satstvo a vafené¢ pokrmy, a mozna z
nahodného zjisténi, Ze ohenl hieje, 1 z pozitku, ktery v ném zprvu
nachazel, vznikla nyné&j§i potieba vysedavat u ného. Takeé
kockam a pstim, jak pozorujeme, se to stava druhou pfirozenosti.
Vhodnym pfistfeSim a oSacenim si zdkonit€ udrZujeme své
vnitini teplo; jakmile to vSak s t€émihle vécmi a navic jesSté s
palivem preZeneme, totiz jakmile vné&jsi teplo prekroCi uroven
naseho vnitiniho tepla, nezda se vam, Ze zaina proces vafeni?
Ptirodovédec Darwin vypravi o obyvatelich Ohiiové zemég:
zatimco jeho posadce, teple oblecené a sedici u samého ohné,
nebylo zdaleka horko, z téchto nahych divochi, ktefi se
zdrzovali opodal, se pry — jak s nemalym Gzasem pozoroval —
»pot jen lil, jak se v tom Zaru pekli“. Také se tika, ze australsky
domorodec chodi nahy bez jakékoli ujmy na zdravi, zatimco

Evropan se v Satech tfese zimou. Nebylo by mozné spojit
otuZzilost téchto divochii s rozumnou schopnosti civilizovaného
cloveéka? Liebig ptipodobnuje lidské télo ke kamnim a potravu
k palivu, které obstarava v plicich vnitini spalovani. Za
chladného pocasi jime vic, za teplého méng. Zivo&isné teplo
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vznikd pozvolnym spalovanim; piili§ prudké spalovani muze
pak pfivodit nemoc nebo i smrt; anebo také z nedostatku paliva
nebo nasledkem vadného tahu ohefi vyhasina. Zivotadarné teplo
si ovSem nesmime plést s ohném — je to jen obrazny pfimér. Z
hotejsiho vyctu se dé tedy usoudit, Ze vyraz ,,animalni zivot* je
témeéf souznacny s vyrazem ,,zivo€iSné teplo; nebot’ potravu
muzeme povazovat za palivo, které v néds udrzuje ohen — a
palivo slouzi toliko k piipravé této potravy, anebo aby nasim
télim pridavalo tepla zvenci — nu, a pfistiesi a odeév také slouzi
jen k tomu, aby takto roznicen¢ a vstiebavané teplo udrzovaly.

Nejpodstatngjsi potfebou naseho téla je tedy stalé teplo,
potfeba udrzovat v sobé Zivotadarny zar. Proto se tak horlivé
starame nejen o svou potravu, osaceni a stiechu nad hlavou, ale i
o sva ltzka, ktera nam v noci zastupuji Satstvo, a abychom si
toto piistiesi uvnitf pfistiesi opatfili, olupujeme ptéky o jejich
hnizda a pefi a ustylame si podobné¢ jako krtek na lizku z travy a
listi na konci svého doupéte. Chudak si rad natika, ze je nas svét
chladny, a pravé chladu, stejn¢ tak fyzickému jako
spolecenskému, ptisuzujeme valnou ¢ast svych trampot. Léto v
nékterych podnebnych pdsmech doptava clovéku zivot takika
elysejsky. Palivo nepotiebuje, leda kdyZ si chce néco uvafit;
ostatné slunce misto ohné mu svymi paprsky mnohé plody
dostatecné¢ uvati; potrava je viibec rozmanitéjsi a dosazitelnéjsi a
odév 1 pfistfesi jsou uplné nebo zpola zbyte¢né. V dnedni dob¢ a
v této zemi, jak jsem seznal z vlastni zkuSenosti, patii k zivotnim
nezbytnostem 1 nekolik néstroji (a vSechny se daji poridit za
babku), jako je naz, sekera, ry¢, trakaf, a podobné pro duSevni
pracovniky lampa, papirnické potieby a pfistup k n€kolika malo
kniham. A pfece se néktefi poSetilci vypravi na druhy konec
zemé&koule do barbarskych a nezdravych krajin a tam deset
dvacet rokti vSelijak ¢achruji, aby mohli Zit — totiz drZet se v
pfijemném teploucku — a posléze umfit v Nové Anglii. Zhyckani
zbohatlici neudrzuji ovSem sva téla v pfijemném teploucku,
nybrz v nepfirozeném vedru — uz predtim jsem naznacil, ze se
prosté vari, ale samoziejmée jak si to zdda madda.

Vétsina prepychovych véci a mnohé z toho, co ndm takzvané
zptijemnuje zZivot, je nejenom postradatelné, ale rozhodné brani
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zuSlechténi lidstva. Pokud jde o piepych a pohodli, ti
filozofové — ¢insti, indicti, persti a fecti — patfili k t€ém, nad néz
nikdo nebyl chudsi na statky pozemské a bohatsi svym duchem.
Moc o nich nevime. Pfitom je pozoruhodné, Ze o nich viibec
vime tolik, kolik vime. To plati i o novodobéjsich reformatorech
a dobrodincich Clovécenstva. Jen ten miize byt nestrannym a
moudrym pozorovatelem lidského zivota, kdo jej nazird z
nejptihodnéjsiho postaveni, z postaveni, které bychom mohli
nazvat dobrovolnou chudobou. Ovocem piepychového zptsobu
zivota je zase prepych, at uz se zabyvame c¢imkoli:
zemédé€lstvim, obchodem, literaturou nebo uménim vytvarnym.
Za nyn¢jSich ¢asi mame profesory filozofie, ne vsak filozofy.
PtednaSet je pfece UZasné povolani — vzdyt’ se kdysi tzasné Zilo.
Byt filozofem, to neznamena mit jen hluboké myslenky nebo
dokonce zalozit Skolu, nybrZz bezmezné milovat moudrost a v
duchu jejich ptikazti zit zivotem prostym, nezavislym,
Slechetnym a zodpovédnym. Znamend to poustét se do
n¢kterych hlubinnych zdhad nejen teoreticky, ale i prakticky.
Uspéch velikych ugenct a mysliteli byva obvykle uspéchem lidi
sluzebné, dvotranské povahy, nic majestatniho, nic muzného v
nich neni. Uporné se snazi Zit jen v jakési prizptisobivé pohodg,
v jadie tak, jak zili jejich otcové — neni v jejich silach zplodit
uSlechtilej$i lidské pokoleni. Ale pro¢ viibec lidé degeneruji? Jak
to pfijde, Ze nékteré rodiny tak chatraji? V ¢em tkvi podstata
pfepychu, Ze vysiluje a hubi celé narody? Jsme si tak jisti, Ze jim
neni poznamenan 1 nas zivot? Filozof pfedbiha svou dobu 1 tim,
jaky navenek vede Zivot. Nesyti se, nepfebyva, neSati se, ani se
nehieje jako jeho vrstevnici. Jak by ¢lovék mohl byt filozofem,
aniz by svllj vnitfni zar neroznécoval lepSimi prostfedky nez
ostatni lidé?

Jakmile ¢lovek nastradal dostatek tepla rozliénymi zptisoby,
jez jsem tu vyliCil, co by jesté mohl chtit? Zajisté ne uz tepla
stejného druhu, jist¢ ne vice a vydatnéj$i stravy, véEtsi a
nadhernéj$i dim, vybranéjsi a bohat§i garderobu, pocetnéjsi a
stale zhnouci krby a tak podobné&. Jakmile ziskal v§echno, ¢eho
je tieba k Zivotu, nabizi se mu jind moznost, nez usilovat o véci
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zbytné, totiz vrhnout se neohrozené¢ do Zivota a oprostén od
tvrdé dfiny konecéné volné¢ vydechnout. Puda, jak se zda, je
piipravena pfijmout semeno, nebot do svého nitra zapustila
klicek a mize ted se stejnou diveérou vyhnat vzhiru i svij
vyhonek. Pro¢ se ¢lovek tak pevné vkoienil do zemé, ne-li proto,
aby se mohl zcela imérné povznaset k nebi? Vzdyt' uslechtilejsi
rostliny ocenujeme podle plodla, které posléze uzravaji ve
vzdusném, proslunéném prostoru vysoko nad zemi a zachazime
s nimi jinak nez se skromn¢j$imi jedlymi rostlinami, tieba i
dvouletymi, které péstujeme jen do chvile, kdy jim dorostou
koteny, a Casto je proto u samych vrski ufizneme, takze je
leckdo v jejich kvétu ani nepozna.

Neminim cokoli pfedepisovat silnym a smélym povaham,
které si vzdycky — v nebeskych vysinach 1 v hlubinach pekla —
budou hledét svého a budovat moznad velkolep€ji a utracet
zchudli a vibec si uvédomili, jak Ziji — jsou-li vibec takové,
patrné vybdjené postavy; ani tém, ktefi nachdzeji zdroj
povzbuzeni a inspirace v souc¢asném stavu véci a s nadSenim a
zalibou témét mileneckou se v ném kochaji — a k nim do jisté
miry pocitdm 1 sebe; nepromlouvam k tém, ktefi maji slusné
zamé&stnani, at’ uz za jakychkoli podminek, ale sami védi, zda to
je ¢i neni zaméstnani slusné; ale k zastupim téch, kdoz jsou
nespokojeni a plan€ zehraji na ukrutnost svého délu nebo na zIé
casy, misto aby se pokusili trochu je napravit. Nékteii z nich
naiikaji vehementné a neutiSitelné na cokoli, protoZze, jak tvrdi,
konaji svou povinnost. Také médm na mysli tu zdanlivé
zamoznou, le¢ straslivé zbédovanou vrstvu téch, ktefi
nahromadili hromady vselijakého braku, ale nevédi, co s nim,
jak se ho zbavit, a tak si pro sebe ukovali své vlastni zlaté a
sttibrné okovy.

Kdybych se pokusil vypovedét, jak jsem v minulych letech
touzil stravit svlij Zivot, asi by to piekvapilo ty mé Ctenare, ktefti
jakztakz védi, jak skute¢né probihal, a nepochybné by uzasli ti,
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ktefi o ném nemaji tuSeni. A tak se jen letmo dotknu nékterych
pocintl, v nichz jsem nasel zalibeni.

Za kazdého pocasi, v kteroukoli denni ¢i no¢ni hodinu
snazim se dychtivé vnimat sebemensi zachvév casu a jako do
klry stromu vryt si jej s uzitkem do kiiry mozkové; stat tam, kde
se stykaji dvé vécnosti, minulost a budoucnost, coz je presné
pritomny okamzik; citit pod chodidly ono rozhrani. Prominte mi
nckteré nejasnosti, ale v mém povolani je vice zdhad nez v
kterémkoli jiném — netajim je ovSem svévolné, jsou
neodlucitelné od samé jeho podstaty. Rad bych povedél
vSechno, co o ném vim, nikdy jsem na své dvefe nenapsal:
Vstup zakazan!

Kdysi se mi ztratil ohat, hnédéak a hrdlicka, a ja po nich stale
jesté patrdam. Mnoha pocestnych jsem se na né vyptaval,
naznacil smér, kterym se mohli dat, a jak by se na né mélo volat.
Dva nebo tii pry n¢jakého psa zaslechli a také dusot koné a
dokonce zahlédli hrdlicku, jak mizi v oblacich, a zdalo se mi, ze
by si je tak horoucné piali najit, jako kdyby o n€ pfisli sami.

Kdybych tak umél pifedbihat nejenom vychod slunce a
svitani, ale pokud mozno i samu pfirodu! Tolikrat za letnich i
zimnich jiter, jest¢ nez se kterykoli z mych sousedii viibec
probral, byl jsem jiZ na nohou! Nejeden mij spoluoban mé
bezpochyby potkal, kdyz jsem se z takové pochlizky vracel —
tieba farmar mifici jeSt€ za Sera do Bostonu nebo drvostép,
kraCejici za svou praci. Pravda, nikdy jsem slunci, kdyz
vychézelo, osobné neasistoval, ale ujistuji vés: bylo nadmiru
dilezité, Ze jsem byl pii tom.

Tolik podzimnich, ba i zimnich dni jsem stravil za méstem,
snaze se vyslechnout, co tika vitr, vyslechnout to a spé$né poslat
dal! Investoval jsem do toho skoro vSechno, co jsem mél, ale jak
jsem se proti nému hnal, piisSel jsem o vSechno a navic ztratil
dech. Kdyby se to pfihodilo jedné z politickych stran, ru¢im vam
za to, ze by se to objevilo v mistnim platku mezi nejcerstveéjSimi
zpravami. Jindy jsem z né&jaké vyspy nebo stromu jako z
rozhledny obziral okoli, abych mohl telegraficky ohlasit ptichod
néceho nového, anebo jsem k ve€eru na vrcholku kopce cekal,
aZz se doll snese blankyt, abych si ho trochu nachytal — nikdy

19



jsem ho ovSem moc nezachytil, a to malo se jako mana zase
rozpustilo na slunci.

Delsi ¢as jsem byl zpravodajem casopisu ne piilis
roz$iteného, jehoz vydavatel vSak vilbec neuznaval za vhodné
otiskovat valnou ¢ast mych piispévki, takze — jak uz to u autori
byva-za své snazeni jsem dostdval j en tu praci. Nicméné v
tomto piipad€ bylo mi mé snazeni samo dostatecnou odméenou.

Mnoho let jsem byl samozvanym inspektorem sn€¢hovych
vanic a destovych pliskanic a konal jsem svou povinnost
svédomité; dohlizel jsem ani ne tak na silnice, ale spi$ na lesni
pesiny a lucni zkratky, aby nezarostly, aby mostky pfes rokle a
vSechny cesticky byly schiidné za kazdého pocasi tam, kde
lidské slépéje sveédcily o jejich uzitecnosti.

Také jsem se porozhlizel po skotacivém dobytku v nasi obci,
ktery se 1 bedlivého pastyie hodné nazlobi tim, ze skace pies
ploty, a mému oku neunikly ani zastréené kouty a odlehlé
kon¢iny hospodafstvi, tfebaze jsem vzdycky nevédél, zda na
ptislusném poli pracuje Petr nebo Pavel — to moje starost nebyla.
Zaléval jsem brusinky, ptaci tfeSné¢ a biestovce, smolnou
borovici a ¢erny jasan, loubinec a zluté violky, které by jinak za
sucha mohly uvadnout.

Takhle jsem si zkratka pocinal hezky dlouho — a vé&ite, nijak
se neholedbam —, poctivé jsem si hled€l své prace, az mi posléze
zacalo svitat, ze m& moji spoluobCané piece jen nepiijmou do
fad obecnich zaméstnanct a sotva z mé ¢innosti udé€laji sinekuru
se skrovnym diichodem. M¢ Ucty, které jsem na mou dusi vedl
svédomité, mi vlastné nikdy nikdo nerevidoval, tim mén¢ uznal,
tim méné proplatil a vyrovnal. S tim jsem si v§ak hlavu nelamal.

Nedavno pfiSel do domu znamého advokita v mém
sousedstvi potulny Indian prodéavat kosiky. ,,Nechcete si koupit
n¢jaké kosiky?* zeptal se. ,,Ne, zddné nepotiebujeme,” znéla
odpovéd. ,,Coze!* zvolal Indian, jak vychazel ze vratek, ,,to nas
chcete docista vyhladovét?* Kdyz pred ¢asem vidél, jak se jeho
pfi¢inlivym bilym sousediim dobte dafi — Ze takovy advokat
splete dohromady jen jakési slovni klicky, a hned se mu jako
zazrakem piihrnou penize i hodnosti —, tekl si: ,,Taky néco
podniknu. Budu plést kosiky, to umim.” Domnival se, Ze staci
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plést kosiky, tim uz sviij dil odvede, a na bilych muzich zas bude
ty kosiky kupovat. Nenapadlo ho, Ze ty druhé musi presvédcit o
vyhodnosti takové koupé, nebo aby m¢éli asponi dojem, ze je
vyhodna, anebo Ze musi vyrobit néco jin¢ho, co by tém druhym
stalo za to koupit. Sdm jsem také upletl jakysi kosik z jemného
pletiva, ale nikoho jsem neptesvédCoval, Ze by se mu vyplatilo si
jej koupit. A pfece jsem se asponn pro svou osobu domnival, ze
se mi vyplaci plést takové koSiky, a misto abych se naméhal
piesvédcovat druhg, Ze se jim koup¢ mych kosikil vyplati, spis
jsem se snazil vyhnout potfebé nékomu je prodat. Lidé
vychvaluji a pokladaji za GspésSny jen jeden zptisob zivota. Pro¢
bychom méli vynaSet prave ten jeden zptisob na ukor jinych?

Kdyz jsem se dovtipil, Ze mi moji spoluobcané podle v§eho
nenabidnou nijaké misto u soudu, nijakou funkci ¢i vibec
jakékoli zivobyti, takZze se budu muset o sobe postarat sam,
obratil jsem sviyj zietel jesté vyluénéji nez diive k lesim, kde mé
znaji lip. Rozhodl jsem se vlozit se do toho podniku okamzité s
témi hubenymi prostfedky, které jsem uz mél, a necekat, az
sezenu potfebny kapital. K Waldenskému rybniku jsem neminil
Jit proto, abych tu zil lacino nebo nékladné, ale abych si tam s co
nejmenSimi  potizemi uspofadal nékteré Cist¢ soukromé
zalezitosti, a kdyby se mi to nepovedlo — at’ uz pro nedostatek
zdravého rozumu, trochy podnikavosti a obchodniho nadani —,
aby to nepusobilo ani tak smutné jako spis$ posetile.

Vzdycky jsem se snazil osvojit si striktni obchodnické
zvyklosti — bez nich se ¢lovek neobejde. Jestlize obchodujete s
Nebeskou 1isi, postaci vam docela mala kancelaficka na pobtezi
v n&kterém salemském ptistavu. MuzZete vyvazet takové zbozi,
jaké zemé& poskytuje, Cisté domaci produkty, mnozstvi ledu a
smrkového dfivi i n&jakou tu Zulu, veskrze na zdejSich lodich.
Na tom by se dalo vydé¢lat. To ovSem znamena sam na kazdou
malickost dohlizet, byt zaroven lodivodem 1 kapitanem,
majitelem 1 pojistovatelem, kupovat a prodavat a vést Ucty, Cist
kazdy dosly dopis a psat i ¢ist kazdy odesilany, ve dne v noci
dohliZet na vykladku ptivezeného zbozi, byt téméf soucasné na
mnoha mistech pobifezi — Casto se nejobjemnéjsi naklady
vylod’uji na nebezpeéném jerseyském biehu —, byt sdm sobé
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telegrafem  neunavné rejdicim  po celém  horizontu,
dorozumivajicim se se vSemi plavidly mificimi k pfistavu,
udrzovat pravidelnou expedici zbozi, aby tak vzdalené a
ohromné odbytisté bylo trvale zasobeno, byt stale informovan o
situaci na trzich, je-li kdekoli v ofekavani valka nebo mir, a
predvidat, jaké sméry ptevladnou v obchod€¢ i v procesu
civilizace — opirat se pfitom o vysledky vSech vyzkumnych
vyprav razicich nové oceanské trat¢ a uplatiujicich vSechny
navigacni piinosy —, studovat namoini mapy, znovu a znovu
zjistovat polohu pisc¢in a ttest, novych majakl a boji, regulovat
logaritmické tabulky, nebot’ vinou mylného vypoctu se lod’ ¢asto
rozttisti o skdlu, 1 kdyz mohla §tastn¢ doplout k pfistavu — viz
neobjasnény osud francouzského badatele La Perouse —,
udrzovat krok s vSeobecnymi védeckymi poznatky, studovat
zivotopisy vSech velkych objeviteli a moteplavei, velkych
dobrodruhti a obchodnikli od Kartagince Hannona a Fénicani az
po naSe Casy, nakonec ¢as od Casu provadét souhrnnou bilanci,
abyste védéli, jak na tom jste. Je to prace pro velmi schopného
¢loveéka — musi se vyznat v tak spletitych vécech, jako jsou zisky
a ztraty, uroky, tdra i nahrada za ubytek zboZzi, musi umcét
odhadnout a ohodnotit nejriznéj$i komodity, jak si to vyZaduji
univerzalni znalosti.

Usoudil jsem, ze Waldensky rybnik je vhodné misto pro
obchodovani, nejen proto, Ze kolem vede Zeleznice a téZi se tu
led, ale ma jesté jiné vyhody, jez neni radno vyzrazovat; je tam
slusné piistavi§té, i pida je tam solidni. Zadné névské mocaly
zde neni tfeba vysuSovat, 1 kdyZ vSude musite stavét na pilotech
zatlu¢enych vlastnima rukama. Rika se, Ze mohutny piiliv spolu
se zapadnim vétrem a ledy na Néveé by smetl Petrohrad z
povrchu zem¢.

CO NA SEBE

Do zminéného obchodu jsem se musel pustit bez obvyklého
kapitalu a tak se asi sté¢Zi domyslite, kde jsem sehnal vSechny ty
prostfedky, které jsou k takovému podnikdni stale jesté
nezbytné. Pokud jde o Satstvo — abych rovnou pfikrocil k
praktické strance problému —, byvadme pii vybéru mozna Castéji
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ovlivilovani zéalibou v novotach a soudy svych bliznich nez jeho
skute¢nou ucelnosti. Necht' si ten, koho cekd néjaka prace,
piipomene, ze odev slouzi piedné k tomu, aby clovéka jak nalezi
htdl, a za druhé, aby v této etapé spolecenského vyvoje zakryval
jeho nahotu, a potom at’ soudi, kolik pottebné ¢i dulezité prace
je schopen odvést, aniz by dopliioval sviij Satnik. Takovi kralové
a kralovny, ktefi kazdé Saty, byt usité na miru jejich dvornim
krej¢im ¢i Svadlenou, navléknou na sebe jen jednou, zdaleka
netusi, co je to za pohodli nosit Saty, které dobife padnou. Nejsou
na tom lip nez krej¢ovské panny, na které se vesi vyzehlené
obleky. Kazdym dnem se nam nas odév vic a vic pfipodobnuje,
pfijima naSe ptiznacné rysy, jez mu vtiskujeme, az se jej posléze
zdrahdme odlozit, zachdzejice s nim s takovymi okolky a piimo
I¢katskymi ohledy a obtfadnosti jako s vlastnim télem. Nikdy
jsem na nikoho nehledél s mensi uctou jen proto, ze m¢l na
kabaté zéaplatu, nicméné jsem presvédcen, ze lidem zpravidla
mnohem vic zalezi na tom, aby méli mddni nebo asponi
nezaplatované a Cisté Saty, nez aby méli Cisté svédomi. Ale i
kdyby trhlinu neméli vyspravenu, nejhorsi hiich, jaky na sebe
prozradi, je snad jejich zaslepenost. Nékdy zkouSim své znamé
otazkou, zda by chodili se zaplatou anebo jen s par stehy na
kolen&. VétSinou se zatvafi, jako by se jim mély zhatit veSkeré
vyhlidky do budoucnosti, kdyby néco takového dopustili. Bylo
by pro né piijatelnéjsi dobelhat se do mésta s rozbitou nohou nez
s rozbitou nohavici. Kdyz pftijdou k tirazu panovy nohy, daji se
vétSinou spravit; piijdou-li vSak k podobnému trazu nohavice
jeho kalhot, je s nimi amen, nebot’ takovy pan mé na zteteli ne
to, co je hodno opravdové ucty, ale co se cti vSeobecng. Zname
malo lidi, zato spoustu kabati a kalhot. Oblecte hastrose do
svych nejnovéjsich Satil a sdm se jen tak ledabyle postavte vedle
— dfiv nez vés pozdravi hastroSe. KdyZ jsem onehdy v obilném
poli mijel klobouk a kabat navléknuté na klilu, rozpoznal jsem v
nich majitele farmy. Byl jen o malicko oSumélejsi, nez kdyz
jsem ho vidél naposled. SlySel jsem o psu, ktery St€kal na
kazdého tadn& obleceného ciziho Elovéka, ktery se blizil k
panovu staveni, ale svleceny zlod€j ho snadno utisil. Bylo by
zajimavé zjistit, do jaké miry by si lidé zachovali svou naleZitou
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spolecenskou prislusnost, kdyby byli zbaveni svych svrski.
Mohli byste v takovém pifipad¢ o jakékoli skupiné
civilizovanych obc¢anli s jistotou fici, kterd z nich patii ke
skutecné¢ honoraci? Kdyz se madam Pfeifferova na svych
dobrodruznych cestach kolem svéta od vychodu na zéapad
dostala tak blizko domova, jako je asijské Rusko, pocitila pry
potiebu vzit si na jednani s Grady lepsi, nikoli cestovni obleceni,
nebot’ ,,vstoupila do civilizované zemé¢, kde jsou lidé posuzovani
podle toho, jak se Sati“. Dokonce 1 v naSich demokratickych
novoanglickych méstech mize nahodné nabyty majetek,
neprojevujici se jinak nez okdzalym oblékanim, zjednat svému
majiteli téméf vSeobecnou uctu. OvSem ti, kdo takovou tctu
prokazuji, at’ je jich sebevic, jsou stale jesté pohani a potiebovali
by misionéfe, aby je osvitil. Krom¢ toho Saty zavedly Siti, druh
prace, ktery se da nazvat nekonecny; aspon Zenské Saty nebyvaji
nikdy hotovy.

Clovek, ktery si posléze najde n&jakou praci, nepotiebuje si
pofizovat nové Saty, v kterych by ji vykonéval; na to mu postaci
ty staré, na které se uz kdovijak dlouho prasilo na pudé. I staré
boty vydrzi nasemu hrdinovi déle, nez vydrzely jeho sluhovi —
ma-li ovSem hrdina n&jakého sluhu —, bosé nohy jsou star$i nez
boty a mél by si na né¢ zvyknout. Jenom ti, co chodi na
spolecenské velirky a do snémovnich sini, musi mit nové
kabaty, tedy kabaty, které se daji ménit tak Casto, jako se ¢lovek
méni v nich. Jestlize v§ak moje sako a kalhoty, mij klobouk a
stfevice jsou dost dobré na to, abych v nich slouZil Bohu, budou
jisté dost dobré i jinak — nebo snad ne? Prohlédli jste si viibec
nékdy své staré Saty — tfeba svilj stary plast, vpravdé uz
obnoSeny, rozpadly na své prvotni Castice, takze by uz nebylo
milosrdnym skutkem obdarovat jim né&jakého chudého chlapce,
aby jim mozna obdaroval chlapce jesté chudsiho ¢i spi§ bychom
fekli bohatSiho, protoze mu staci jest¢ méné? Uvarujte se,
pravim, veSkerého podnikéni, jez si vyzaduje nové Saty vic nez
nového nositele Satii! Jak to zafidit, aby ¢loveéku, ktery v nicem
neni novy, sedly nové Saty? Mate-li v umyslu pravé néco
podniknout, zkuste to ve starych Satech. Lidem nejde o to mit s
neécim co delat, vSichni touzi néco vykonat anebo spi§ né¢im byt.
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Snad bychom si nikdy neméli pofizovat novy oblek diiv — byt
by ten stary byl kdovijak rozdrbany a Spinavy —, dokud bychom
nedovedli vystupovat, ohanét se, zvladat vSechno tak
samoziejmeé, az bychom se citili jako novi lidé v starych
hadrech, a nosit je dal by nam ptipadalo jako chovat nové vino
ve starych sudech. Obdobi naseho pelichani musi byt v nasem
zivoté, podobné¢ jako u ptakd, obdobim kritického zvratu.
Potapka se na tu dobu uchyluje na opusténé rybniky. I had
svléka svou kiizi a housenka sviij larvi povlak s niternym 1
rozpinavym vypétim sil — vzdyt' Saty nejsou ni¢im jinym nez
nasi nejzevnéjsi slupkou a chvilkovym rubaSem. Jinak se ukaze,
7ze pluyjeme pod cizi vlajkou, a nakonec nds nevyhnutelné
zavrhne soud nejen vSech bliznich, ale i minéni nas samych.
Vrsime na sebe jeden kus Satstva pies druhy, jako bychom na
objemu, podobni exogennim rostlindm, pfibyvali z vnéjsku.
Nase venkovni obleCeni, Casto tenké a bizarni, je nasim
epidermem, napodobou ktize, kterd nemd ptfimy vztah k naSemu
zivotu a dé se bez vaznéjsi ijmy na zdravi stahnout; nase siln&jsi
svrsky, jez stidle nosime, jsou nasim bunénym obalem ci
korovou vrstvou; avSak naSe koSile jsou nasim lykem, skute¢nou
ktirou, kterou nelze odstranit jinak, nez ze ji sedieme a ¢lovéka
tak zahubime. Domnivam se, ze vSechna lidsk4 plemena nosi v
nékteré roéni dob& néco na zpisob kosile. Clovék by se mél
oblékat tak prosté, aby i potmé hned védé€l, kde co ma, a Zit
vubec tak uspotfadané a pohotove, aby v piipadé, Ze do mésta
vtrhne nepfitel, mohl jako ten stary mudrc projit bezstarostné
branou s prazdnyma rukama. KdyZ se jeden oblek z byteln¢ho
sukna vyrovna — aspon pro vétSinu prilezitosti — tfem lehkym
obleklim, a laciné Satstvo se dostane za ceny, které zakazniklim
mohou opravdu vyhovovat — festovni kabat koupite za pét
dolari a prave tolik let vam vydrzi, kloudné kalhoty za dva
dolary, par bot z hovéziny za ptildruhého dolaru, slamék za ctvrt
dolaru a zimni Cepici za dvaaSedesat a piil centu anebo jesté 1épe
vyrobenou doma za nomindlni cenu —, copak je nékdo tak
chudy, aby si to nemohl dovolit, a aby ¢loveéku takhle za vlastni
vydélek oble¢enému neprokazovali rozumni lidé patfi¢nou uctu?
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Kdyz pozddam majitelku svého krejcovstvi o oblek néjakého
osobitéjsiho stfihu, odpovi mi s vaznou tvari: ,, Takové se ted
nesiji.“ Nefekne mi, kdo takové obleky nesije, fekne prosté ,,se,
jako by citovala autority tak neosobni, jako jsou sudicky, a
piipadalo ji tak obtizné mi vyhoveét, protoze se ji prosté nechce
uvéfit, ze bych si mohl néco tak neuvazeného doopravdy prat.
Jakmile uslySim tuto tajuplnou vétu, vzdycky se na okamzik
hluboce zamyslim a kazdé¢ jeji slovo si se zvlastnim dirazem
opakuji, abych se dopatral jeho smyslu, abych tfeba zjistil, v jak
blizkém vztahu je ono ,,se“ k mému ,,ja*“ a jakou tlohu muze
sehrat v zalezitosti, kterd se mé tak bezprostiedné dotyka; a
nakonec mé cosi nutkd odpovédét ji stejné zahadné a pouZit jako
ona sliivka ,,se*: ,,Mate pravdu, pfed nedavnem se takové nesily,
ale ted’ se si ji.“ Co je ji platné méfit si mé&, kdyZ neméti mou
povahu, ale jen sitku mych ramen, jako kdyby to byl vésak, na
ktery povési kabat? Uctivame nikoli Gracie, nikoli Parky, ale
pani Modu. Ta spiada a tké a stiihd s neomezenou pravomoci.
Vidci opice v Patizi si nasadi na hlavu cestovni ¢apku a vSechny
opice v Americe se opi¢i po ni. Pomalu pfestavam doufat, ze
zéasluhou lidi se na svété zrodi jeSt€é néco zcela prostého a
poctivého. Bylo by tifeba propasirovat je nejprve néjakym
vykonnym lisem, ktery by z nich nadobro vyzdimal jejich
zastaralé piedstavy, tak aby se z toho hned tak nevzpamatovali,
jenZe 1 pak by se mezi nimi naSel jedinec s broukem v hlavg,
ktery se mu tam vylihl z vaji¢ka nakladeného blihvijak davno,
nebot’ takovéhle véci ani ohenl nezahubi, a pak by nase snaha
vysla stejné naprazdno. Nezapominejme ovSem, Ze jisty druh
egyptské pSenice ndm odkdzala mumie.

Troufam si tvrdit, Ze odivani at’ u nas nebo v kterékoli zemi
se celkem vzato nepovzneslo na diistojnou urovein uméni. V
dnes$ni dob¢ musi lidé vzit zavdék tim, co se praveé dostane. Jako
ztroskotavsi nadmotnici na sebe navlékaji, co se jim na pobiezi
namane, aby se vzapéti o kousek dal jeden druhému posmivali,
modam, ale nabozné se drzi té nové. Pobavené pohlizime na
kostymy Jindficha Osmého nebo krilovny Alzbéty, bezmala
jako kdyby patfily krali a kralovné né&jakych lidozroutskych

26



ostrovii. Kazdy dobovy kostym oprostény od c¢lovéka plsobi
zalostné nebo groteskné. Teprve vazny pohled, ktery z ngj
vyzira, a opravdovy zivot, ktery v ném byl prozit, potlaci nas
smich a posvéti Sat kohokoli. Pfivod’te harlekynovi zachvat
koliky, a jeho strakatina bude nepochybné¢ odpovidat jeho
naladé. Kdyz vojaka zasdhne délova koule, hned mu budou jeho
hadry sluset jako purpurovy hav.

Détinska a divosskd zaliba v novych vzorech vede mnohé
muze a zeny k tomu, aby tiepali kaleidoskopem a mZourali do
n¢ho, zda tam neobjevi pravé ten obrazec, jaky si dneSni
generace zrovna ted’ zada. Vyrobcei se uz poucili, ze tohle gesto
je pouhy rozmar. Ze dvou vzorki, které se od sebe jakztakz 1isi
jistym zabarvenim, jde jeden rychle na odbyt, kdezto druhy
zustava lezet v regéle, ackoli se nezfidka stava, Ze kratce po
sezong leti ten druhy jako nejmodnéjsi. Kdyz to srovname, neni
tetovani zvyklosti tak ohyzdnou, jak byvd oznaCovano. A
barbarské neni jen proto, ze kresba je vryta neodstranitelné do
kaze.

Nechce se mi vétit, Ze naSe tovarni vyroba je ten pravy
systém, ktery ndm umoziuje Satit se. Podminky d€lnikl se den
co den vic podobaji stavu, jaky vlddne v Anglii, a neni se co
divit, nebot’ pokud jsem slySel ¢i pozoroval, nejde tu o to,
abychom se my lidé dobie a slusné obl¢kali, ale predevSim a
zcela nepochybné o to, aby se ty velkopodniky obohatily. Jak
vzdycky ukaze Cas, lidé se trefi jen tam, kam mifi. A proto — a¢
se jim to pravé ani trochu nedaii — méli by radéji mifit vysoko.

PRISTREST

Pokud jde o pfistfesi, nepopiram, Ze je dnes uz zivotni potiebou,
tiebaze se lidé v nékterych piipadech bez ného po dlouhou dobu
obesli 1 v chladngjSich koncinadch, nez je ta nase. Samuel Laing
vypravi, ze ,,Laponec dokéze noc co noc spat na sné¢hu ve svém
kozeném odévu a kozeném pytli, ktery si piehodi pfes hlavu a
plece — spat za mrazu, ktery by zahubil kazdého, kdo by se jeho
u¢inkim vystavil v ¢emkoli vInéném.*“ Vid¢€l je takhle spat.
Presto dodava: ,,Nejsou otuzilejsi nez jini lidé.” AvSak c¢lovek
pravdépodobné nedlouho poté, co zacal pobyvat na zemi, objevil
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pohodli, jaké mu skyta ptibytek, a poznal i kouzlo domova,
ackoli tento pojem se asi ptivodné vztahoval spi§ na piijemné
pocity z vlastntho domu nez z rodiny, pocity v onéch
podnebnych pasmech jisté krajn¢ mlhavé a chvilkové; aspon
dam tu ve svych piedstavach spojujeme jen se zimou a obdobim
dest, s nécim, co vlastné po dve tietiny roku ani nebylo
zapotiebi, leda jako néjakého slunecniku. V naSem podnebi
noc. V indianskych zaznamech byl vigvam znakem pro denni
pochod a jejich fada, namalovana nebo vrytd do klry stromu,
vyznaéovala, kolikrat na tom misté tabofili. Clovék nebyl
stvofen s tak ohromnymi Udy a robustni postavou, aby mu
branily zuzit sviij svét a vtésnat se do prostoru, ktery mu byl
vyméten. Zpocatku se nahy pohyboval pod Sirym nebem, ale i
kdyz to za jasného, teplého pocasi ptes den mohlo byt celkem
ptijemné, obdobi dest’i a zima, nemluvé ani o slune¢ni vyhni, by
snad lidsky rod umofily v samém zéarodku, kdyby si byl
nepospisil a nepiiodél se prikrovem v podobé domu. Adam a
Eva se podle baje zahalovali haluzemi dfive nez jinymi havy.
Clovéku se zachtélo domova, koutku, kde je teplo a pohodli,
teplo zprvu fyzické, pozdé&ji teplo lasky.

Predstavme si Cas, kdy v raném détstvi lidstva vlezl néjaky
podnikavy smrtelnik do diry ve skale, aby tu nasel ttulek. Kazdé
dit¢ zacind v jistém smyslu svét nanovo a rado i v mokru a
chladu zlistdva venku. Hraje si nejen na koné, ale 1 na domacnost
— cosi ho k tomu pudi. Kdo by si nepamatoval, s jakym zaujetim
hledival v détstvi na srazy skal a kdejaky vchod do jeskyné?
Byla to pfirozena touha, kterd v nas po naSich prvobytnych
piedcich do jisté miry stale jest¢ ptfeziva. Od jeskyn€ jsme
pokrocili ke stfechdm z palmovych listl, z kiry a vétvi, z
vypjatych tkanin, z travy a slamy, z prken a Sindeld, z kamene a
tasek. Nakonec uz ani nevime, co to je Zit pod Sirym nebem;
dokonale jsme zdomacnéli, vic, nez si uvédomujeme. Od krbu
na pole je to hodné¢ daleko. Bylo by snad dobie, kdybychom
mohli vice dni a noci travit bez oné ptehrady mezi nami a
nebeskymi télesy, kdyby k nam bésnik nepromlouval tolik z
n¢jakého ukrytu pod stiechou, a ani svétec kdyby tam dlouho
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neprodléval. Ptaci v slujich nezpivaji a ani holubice nevyznavaji
svou holubici né¢hu v holubnicich.

Kdyby vsak nékdo zamyslel zbudovat si piibytek, at’ jde na
to tak trochu s yankeeskym fortelem, jinak se nakonec ocitne v
uc¢inéné robotarné€, v labyrintu, odkud se nevymotda, v muzeu, v
chudobinci, ve vézeni, nebo v monumentalnim mauzoleu. At
diive uvazi, jak skromné pftistiesi opravdu nezbytné potiebuje.
Vidél jsem v tomhle mésté¢ penobscotské Indiany zijici ve
stanech z tenké bavinéné latky, a pritom kolem dokola lezelo
skoro na ptl stopy sn¢hu, a pomyslil jsem si, ze by uvitali,
kdyby ho napadlo vic, aby jim do stant nefoukalo. Pfed casem,
kdy jsem se jesté souzil nad tim — zatim jsem pohtichu pon¢kud
zlhostejnél —, jak se poctivé zivit a zaroven si uchovat volnost
pro vlastni praci, vidal jsem pobliz drahy velikou bednu, Sest
stop dlouhou a tfi Sirokou, do niz délnici zamykali na noc sva
naradi, a ta mi vnukla mySlenku, Ze by kazdy, kdo stradd, mohl
takovou bednu za dolar ziskat, vyvrtat v ni nebozezem par
otvortl, aby tam mohl vzduch, a pak do ni za dest¢ a v noci
vzdycky vlézt, ptiklopit viko, a svobodné si dé€lat, co ma rad, a
mit v dusi svaty pokoj. Tahle moznost se mi nezdala tak nejhorsi
a uz vibec ne jako néco nediistojného. Clovék by mohl jak
dlouho by chtél ponocovat, kdykoli vstavat a vychazet, aniz by
ho otravoval n¢jaky domaci ¢i bytna s placenim najemného. Je
mnoho téch, ktefi se radéji uStvou k smrti, aby mohli zaplatit
najemné za vetsi a luxusnéjsi bednu, zatimco v takovéhle bedné
by urcit¢ nezmrzli. Ani trochu neZertuji. Hospodarnost je
pfedmét, ktery se bézné bere na lehkou vahu, ale hodit jej tak
snadno ptfes hlavu pifece jen nelze. PfisluSnici drsného a
otuzilého kmene zijici pfevazné na Cerstvém vzduchu stavéli si
kdysi pohodlna obydli témét vyhradné z takovych materiald,
jaké jim pfimo pod nos piedklddala sama ptiroda. Gookin, ktery
byl spravcem indidnskych obyvatel pfislusejicich k osadé
Massachusetts, piSe v roce 1674: ,Nejlepsi jejich staveni jsou
pekné utésnénd, tepld, uhledné pokryta kirou, kterou sloupavaji
ze stroml v dobé, kdy jsou plné mizy, a vytvareji z nich Siroké
platy pomoci té€zkych, zeleni obrostlych kment... Chudsi
ptistiesi jsou pokryta rohoZemi, které splétaji z orobinct, a jsou
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pravé tak pevna a tepld, ale ne tak dukladna jako ta prvni...
Nektera, ktera jsem vidél, byla Sedesat az sto stop dlouhd a tficet
stop §iroka... Casto jsem pobyval v téchto vigvamech a bylo mi
v nich teplo jako v nejlepSich anglickych domech.” Jesté
dodava, ze na zemi mivali hrubé koberce a po sténach dovedné
prosivané rohoze a byli i vybaveni riznym domécim naradim.
Indiani byli uz tehdy tak pokrocili, ze dovedli regulovat ucinek
vétru pomoci rohoze zavéSené nad otvorem ve stfeSe; prosté ji
popotahovali motouzem. Takovou chysi sestavili primérné za
den, nejdéle za dva a zbourali a slozili za nékolik hodin; a kazda
rodina méla jednu pro sebe anebo aspon svou mistnost uvnitt.

V podminkéch divosskych ma kazd4 rodina jakés takés
pristiesi, které dostacuje jejim skrovn€jSim, primitivnim
potfebam; ale snad nepiehdnim, kdyz tvrdim, Ze v moderni
civilizované spolecnosti — zatimco ptactvo nebeské ma sva
hnizda, liSky své doupata a divosi své vigvamy — sotva polovina
vSech rodin mé sviij pribytek. Ve velikych obcich a méstech,
kam civilizace obzvlast’ pronikd, je z celkového poctu obyvatel
jen nepatrny zlomek téch, ktefi maji své obydli. Ostatni plati za
toto svrchni roucho, v [ét¢ v zim¢ nepostradatelné, roc¢ni
poplatek, za jaky by si koupili celou vesnici indianskych
vigvamu, ktery je vSak zatim nuti Zit ustavicné v chudobé.
Nechci tim dokazovat, Ze je méné vyhodné obydli si najimat nez
néjaké vlastnit, je ovSem nepochybné, ze divoch své piistiesi
vlastni, protoze ho stoji tak malo, kdeZto civilizovany ¢lovék si
to své pfevazné najima, protoze si nemiize dovolit stat se jeho
majitelem, ba Casem si je ani najmout nemtize. Nékdo mi vSak
namitne, Ze pouhym placenim ndjemného si chudy civilizovany
obCan zajist'uje obydli, které je palacem proti chysi, jakou obyva
divoch. Ro¢ni ngjemné od pétadvaceti do jednoho sta dolari —
takové jsou ted’ na venkové sazby — opraviiuje ho uzivat
vymozenosti nékolika stoleti, jako jsou prostorné pokoje, pékné
vymalované a vytapetované, nekoufici Rumfordova kamna,
Stukové ozdoby, benatské zaluzie, médéné cerpadlo, stielkovy
zamek, vybaveny sklep a podobné. Ale ¢im to je, ze ten, kdo se
udajné¢ raduje ze vSech téchto véci, byvad tak bezné
civilizovanym chudasem, kdezto divoch, ktery je nema, je jako
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divoch bohacem? Jestlize se tvrdi, ze civilizace ptinasi skute¢ny
pokrok, pokud jde o zivotni podminky — a snad tomu tak je, i
kdyz jejich vyhod vyuzivaji jen lidé moudii —, je tfeba prokazat,
ze vytvofila lepsi a pfitom ne nakladnéjsi obydli; a cena jakékoli
véci obnasi to, co bych nazval Zivotem, co je nutné za tu véc
sménit, at’ okamzit¢ nebo beéhem c¢asu. Primérny dim v mém
okoli stoji snad osm set dolari, a aby na né&j uSetfil, stoji to
délnika deset az patnact let Zivota, a to dokonce i bez zavazku k
rodiné¢ — penézni hodnotu jeho denni prace mizeme odhadnout
na jeden dolar, nebot’ o€ jeden bere vic, o to druhy mén¢ —, takze
mu uteCe mozna vic nez pulka zivota, nez si vydéla na sviij
vigvam. Pfedpokladame-li, Ze misto toho plati najemné, jsme na
pochybach, které z téchto dvou zel si vybrat. Jednal by divoch
moudfe, kdyby za téchto podminek vymeénil svlij vigvam za
palac?

Nékdo si mozna fekne, ze drzeni takového nadbyte¢ného
majetku je z mého hlediska vyhodné snad vylu¢né jen jako
penézni zaloha do pozdnich let, aby si jednotlivec, kterého se to
tyka, mohl sam hradit pohfebni vylohy. Ale snad neni nutné,
abychom se sami pohibivali. Nicméné to ukazuje na vyznamny
rozdil mezi civilizovanym c¢lov€kem a divochem; a je tu
nepochybné i1 zdmér cileny k naSemu dobru, totiz udélat ze
zivota civilizovanych lidi instituci, v niz se Zivot jednotlivce do
zna¢né miry rozplyne, aby se zachoval a zdokonalil Zivot celého
lidstva. Ale rad bych ukdzal, za jakou obét tuto vyhodu v
soucasné dobé ziskdvame, a naznacil, Ze bychom mohli pfipadné
zit tak, abychom si zajistili vSechny vyhody a pfitom netrpéli
nevyhodami. Co tim myslite, kdyZ fikate se svatym MatouSem,
ze ,,chudé vzdycky mate s sebou* nebo s Ezechielem, Ze ,,otcové
jedli hrozen trpky a zubové synti laskominy maji*?

,Zivt jsem ja, pravi Panovnik Hospodin, Ze nebudete miti
vic pro¢ uzivati ptislovi tohoto v Izraeli.*

»AJ, vSecky duSe mé jsou, jakoz duSe otcova, tak 1 duSe
synova mé jsou. DuSe, kteraz hiesi, ta umfe.*

Kdyz tak pozoruji své sousedy, concordské farmare, kterym
se dafi aspon tak dobie jako pfislusnikiim jinych vrstev, zjist'uji,
ze vétSina z nich se die dvacet, tficet nebo 1 Ctyficet let, aby se
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mohli stat skuteCnymi majiteli svych farem, které obycCejné
zdédili zadluzené nebo je koupili za vypujcené penize — a
muzeme pokladat jednu tfetinu té dfiny za cenu jejich domi —,
ale zpravidla za n¢ jeSt€ ani nezaplatili. Pravda, zavazky nékdy
prevysuji cenu farmy, takze farma sama se stane jednim velkym
finan¢nim bifemenem, a piece se vzdycky najde nékdo, kdo ji
pievezme, protoze se v ni pry dobfe vyznd. Od odhadcl, na
které jsem se obratil, jsem se ke svému udivu dozveédél, ze by
soucasn¢ nemohli jmenovat ve mést¢ ani tucet téch, jejichz
farma by byla Cista bez zavazkl. Kdyby vas zajimal osud téchto
usedlosti, preptejte se v bance, kterd jim puj¢ila na hypotéku.
Ten, kdo skutecné vykoupil svou farmu tim, Ze ji vydfel svou
praci, je zjev tak fidky, Ze vSem sousediim stoji za povSimnuti.
Pochybuji, Ze by se v Concordu nasli tfi takovi farmati. Co se
ikd o kupcich — totiz ze velka vétsSina, snad devadesat sedm ze
sta, jich zkrachuje —, plati pravé tak o farmarich. Co se vSak
kupct tyka, jeden z nich mi trefné sdélil, ze z valné ¢asti nejsou
jejich upadky skutecné tpadky finan¢ni, nybrz upadky
zpusobené pouze neplnénim zavazkd, protoze jim to
nevyhovuje; selhavd tu totiz mordlka. To ovSem na véc vrha
mnohem horsi svétlo a kromé toho vnuka myslenku, Ze ani tém
ttem zbylym se patrné nepovedlo zachranit svou dusi, Ze mozna
zkrachovali v hor§im smyslu nez ti, co neuspéji poctivé. Bankrot
a neplaceni dluhli jsou odrazistémi, z nichz se tolik udd nasi
civilizace vymrstuje k zévratnym pfemetiim, zatimco divoch
stoji na nepruzném prkné hladu. A ptrece middlesexské dobytci
vystavy slavi zde kazdorocné¢ ohromné uspéchy, jako kdyby
vSechny ¢lanky zemédé€lského soustroji do sebe hladce zapadaly.
Farmar se usilovné snaZzi vyfesit problém obZzivy metodou,
tkanicky do bot, klidn¢ spekuluje se stddem dobytka. S krajnim
diimyslem nastroji past s vlasovym osidlem, aby do ni zachytil
kousek pohodli a nezévislosti, a jen se oto¢i, uz v ni vézi vlastni
nohou. Proto nic nema a proto jsme i my vSichni chudi v poméru
k neskonalému pohodli divocha, tfebaze jsme obklopeni
pfepychem. Jak to ve své tragédii fika George Chapman:
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,»la plytka lidska spole¢nost —
— pro slavu pozemskou
rozplynout neché blaho nebeské.*

A kdyz posléze farmai ziska svij diim, tim jesté nezbohatne,
ale spi§ zchudne, a je to vlastné dim, ktery si pfivlastni jeho.
Pokud jsem to pochopil, vznes] Momus zcela opodstatnénou
namitku proti domu, ktery postavila Minerva, totiz ze ,,dim neni
premistitelny, tak aby bylo mozné uniknout nepfijemnym
sousediim*; a ta namitka snad dosud plati, nebot’ nase domy jsou
majetkem tak obtiznym, ze jsme Casto spi§ jejich v€zni nez
obyvateli, a nepfijemni soused¢, pied nimiz bychom nejrad¢ji
utekli, jsme my sami, nase nevabné osoby. Znam v téhle obci
asponl dvé tfi rodiny, které se snad uz generaci pokouseji prodat
své domy na okraji mésta a prestéhovat se bliz k jeho stfedu, ale
stale se jim to nedafi a patrn¢ jen smrt je vysvobodi.

Pfipustme, ze vétsina lidi prece jen mize vlastnit nebo si
najmout moderni dim se vSemi jeho novotami. Zatimco
civilizace vylepSuje nase domy, na lidech, ktefi je maji obyvat,
toho moc nevylepsila. Vytvofila paldce, ale nebylo tak snadné
vytvofit Slechtice a krale. A jestlize snahy civilizovaného clovéeka
nejsou o nic hodnotnéjsi nez prdce, o kterou se pricinuje divoch,
jestli se vetsi cast zivota zabyva jen tim, jak si zaopatrit zakladni
potreby a trochu pohodli, pro¢ by mel mit lepsi obydli nez
divoch?

Ale jak se vede té chudé mensiné? Treba se ukaze, Ze ve
stejném poméru, v jakém se néktefi svou hmotnou urovni
vySvihli nad divocha, jini klesli niz nez on. Pfepych jedné vrstvy
je vyvazovan nuzotou druh¢. Na jedné stran¢ je paldc, na druh¢
chudobinec a ti, co svou bidu zamlcuji, aby se do takového
ustavu nedostali. Nescislné téch, ktefi stavéli pyramidy slouzici
faradnim za hrobky, se Zivilo ¢esnekem a mnozi snad ani nebyli
jak se patii pohibeni. Zednik, ktery pravé dostavél fimsu palace,
se vecer vraci do chatrée mozna jesté chatrnéjsi nez vigvam. Je
mylné se domnivat, Ze¢ v zemi, kde na kazdém kroku vidite
béZzné znamky civilizace, nemohou byt poméry znacného poctu
obyvatel stejn¢ ubohé, v jakych ziji divosi. Mam zatim na mysli
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zubozené chudé, ne zubozené bohafe. Abych to poznal,
nemusim chodit dal nez k prkennym boudam, které vSude vroubi
zeleznici, tu posledni vymozenost civilizace, kde na svych
dennich vychazkach vidam lidské tvory zijici v chlivcich s
dvefmi celou zimu otevienymi, aby tam méli svétlo, kde je 1
vzacnd, a Casto jen pomyslna, hroméadka diivi, kde se krci
pokiivené postavy starych i mladych, vé¢né suzovany chladem a
bidou, v niz zakriiuji jak jejich udy, tak vSechny jejich
schopnosti. Je to véru utéSeny pohled na tfidu, z jejiz prace
vznikla dila, kterymi se chlubi toto pokoleni! A takovy je také
do vétsi ¢i mensi miry stav délnikid kteréhokoli oboru v Anglii,
té velké robotarny svéta. Anebo bych mohl poukazat na Irsko,
které je na mape oznacovano jako jedno z bilych ¢i osvicenych
mist. Jen si porovnejte hmotné postaveni Ira s postavenim
severoamerického Indidna nebo tichomoiského ostrovana nebo
prislusnika kteréhokoli domorodého kmene, dokud ho nezkazil
styk s civilizovanym c¢lovékem. Pfesto nepochybuji o tom, Ze
vladcové téchto narodi maji pravé tolik rozumu jako vladcové
civilizovani. Jejich postaveni jen dokazuje, jakd zanedbanost se
muze snasSet s civilizaci. Snad se ani nemusim zmifovat o
namezdnich silach v naSich jiznich statech, které produkuji
hlavni vyvozni zboZi této zem¢ a samy jsou vlastné¢ hlavnim
produktem Jihu. Radé&ji se omezim jen na ty, ktefi Ziji v takzvané
obstojnych pomeérech.

Vétsina lidi, jak se zda, se nikdy nezamyslela nad tim, co to
vlastné dim je, a zlstavaji, 1 kdyZ zcela zbyte¢né, cely Zivot
chudi, protoze se domnivaji, Ze musi mit pravé takovy dim jako
jejich sousedé. Tak jako kdyby ¢lovék byl nucen nosit kabat jen
takového stfihu, jaky mu krej¢i uSije, nebo odlozil nejdiive
sombrero, pak sviStovou Capku a zacal si nafikat na zI¢ Casy,
protoze nema na to, aby si koupil korunu! Mizeme si vymyslet
dim jesté¢ pohodInéjsi a piepychovéjsi, nez jaky mame, o némz
vSak kdekdo vi, ze je k nezaplaceni. CoZpak se musime
ustavicné pachtit po dalSich a dalSich téchto vécech,
nedokaZzeme se n€kdy spokojit s malem? Ma snad distojny
obcan takovymhle piikladem a vzorem vstépovat mladému
muzi, jak je nutné opatfit si, nez umie, jisty pocet nepotiebnych
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galosi a deStnika a prazdné hostinské pokoje pro duchaprazdné
hosty? Copak by nas§ nabytek nemohl byt tak prosty, jako ma
Arab nebo Indian? Kdyz pomyslim na dobrodince lidstva, k
nimz jsme zbozn¢ vzhlizeli jako k poslim z nebes pfinasejicim
cloveéku bozské dary, nevytane mi v mysli zddna druzina v jejich
patach s nakladem modniho nabytku. Anebo ze bych se opovazil
tvrdit — a bylo by to véru svérazné tvrzeni —, Ze naSe zafizeni by
intelektualné prevysujeme? V dneSni dobé jsou nase domy
vSelijakymi kramy pfimo zanetadény a dobra hospodyiika by je
m¢éla nejdiiv z valné ¢asti vyhdzet na smetisté a teprve pak se jak
nalezi vypotadat se svou ranni praci. Ranni prace! V ¢em by
vlastn¢ méla na tomto svété¢ — kdyz se zardi Aurora a rozezvuci
sochu Memnona — spocivat nase ranni prace? Mival jsem na
svém psacim stole tfi kusy vapence, ale pak jsem s hrtizou zjistil,
ze bych je mél denné oprasovat, zatimco kusy mého dusevniho
nabytku zastavaly dosud neopraseny, a tak jsem ty kameny s
odporem vyhodil z okna. Jak bych tedy snésel zatizeny dim? To
radgji vysedavam pod Sirym nebem, nebot’ na travé se prach
neusazuje, leda tam, kde ¢lovek zoral ladem lezici pidu.

Jsou to zhyckani rozmatilci, kdo zavadé€ji novoty, kterych se
lidské stddo dychtivé chyta. Cestujici, ktery se ubytuje v tak
feCeném nejlepSim domé, tohle brzy zjisti, nebot’ hostinsky ho
poklada za Sardanapala, a kdyby se vydal na milost a nemilost
jeho pozornostem, byl by brzy nadobro vyzdiman. Mam dojem,
ze si v naSich Zelezni¢nich vozech dosazujeme spiS na ptepych
neZ na bezpecnost a skutecné pohodli, a obavam se, zZe takhle
oSizené nebudou brzy o nic lepSi neZ snobské salony s
vSelijakymi divany, otomany, storami a nepifebernym
mnozstvim orientalnich predmétii, které si pfivazime na zapad,
puvodné vynalezenych pro ddmy v harému a zmék¢ilé panstvo
Nebeské fiSe a které by se roduvérny Americ¢an mél stydét tieba
jen pojmenovat. Radéji bych se posadil na né¢jaké tykvi a mél ji
celou pro sebe, nez abych se mackal na aksamitové podusce.
Radéji bych cestoval po zemi ve volské kafe a dychal svézi
vzduch, nez se vezl do nebe ve vyméddéném kupé vyletniho
vlaku a celou cestu vdechoval nakazu.
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Onen vskutku prosty, obnazeny zpiisob Zivota v prvotnich
dobach pfindsel lidem asponi tu piednost, ze mohli dosud
pobyvat vyluéné¢ v ptirod¢é. Jakmile se c¢lovek obcerstvil
potravou a spankem, znovu pomyslel na dalSi putovani.
Kdekoliv na tomto svété rozbil tak fikajic sviij stan a bud’ se
proplétal uvaly, nebo kiizoval plané€, nebo zlézal horské srazy.
Avsak béda — posléze se stal nastrojem svych nastroju. Z tvora,
ktery si libovoln€ natrhal plody, kdyz mél hlad, se stal farmar, a
z toho, kdo se spokojil s pfistfesim pod stromem, pan domu.
Ted uz se neutabofujeme tfeba jen na noc, uz jsme se nadobro
usadili na zemi a zapomné¢li na nebeské luhy. Pfijali jsme
kiestanstvi jen jako zlepSeny systém Slechténi pidy — ,,agri-
kulturu®. Pro vezdejsi svét jsme si vystavéli rodinné sidlo, pro
onen pak rodinnou hrobku. Nejlepsi vytvarnd dila jsou vyrazem
zapasu, jimz se Cloveék touzi vyprostit z tohoto postaveni, ale
pusobnost naseho umeéni spociva jen v tom, Ze ndm tuto nizkou
uroven zpiijemnuje a na tu vyssi nam dava zapomenout. Vytvor
krasného uméni, kdyby se tu né€kdy néjaky objevil, neni v téhle
obci vlastné ani kde postavit, nebot’ nase zivoty, nase domy a
ulice nenabizeji pro n¢j Zadny vhodny piedestal. Nenajdete tu
skobu, na kterou byste povésili obraz, ani konzolu pro bustu
néjakého hrdiny ¢i svatého. KdyZ pfemitdm o tom, jak jsou naSe
domy stavény, kolik se za né zaplatilo ¢i nezaplatilo, jak je
obhospodatovano a udrZzovéano jejich vnitini zafizeni, divim se,
ze se podlaha pod navstévnikem obdivujicim tretky na krbové
fimse nezborti a Ze se ta osoba nepropadne az do sklepa, kde je
snad pevny, poctivy, tiebas jen hlinény zédklad. Nemohu nevidét,
ze do tohoto dajné bohatého a elegantniho Zivota se kdekdo
sttemhlavé vrha, a ja se nedokdZu radovat z uméleckych
vytvord, které jej zdobi, nebot' ten stfemhlavy skok cele
upoutdva mou pozornost — piipomind mi totiz onen nejdelsi,
tedy skute¢ny a zaznamenany skok, uskutecnény pouze zasluhou
lidskych svala, skok jistého kocujiciho Araba, ktery pry takto na
tiplné roving zdolal hladce vzdalenost pétadvaceti stop. Clovék
nepochybné dokaze bez jakékoli umélé podpory pfistdt znovu na
zemi po prekonani jeste vétsi vzdalenosti. Prvni otdzka, kterou
m¢é cosi nutkd polozit majiteli tak obludného ne vkusu: Kdo té
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drzi nad vodou? Jsi jednim z téch sedmadevadesati ze sta, ktefi
ztroskotali, nebo patfis k t€ém tiem, co uspéli? Na to si odpovéz,
a pak se tfeba 1 podivam na tvé nictitky a feknu, ze jsou krasné.
Viz postaveny pred kon¢ nevypada ani hezky, ani ucelné. Diive
nez vyzdobime své domy krasnymi piedméty, je tfeba obnazit
stény a obnazit i své Zivoty a zacit od zakladu s krasnou
domadacnosti a s krasnym zivotem: smysl pro krasu muizeme
zatim povétsing péstovat jen venku, kde nejsou domy ani jejich
pani.

Stary Edward Johnson nam vypravi ve své Historii Nové
Anglie o prvnich osadnicich toho ,divotvorného mésta*
Providence, jejichz byl vrstevnikem, ze se ,,pro zacatek
zahrabaji pod né&jakou strani do zemé, na foSny tohoto jejich
prvniho Utulku navr$i shora hlinu a u jeho nejhofejsi stény
rozdymaji ohnicek. Nepoftizuji si domy, fika dale, ,,dokud ptda
z bozi milosti nevyda k jejich nasyceni chléb®, a iroda v prvnim
roce byla pry tak hubena, ze ,,si dlouhy ¢as museli ukrajovat jen
velmi tenké krajicky*. Roku 1650 vyklada tajemnik osady Nové
Nizozemsko, pisici holandsky, dosti podrobné pro pouceni tém,
kdo se tam zamysleli usidlit, Ze ,,ti v Novém Nizozemsku a
obzvlast v Nové Anglii, co zprvu nemaji prostiedky, aby si
podle svého pifani vystavéli farmy, vykopavaji si do zemé
¢tverhranné jamy na zpisob sklepii, Sest nebo sedm stop
hluboké, dlouhé¢ a Siroké, jak se jim to hodi, vybedni pidu uvnitt
kolem dokola dfevem a difevo obloZi stromovou kilirou nebo
¢imkoli tak, aby jim tam nepropaddvala hlina; podlahu tohoto
sklepa vykryji prkny, strop pak vydesti, pozvednou bez obtizi
krov a trdmovi vystelou klirou nebo zelenymi drny, takZze mohou
v téchto zemlankach pfebyvat v suchu a teple s celymi rodinami
dva, tfi i Ctyfi roky — rozumi se, Ze tyto prostory jsou podle
velikosti jednotlivych rodin roz¢lenény pfepazkami. Zamozni a
vyznacni obané Nové Anglie si pfi zakladani osad zfizovali své
prvni ptibytky takovymto zplsobem ze dvou divodi: predné
aby stavénim domu neztraceli ¢as a netrpéli pozdéji nedostatkem
potravy, a za druhé, aby neodrazovali chudé pracovni sily, které
s sebou v hojném poctu ptivezli ze staré vlasti. Béhem tii az Ctyr
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let, kdy se v kraji rozvinula agrikultura, vystavéli si sami hezké
domy, na které si dolozili tisice.*

V tomto pocinani naSich predkii se aspon projevila nemala
obezietnost, jako kdyby jim zasadné Slo o to, uspokojit
predevSim ty naléhavéjsi potieby. Ale jsou jest€¢ dnes
uspokojovany naléhavéjsi potfeby? Kdyz pomyslim na to, ze
bych si sam pro sebe poftidil jedno z téch zdejsSich prepychovych
obydli, zarazim se, protoze se v naSem kraji dosud nerozvinula
lidska kultura a stale jeSt¢ musime ukrajovat své duchovni
krajicky mnohem tenceji, nez nasi predkové krajeli své
pSenicné. Ne ze bychom meéli veskerou architektonickou
vyzdobu zanedbavat tieba i v dobach nejdrsnéjsich, ale at” jsou
nase domy nejprve okraSlovany tam, kde se dotykaji naSich
zivotid, jako lastury korySe, a ne samou krasou piehlcovany. Ale
béda! Byl jsem se v nékolika podivat a vim, co je krasli!

I kdyZz jsme jeSté¢ nezchatrali natolik, abychom popiipadé
nedokézali zit v jeskyni nebo ve vigvamu nebo se odivat kozi, je
pro nds nesporné lepsi vyuzit vyhod, byt draze zaplacenych, jez
nam nabizi lidska vynalézavost a pficinlivost. Nez vhodnou
jeskyni si ve zdej$im okoli levnéji a snadnéji opattite prkna a
Sindele, vapno a cihly nebo i1 celé klady a dostatecné zasoby
kiry, ba 1 dobrou smés hliny a zpracovany kamen. Mluvim o
téchto vécech zasvécené, nebot jsem se s nimi sam jak
teoreticky, tak prakticky obeznamil. S jistou davkou divtipu
muZeme téchto stavebnin pouZit tak, Ze z nds mohou byt vetsi
bohaci, nez jsou v této chvili ti nejbohatsi, a nase civilizace nam
bude pozehndnim. Civilizovany clovék je jen zkuSenéjSi a
moudiejsi divoch. Ale uZz abych si pospiSil se svym
experimentem.

JAK STAVET DUM

Koncem biezna roku 1845 jsem si vypujcil sekeru a odebral se
do lesti kolem Waldenského rybnika, kde jsem si co nejbliz u
vody zamyslel postavit dim, a tam jsem zacal porazet vysoké,
jesté nevzrostlé jezaté borovice vejmutovky, abych m¢l néjaké
dfevo. Neni to snadné podnikat né€co bez ptjcek, ale snad timhle
vskutku S$lechetnym zplsobem umoZiujeme svym bliznim
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projevit zdjem o naSe podnikani. Kdyz se majitel loucil se svou
sekerou, pravil, ze je zfitelnici jeho oka; ale vratil jsem mu ji
ostiejsi, nez jak jsem ji piijal. Byla to libezna stran, na které
jsem pracoval, porostla borovicemi, skrze jejichz kmeny jsem
vyhlizel na rybnik a na mensi paseku, kde vyrazelo sosnové a
hikorové mlazi. Led na rybniku jesté neroztal, jen tu a tam byly
volné plochy, ale byl uz potemnély a prosakly vodou. Béhem
dntl, kdy jsem tam pracoval, obcas trochu snézilo, ale kdyz jsem
cestou domii dosel k trati, vétSinou se jeji zluty pisecny nésep
lihotal do déalky v mlzném oparu a koleje se leskly v jarnim
slunci a bylo slySet skiivanka, lejska a jiné ptaky, kteii si jiz
pospisili, aby s ndmi pobyli dalsi rok. Byly to piijemné jarni
dny, za nichz tila zem¢ a s ni i zima naSich lidskych trampot a
zivot se po maldtném vyspavani zacinal protahovat. Jednoho
dne, kdyz mi z toplrka vylétla sekera a ja si ufizl kus mladého
hikorového dfeva na klinek a kamenem je zatloukl a celé to
ponofiil do diry v rybnice, aby dievo nabobtnalo, spatfil jsem
pruhovaného hada, jak se rychle odplazil do vody a na dné pak
bezstarostné zlstal lezet snad celou ¢tvrthodinu, co jsem tam stél
— mozna proto, ze se dosud zcela neprobral ze své strnulosti.
Napadlo mé, Ze z podobné pfiCiny setrvavaji lidé ve svém
nyn&j$im pfizemnim prvotnim stavu, ale kdyby pocitili zdvan
jara, toho jara vSech jar, jez je budi, nevyhnutelné¢ by se
povznesli k vy$§imu, duchovnéjSimu Zivotu. Predtim jsem za
mrazivych jiter vidal cestou hady jesté zpola ztuhl¢ a neohebné,
cekajici, aZ je slunce rozehteje. Prvniho dubna prselo a led se
rozpustil a ¢asné zrdna v husté mlze jsem zaslechl zbloudilou
husu tapavé poletujici nad rybnikem a jeji kejhdni znélo
ztracen¢, jako by volal sam duch té mlhy.

Tak jsem nékolik dni kacel a osekdval dfivi a také laté a
krokve a nezatézoval se piili§ sdélnymi ¢i u¢enymi mySlenkami
a jen si prozpévoval:

Rika si ¢lovék: Mnoho znam.
Lec¢ vse odléta bihvikam,
hle, dila uméni a véd

a mechanismil bezpocet —
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jen vitr, ktery vane,
nic vic nam v hlavé nezuistane.

Prisekal jsem hlavni tramy do Ctverce Sestkrat Sest palct,
vétsinu podpér jen ze dvou stran, a krokve a podlahova prkna po
jedné stran€, ponechav na nich nesloupnutou kuru, takze byly
prave tak rovné a mnohem siln€jsi nez fezané pilou. Kazdou lat’
jsem peclivé pfipojil na Cep a dlab; tou dobou jsem si totiz
vypujcil dalsi nafadi. Dny v lese mi dost ubihaly, ale obyCejné
jsem si v poledne jesté stacil snist obéd — chleba s maslem — a
precist si noviny, v kterych jsem si jej pfindsel; usedal jsem do
cerstvého sosnového chvoji, které jsem natfezal a mdj chléb
vsaval do sebe trochu z jeho ving, nebot na mych rukach
ulpival silny povlak smoly. NeZz jsem se vS§im skoncCil, byl ze
mne vic pritel nez nepfitel sosny, i kdyz jsem par stromil
pokacel, nebot’ jsem se s ni Iépe obezndmil. Obcas zvuk mé
sekery ptivabil chlapika, ktery se potuloval v lesich, a pak jsme
si spolu nad mym dfevatfenim piijemné¢ popovidali.

V poloviné dubna — s praci jsem totiz nijak nepospichal, spi$
jsem hledél pracovat potadné — byla kostra domu hotova a vse
piichystano k dokonceni stavby. Uz dfive jsem na dievo koupil
chatr¢ od Jamese Collinse, Ira, ktery pracoval na fitchburgské
draze. Jeho boudu kdekdo vychvaloval jako néco neobycejné
pekného. Kdyz jsem si ji pfiSel prohlédnout, nebyl Collins
doma. Obchézel jsem zvenci, ale zpocatku mé nikdo nevidél,
okno bylo vysoko a taky hluboké. Byla to malinkd chatr¢ s
typickou sttechou do Spice a kromé ni jsem toho moc nevidél,
protoze kolem dokola bylo navrSeno na pét stop hliny, hotova
hromada hnoje. Stfecha byla jest¢ nejzachovalejsi, ackoli byla
znacn¢ pobotend a od slunce droliva. Dvete postradaly prah, ale
pod vefeji byl trvaly prichod pro slepice. Pani Collinsova
pfistoupila ke vchodu a vyzvala mé¢, abych si Sel prohlédnout
vnitfek. Jak jsem se pfibliZil, slepice se nahrnuly dovnitf.
Mistnost byla temna a podlahu méla z valné ¢asti hlinénou,
zatuchlou, vazkou a provlhlou, jen tu a tam lezelo prkno, s
kterym uz bylo zbyte¢né hybat. Rozsvitila lampu, aby mi
ukazala vnitiek stfechy a stény, a taky ze prkenna podlaha saha
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pod postel, ale varovala mé, abych nesestupoval do sklepa —
jakési dvé stopy hluboké zanetadéné diry. Podle jejich slov byla
,hahote dobra prkna, vSude po stranach dobra prkna a taky okno
dobré* — pilivodné sestavajici ze dvou celych tabulek, ted’ tudy
ovSem klidn¢€ prochazela kocka. Byla tu kamna, lizko a jakési
sedatko a také batole, které se v domé narodilo, dale hedvabny
parazol, zrcadlo v pozlaceném ramu a novy patentni kdvovy
mlynek pfibity na dubovou haluz — tot’ v§e. Obchod jsme brzy
uzavreli, nebot’ James se mezitim vratil: zaplatim mu jest¢ dnes
vecer Ctyfi dolary a pétadvacet centli, on do péti hodin rano
chatu vyklidi, mezitim ji samoziejmé nikomu neproda, a ja ji v
Sest hodin pfevezmu. Bylo by dobfe, podotkl, abych tam byl
Casn¢ a predesel jakymsi nejasnym, ale pry zcela neopravnénym
narokiim ohledné ndjemného z pozemku a paliva. Ujistil mé, Ze
je to jeho jediny dluh. V Sest hodin jsem ho s rodinou minul na
silnici. Jeden velky ranec obsahoval vSechno, co méli — postel,
kavovy mlynek, zrcadlo, slepice —, vSechno kromé¢ kocky. Ta
utekla do lesa a tam zdivocela, a jak jsem se pozdéji dozveédél,
uvizla v pasti na lesni svisté a jeji koCici existence skoncila.

Jeste to rano jsem chatr¢ rozebral, vytahal hiebiky a vS§echno
po malych nakladech odvozil na kare k rybniku, kde jsem prkna
rozprostfel na travu, aby opét na slunci zesvétlela a trochu se
narovnala. Jak jsem projizdél lesni stezkou, néjaky ¢asny drozd
na mne dvakrat tfikrat varovné zapiskal. A mlada koroptvicka
mi vyzradila, ze miyj irsky soused Seeley v piestavkach, kdy
jsem odjizdél, premistil jeSté slusné, rovné a upotiebitelné
hiebiky, svorky a skoby do své kapsy, a kdyz jsem se nakonec
vratil, popfdl mi dobry den a rozjafené, bezstarostné, v jarni
nalad¢ shlizel na tu spoust; jen podotkl, Ze neni do ceho
pichnout. Postaval tam jako piedstavitel obecenstva a jeho
zéasluhou se z této zdanlivé bezvyznamné udalosti stalo néco
jako tnos penati z Troje.

Vykopal jsem si sklep ve strani svazujici se k jihu, kde si
predtim vyhrabal doupé svist, skrze kotfeny Skumpy a ostruziny
az za posledni stopu po né&jaké vegetaci, jdmu Sest stop do Sife a
sedm do hloubky, kde byl uz jen jemny pisek, v némz ani v
kruté zimé brambory nezmrznou. Stény jsem ponechal v mirném
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sklonu a neztuzil je kameny, ale protoze tam nemuze slunce,
pisek se nesesouva. Za pouhé dvé hodiny jsem byl s praci hotov.
Ryt se takhle v zemi mi pfinaSelo obzvlastni potéSeni,
uvédomoval jsem si, ze téméf ve vSech zemépisnych Sitkach se
lidé hrouzi do zemé, aby se dobrali stejnomérné teploty. Pod
nejnadhernéjs§imi domy ve mésté se stale jesté najde sklep, kde
lidé uskladnuji svou kofenovou zeleninu jako za staroddvna, a
dlouho poté, co se vrchni stavba rozpadne, rozpoznava
potomstvo v pudé jeho vtisk. Dim je potad jesté jen predsini u
vchodu do nory v podzemi.

Konec¢né jsem pocatkem kvétna s pomoci nékolika znamych
— spi$ abych vyuzil ptihodné pfilezitosti k sousedskému sblizeni
nez z n¢jaké nutnosti — zdvihl kostru svého domu. Sotva byl kdy
pfedurc¢eni zdvihat jednoho dne vzneSenéjsi konstrukce. Své
staveni jsem zacal obyvat 4. ¢ervence, hned jak jsem je oSaloval
a zastfesSil — hrany prken jsem peclivé sefezal do klinti, aby do
sebe dokonale zapadala a nepropoustéla dést’; ale nez jsem zacal
s Salovanim, polozil jsem na jednom konci zaklad krbu, pro
ktery jsem si od rybnika vynesl do svahu dvé vrchovaté néruce
kament. Krb jsem postavil aZ na podzim, kdy uz jsem mél
venku vSecko zkypfeno, a diive neZz bylo tfeba kvili teplu
zatopit; do t€ doby jsem si vzdycky Casné rano napekl a uvatil
pfed domem na holé zemi, coz stdle pokladam po né&které
strance za pohodIng;si a piijemnéjsi zplisob, nez jaky se bézné
provozuje. Kdyz se ptihnala boutka, nez se chleba dopekl,
upevnil jsem nad ohen par prken, usadil se pod nimi a hlidal si
svilj bochnik: takhle jsem stravil nékolik pfijemnych hodin. V
téch dnech, kdy jsem mél plné ruce prace, jsem cetl jen velmi
malo, ale Utrzky papiru na zemi, které mi slouzily jako chnapka
nebo ubrus, mi poskytovaly prave tolik zabavy, ba plnily tentyz
ucel, jako Iliada.

ARCHITEKTURA

Neskodilo by stavét jesté promyslenéji, nez jsem stavél ja, uvazit
napiiklad, co podstatného v lidské pfirozenosti piedstavuji
dvete, okno, sklep, podkrovi, a snad bychom ani neméli zdvihat
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horni ¢ast jakékoli stavby diiv, dokud jsme pro to nenasli lepsi
diivod, nez jsou nase docasné potieby. Clovék je jaksi stejné
uzpusoben stavét si svilj vlastni dim jako ptak, ktery si stavi
vlastni hnizdo. Kdoz vi? Kdyby si lidé vlastnima rukama
budovali své pfibytky a prosté¢ a poctivé opatfovali pro sebe a
své rodiny potravu, tfeba by se v nich vSeobecné rozvinuly
basnické vlohy — tak jako ptaci pfi obdobné cCinnosti vSude
Siroko daleko prozpévuji. Ale béda! Pociname si jako kukacky
nebo vlhoveci, kteti kladou sva vajicka do hnizd, jez si vystavéli
jini ptaci, a nepotési pocestného svym Svitofenim a
nemelodickym poktikovanim. To uz navzdycky prenechame
radost z budovéni tesafi? Jaké misto zaujimd stavitelstvi v
zkuSenosti lidskych zastupi? Za svého dlouhého putovani jsem
nepotkal Cloveka, ktery by se zabyval Cinnosti tak prostou a
pfirozenou, jako je stavéni domu. Patifime k jednomu
spoleCenstvi. Pry devét krej¢ich, jak pravi pftislovi, dava
dohromady jednoho clovéka, ale nejen krejci je jeho devitinou;
je jim pravé tak kazatel a obchodnik a farmat. Kde vlastné tohle
déleni prace konci? A jakému ucelu ma slouzit? Nékdo jiny
miize za mne bezpochyby 1 myslet; ale velice by se mi pficilo,
kdyby mi tim chtél zabranit, abych myslel sam za sebe.

Nu ano, mame u nds tak fecené architekty, asponl jsem se
doslechl o jednom, ktery je posedly myslenkou — pftislo mu to
pry nahle jako zjeveni —, Ze architektonickymi ozdobami
pronikne az k samé dieni pravdy, ucelnosti a tedy 1 krasy. Z jeho
hlediska je to mozna docela pekné, ale jinak jen o néco lepsi nez
diletantstvi. Misto od =zakladu zacal tento emociondlni
reformator stavitelstvi od fimsy. Slo mu jen o to, jak onu dfen
pravdy vpravit do ozdoby, ostatné i obycejny fonddnovy bonbon
muze obsahovat mandli nebo zrnko kminu — ackoli mandle jsou
podle mého zdravéjsi bez cukratkového obalu —, a ne o to, jak by
mél jako uvédomély obyvatel domu poctivé stavét zevnitt i
zvngjSku a nechat ozdoby ozdobami. Copak né&jaky rozumny
cloveék miize pokladat ozdoby za néco vnéjSiho, za pouhou
tenkou slupku, myslet si, Ze zelva byla obdafena svym pestrym
krunyfem a kory§ lasturovou schrankou jako newyorsti
obyvatelé¢ Broadwaye kostelem svaté Trojice? Jenze ¢lovék ma
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tak malo co fici do architektonického stylu svého domu jako
zelva do stavby svého krunyfe: zrovna tak vojak nemusi z
n¢jaké marnivosti vyznacovat na své korouhvi jasny odznak své
chrabrosti. Nepfitel si ho uz najde. Prapore¢nik by mozna zbledl
ve chvili zkousky. Tenhle architekt jako by se naklanél ptes
fimsu a bazlivé Septal svou polopravdu do usi zaostalého
osazenstva domu, které ji ve skutecnosti zna 1épe nez on. At’ se
dnes podivam na kterékoli architektonicky krasné dilo, zjist'uji,
ze vyrustalo postupné zevniti navenek, z potfeb a povahy toho,
kdo je obyva a kdo je vlastné jeho jedinym stavitelem — z jakési
podvédomé opravdovosti a uslechtilosti, bez nejmensiho
pomysleni na vnéj$i dojem; a ma-li se kdy v budoucnu zrodit
nova krdsa tohoto druhu, bude ji predchazet pravé takova
podvédomé citénd krasa zivota. Nejzajimavéjsi obydli v této
zemi, jak malif dobie vi, jsou ta nejskromnéjsi, obvykle prosta
srubova staveni a chatr¢e chudych; a jsou malebné ne snad jen
pro né&jakou zvlastnistku v jejich zevnéjsku, ale Zivotem téch,
jimz jsou pfikrovem; a stejné zajimavy bude domek kohokoli na
okraji mésta, az zivot tohoto ob¢ana bude prave tak prosty a jeho
pfedstavam piiméteny a pravé tak malo bude usilovat o vné&jsi
efekt ve stylu své stavby. Stavitelské okrasy jsou z valné Casti
doslova duté a zafijové vichfice by je smetla jako cizi pefi, aniZ
by poskodila néco podstatného. Ten, kdo ve sklepé¢ nema nic
vzacného, ani olivy, ani zasoby vina, obejde se klidné bez
architektury. Co kdyby se nadélalo pravé tolik povyku kolem
slohovych piikras v literatufe a sestavovatelé¢ naSich bibli by
vénovali pravé tolik Casu svym fimsam jako stavitelé naSich
kostela? Tak to dopadd s beletrii a s uménim vytvarnym a s
jejich profesory. Clovéka se véru silné dotyka, kolik opérnych
ty¢i ma nad hlavou nebo pod nohama a jakou barvou je natfena
jeho chalupa. Snad by pro néj néco znamenalo, kdyby z niterné
potfeby sam ty tyCe sklenul a chalupu nattel; kdyz se vSak duch
drzitele domu kamsi vypatil, uZ jako by si stloukal vlastni rakev,
truhlafil na své umrl¢i truhle — coz je architektura povytce
zahrobni. Kdosi bud’ ze zoufalstvi nebo Zivotni omrzelosti radi:
zvedni hrst hliny u svych nohou a tou barvou pomaluj sviij dim!
Mysli tim svij posledni tésny piibytek? Hod'te si na to minci,
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chcete-li. Jakou spoustu volného ¢asu ten ¢lovek asi ma! Nac se
shybat pro hrst hliny? Radéji pomaluj sviij dim barvou své pleti;
at’ za tebe bledne nebo se Cervend. Skvély napad, jak vylepsit
styl chatr¢ové architektury! Az budete hotovi s mymi
ornamenty, sem s nimi!

JAK HOSPODARIT

Na zimu jsem si postavil ohni$té a oSaloval stény svého domku,
beztak uz zajisténé proti desti, hrubymi, syrovymi Sindeli ze
Stépin klady, jejichz hrany jsem musel pfihoblovat.

M¢l jsem tedy dim kloudné zastfeSeny a omitnuty, deset
stop Siroky a patnact dlouhy, s podpérami osm stop vysokymi, s
podkrovim a komtrkou, z obou stran po jednom velkém oknu,
se dvéma sklepnimi poklopy, a jednémi venkovnimi dveimi a
cihlovym krbem naproti nim. Nize vypisuji, na kolik mi pfesné
mij dim pfiSel — pocitdm béZzné ceny za stavivo, jehoZ jsem
pouzil, ne ovSem za praci, protoze jsem si vSecko ud¢lal sdm — a
uvadim jednotlivé podrobnosti, jelikoZz jen malokdo vi, kolik
vlastn¢ takovy dim stoji, a snad vibec nikdo nevi, jaké jsou
jednotlivé ceny riznych véci, z nichz se sklada:

Prkna ... $ 8.03%2 vétsinou z bouracky
Odpadovy Sindel na stfechu a stény..4.00
Late oo 1.25
Dvé zanovni zasklena okna............... 243
Jeden tisic starych cihel .................... 4.00
Dveé putny vapna .......cccceeveveeennenne. 2.40 to bylo drahé
SEEHNY ..o, 0.31vic nez jsem potieboval
Zelezna podpéra ke krbu................... 0.15
Hiebiky .ooovvieieeiieieee 3.90
ZAVESY a STOUDY ..oovvvieeiieeieeeie 0.14
Petlice....ocoviiniiiiniiece 0.10
KFda .o 0.01
OdVOZ....eeeeiieieeeieeeee e 1.40  hodné jsem odnosil
na zadech
Celkem $28.12%
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Tohle je veskery material kromé diivi, kameni a pisku, na
néz jsem mél narok pravem usidlence. Mam tu i malou kilnu,
kterou jsem si stloukl z toho, co mi zbylo ze stavby domku.

Jednou si tfeba usmyslim postavit si dim, ktery svou
nadherou a piepychem ptedci kteroukoli budovu na hlavni
concordské tfidé, a véfte, ze mi nepfijde draz nez ten, co jsem
praveé dostaveél.

Tak jsem zjistil, ze student, ktery by rad slusné bydlel, mtze
si opatfit pfistiesi na cely Zivot za cenu ne vyssi, nez Cini jeho
nyn¢j$i roni najemné. Chvastam-li se vic, nez se slusi, budiz mi
omluvou, ze se vychloubam spi§ v zdjmu lidstva nez sam za
sebe, a mé prohfesky a nesrovnalosti nijak nesouviseji s
pravdivosti mych vyrokti. Ale pfes tolikerou dvojakost a
pretvaiku — jsou to plevy, které jen nesnadno oddé€luji od zrna, a
mrzi mé to, jak by to mélo mrzet kazdého — bude se mu dychat
voln¢ a bezstarostné, takova je to tuleva jak pro télo, tak pro
svédomi, a ani mé nenapadne délat z pfilisSné skromnosti Certu
advokata. Budu se snazit dobrym slovem stranit pravdé. V
cambridgeské koleji na Harvardové univerzité plati student za
pokojik, ktery je jen o malo véEtsi, neZ mam ja, tficet dolar
rocniho najemného, ttebaze korporace jich velmi vyhodné
ziidila dvaatficet vedle sebe pod jednou stfechou, a najemnik
ubytovany tieba 1 ve tfetim patfe trpi nepfijemnou blizkosti
pocetnych a hluénych sousedil. Jsem ptresvédcen, ze kdybychom
v tomto ohledu uvazovali opravdu moudte, stacilo by ndm nejen
mén¢ vzdélavani, protoze se ndm ho véru dostalo uz habadg¢j, ale
finan¢ni néklady na jeho ziskdvani by do zna¢né miry odpadly.
Za vyhody, jaké student poZaduje v Cambridgi nebo kdekoli
jinde, musi, at’ uz on nebo kdokoli jiny, ob&tovat desetkrat vic
Casu svého Zivota, nez by bylo tfeba, kdyby si to ob& strany
n¢jak usporadaly. Ty véci, za které se utrati nejvic pen€z, nejsou
nikdy véci, které student nejvic potiebuje. Kolejni poplatek za
vyuku je naptiklad dualezita polozka v semestralnim uctu, kdezto
mnohem hodnotnéjsi vzdélavani, kterého se mu dostava stykem
s nejvzdelanéjSimi vrstevniky, je zdarma. Takovad kolej se
zaklada obvykle tak, ze se vypiSe sbirka dolart a centl a pak se
slepe, az do krajnosti dodrzuji zasady rozdéleni prace — zasady,
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jez by se mély uplatiiovat jen velmi obezietn¢ —, a podle nich se
povola podnikatel, ktery si na tom zaspekuluje a povola Iry nebo
jiné délniky, aby ti de facto polozili zaklady, zatimco budoucim
studentim se jednoduse oznami, aby se pfizpusobili; a na
takovéhle prehmaty maji doplacet pfisti generace. Podle mého
minéni by bylo lepsi, kdyby si studenti nebo ti, kdo si pfeji mit z
toho prospéch, sami polozili zdklady. Studentovi, ktery uziva
zadouci chvile volna a odpocinku tak, ze se soustavné vyhyba
jakékoli a kazdému potfebné praci, ubiha ten cas jalove a
bezuceln¢ — sam se tak totiz okradad o zkuSenost, kterd jediné
muze chvile volna naplnit nécim plodnym. ,,Nemyslite si ptece,
tekne nékdo, ,,ze by studenti méli pracovat rukama misto
hlavou!* To zrovna ne, ale mam na mysli néco, co si dotycny
muze vykladat velmi podobné¢; chci tim fici, ze by si neméli hrat
na zivot nebo jej pouze studovat — zatimco je spolecnost v té
nakladné hie jest¢ podporuje — ale vazné€ jej od zacatku do
konce prozivat. Jak 1épe se mladi mohou naucit zit, nez kdyz se
rovnou pusti do onoho experimentu, jaky nabizi Zivot? Podle
mého ndzoru by to zbystfilo jejich rozum stejné jako
matematika. Kdybych si dejme tomu ptal, aby se né&jaky chlapec
dozvédél néco z oboru umeéni a véd, nevolil bych obvyklou
cestu, coZ znamena poslat ho jednoduSe za néjakym profesorem
na ucilisté, kde se vyklada a promrskava vSechno mozné jen ne
uméni jak Zit — aby tu obziral svét teleskopem ¢i mikroskopem,
nikdy vSak svym vlastnim prostym okem; aby studoval chemii, a
nepoznal, jak se zadélavd na chleba, nebo mechaniku, a
nepoznal, jak se na chleba vyd¢lava; aby objevoval nové
Neptunovy satelity, a nerozpoznal mrvu ve vlastnim oku, anebo
jakého povalece je on sadm satelitem; ¢i aby byl pohlcen
stviirami, jeZ se kolem né¢ho hemzi, zatimco pozoruje nepatrné
stvury v kapiCce octa. Ktery ze dvou chlapcti na tom koncem
mésice bude lip — ten, ktery si vlastnoru¢né vyrobil sviij kiivak z
rudy, jiz st sam vytézil a vytavil, poucen jen tim
nejpotiebnéjsim, co si o tom precetl, nebo ten, ktery si v
piislusném tustavu odsed¢€l prednasky o metalurgii a dostal od
otce perofizek z sheffieldské oceli? Ktery z nich se vic nez
pravdépodobné fizne do prstu? K svému tzasu jsem byl pted
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odchodem z koleje zpraven, ze jsem studoval navigaci! Hrome —
kdybych si byl aspon jednou odskocil do pfistavu, byl bych se o
tom dozvédel vic. 1 chudy student studuje pouze politickou
ekonomii, kterd je mu vyklddana, kdezto k oné ekonomii
zivotni, jez je souznacna s filozofii, se na nasich kolejich nikdo
upfimné ani nehldsi. A tak se stdva, Ze chlapec probira sice
narodohospodarie, jako je Adam Smith, Ricardo a Say, ale svého
otce ptivadi na mizinu, z které ten chudak jen tak nevybtedne.

Stejné jako s naSimi kolejemi to dopadd s desitkami
takzvanych modernich ,,vymozenosti®; délame si o nich iluze,
neznamenaji vzdycky prokazatelny pokrok. Dabel nepiestava
doposledka vyméhat Groky z trokti ze svého davného podilu a
cetnych néslednych vkladi. Nase vynalezy byvaji Casto jen
hezkymi hrackami, jez odvraceji nasi pozornost od véci
vaznych. Jsou to jen zlepSené prostiedky k nezlepsenému cili, k
cili, k némuz se uz beztak pfili§ snadno dospélo: jako je
napftiklad Zeleznice vedouci do Bostonu nebo do New Yorku. S
ohromnym spéchem zfizujeme magneticky telegraf z Mainu do
Texasu, ale Maine a Texas nemaji mozna nic tak dualezitého, co
by si potfebovaly sd¢lovat. Ob& strany se ocitaji v podobné
trapné situaci jako jisty muz, ktery velice stal o to, aby byl
pfedstaven jedné vzneSené, le¢ hluché damé¢, ale kdyz ho uvedli
a do ruky mu dali trubku jejiho naslouchadla, nadobro onémél.
Jako by §lo hlavné o to dorozumivat se rychle a ne rozumné.
Horlivé se snazime podhrabat se pod Atlantikem a pfibliZit stary
svét o n€kolik tydnl k novému; ale prvni zprava, kterd tudy
pronikne k rozdychténym americkym us$im, bude mozna o tom,
ze princezna Adelaide mé Cerny kaSel. Ostatné pan Childers,
jehoz slavny kin ub&hne pry mili za jednu minutu, neptinasi
se jako Jan Kititel kobylkami a lesnim medem. Pochybuji, Ze
pan Childers pfivezl n€kdy na svém létajicim ofi tfeba jen jediné
zrnko do mlyna.

Kdosi mi fekl: ,,Udivuje mé&, Zze si neuklddate penize. Rad
cestujete, mohl byste nasednout do vlaku a vyjet si dnes tfeba do
Fitchburgu a rozhlidnout se po krajing.“ Ale ja vim své. Poznal
jsem, Ze nejrychleji cestuje ten, kdo chodi péSky. Navrhl jsem
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priteli, abychom vyzkouseli, kdo z nas tam bude dfiv.
Vzdalenost je tficet mil, jizdné¢ devadesat centii. To je témét
denni mzda. Pamatuji se, Ze se pravé na stavbé této drahy
vyplacelo délnikiim Sedesat centi za den. Nuze, vydam se
rovnou pesSky na cestu a dorazim tam jesté za soumraku — timhle
tempem jsem chodil pravidelné tfeba cely tyden. Ty si, pfiteli,
mezitim bude§ muset vydé€lat na jizdné, takze tam dorazi§ n¢kdy
béhem zittka, anebo mozna i vecer, jestli se ti poStésti sehnat v
sezon¢ hned praci. Misto aby ses vezl do Fitchburgu, budes tu
znacnou cast dne robotit. A tak i kdyby Zeleznice obkrouzila
cely svét, myslim, ze bych mél pted tebou potad zna¢ny naskok,
a pokud jde o pozorovani krajiny a jinych pe€knych zazitka, asi
bychom se museli navzdycky rozloudit.

Takovy je vSeobecné platny zdkon, ktery nikdo nedokéze
prechytracit, a co se Zeleznice tyka, da se dokonce fici, Ze to s ni
bude asi prast’ jako uhod’. Vystavét Zeleznici kolem svéta, tak
aby slouzila veskerému lidstvu, znamena zplanyrovat cely
povrch na$i planety. Lidé maji jakousi nejasnou ptedstavu, ze
kdyby tuto cinnost akciového kapitdlu a ryct udrzeli dost
dlouho, nakonec by mohl kazdy téméf okamzit¢ a zadarmo
nékam cestovat; jenze kdyZz se davy pfihrnou na néadrazi a
pravodc¢i zatfve: ,,Nastupovat!“ a kouf se rozfoukne a para se
srazi, tu se ukaZze, ze se jen pramalo lidi veze, ostatnim ze vlak
jaksi ujel — a bude se tomu fikat, a také to ostatné¢ bude,
,politovanihodna udalost®. Jistéze se nakonec povezou ti, co si
na jizdné vydélali, totiz doZiji-li se toho, ale stejné tou dobou uz
patrné ztrati svéZest 1 chut’ cestovat. Stravit takhle nejlepsi udobi
zivota vydélavanim penéz, abych mohl wuzivat pochybné
svobody v jeho nejméné hodnotném udobi, mi pfipomina jisté¢ho
Anglic¢ana, ktery odjel do Indie nad¢lat si tam jméni, aby se pak
mohl vratit do Anglie, a Zit Zivotem basnika. VZdyt se mohl
rovnou odebrat do komurky v podkifovi! ,,Coze!* kii¢i milion Ird
vyrazejicich ze vSech chatr¢i po celé zemi. ,.Neni snad tahle
zeleznice, kterou jsme stavéli, dobrd véc?“ Ano, odpovidam, je
pomerné dobra — totiz, mohli jste udélat néco horsiho; ale bylo
by mi milejsi, nebot’ jste mi bratii, kdybyste byli utraceli svijj
Cas lip neZ rozkopéavanim téhle kypré zemé.
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Jesté nez jsem svlij domek dostavél, potfeboval jsem si na
uhradu mimotadnych vydaji néjakym poctivym a piijemnym
zpusobem vydélat deset az dvanact dolarti, a tak jsem pobliz
staveni osazel asi pil tfetitho akru sypké, piscité ptidy ponejvice
boby, ale mensi kus také bramborami, kukufici, hrachem a
fepou. Cely pozemek o rozloze jedenacti akrii je porostly
vetSinou sosnami a hikory a za akr se loni pocitalo osm dolart a
osm centtl. Jisty farmat o ném ftekl, ze je ,,k nicemu, leda tak k
chovu pistivych veverek®. Ani jsem ptdu nepohnojil, ponévadz
mi nepatifi, jen jsem se na ni prechodné usadil, a nepocital jsem
tedy, Ze ji budu jesté obd¢lavat, a taky jsem ji vSechnu najednou
nezkypfil. Pfi ordni jsem vydobyl nékolik krychlovych sahii
parezl, které m¢ na dlouho zasobily palivem a zbyla po nich
okrouhld mista panenské prsti, snadno po celé 1éto rozeznatelna
bohatsi trodou bobtl. Zbytek topiva doplnilo suché a celkem
neprodejné diivi za domem a také co se vyplavilo z rybnika. K
orani jsem si musel najmout potah a d€lnika, i kdyz za pluhem
jsem chodil sdm. V prvnim roce svého rolni¢eni jsem za néfadi,
semeno, praci a podobné vydal celkem 14 dolarti a 72 a pul
centll. Osivo jsem dostal darem. Jeho cena nikdy nestoji ani za
e¢, ledaze byste sili vic, nez je tfeba. Sklidil jsem dvanact busli
bobli a osmnact buslii brambor a také néco hrachu a cukrové
kukufice. Ostatni obilniny a fepa se pfiili§ opozdily, aby néco
vynesly. Mj celkovy piijem z farmy Cinil $ 23.44.

Po odectu vydaji 14.72 %
mi zbyvalo $8.71 %
krom¢ vytézku, ktery jsem spotieboval nebo mél dosud na
sklad¢, coz bych odhadl na $ 4.50 — tedy hotovost, ktera vic nez
vyvazuje cenu travniCku, ktery jsem nevypéstoval. Vezmu-li
tohle vSechno v uvahu, totiz uvazim-li, co znamena lidska duse a
tteba jen pouhy den, nehledé k tomu, jak kratce trval mij pokus,
a navic, Ze to byl pokus pouze docasny, mam za to, Ze jsem si
toho roku vedl 1épe nez kterykoli concordsky farmafr.

Nésledujici rok se mi dafilo jesté 1épe, nebot’ jsem zryl jen

tolik zemé, kolik jsem potieboval — asi tfetinu akru —, a navic
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jsem se poucil ze zkuSenosti obou rokt. Nedal jsem se piitom
ani trochu zastraSit mnoha proslulymi spisy o zemédélstvi, mimo
jiné ani dilem Arthura Younga, ktery tvrdi, Ze kdyby ¢lovek zil
prosté a zivil se jen tim, co vypéstuje, a nepéstoval by vic, nez
co ho uzivi, a nevyménoval by vytézek za nepiiméieny pocet
okazalejsiho a draz§iho zbozi, stacilo by mu obdé¢lavat jen par
art pudy, a ze by ho pfislo levné&ji zryt ji, nez k orbé zaptahat
vola, a vybrat si €as od ¢asu nové pole, misto aby hnojil staré, a
mohl by vSechny ty nezbytné polni prace zastat tak fikajic levou
rukou nékdy v 1ét€ v kteroukoli denni dobu; a tak by nemusel
byt pripoutan jako az dosud k zadnému dobytceti, ani ke koni,
ani kravé ¢i k praseti. Snazim se mluvit o této véci nestranné,
jako clovek, kterého nezajima, zda se nynéj$i hospodaiské a
spoleCenské uspofadani osvédéi nebo selze. Byl jsem
nezavislejsi nez kterykoli farmai v Concordu, protoze jsem se
neupinal k Zddnému domu ¢i farmé, ale mohl jsem se kdykoli
vénovat svym vrtkavym zalibAm a pfirozenym sklontim.
Nehled€ na to, Ze uz jsem na tom byl takhle 1épe nez oni, byl
bych na tom mohl byt téméf tak dobie jako diiv, kdybych
vyhotel nebo se mi neurodilo.

Casto mé napada, Ze to nejsou lidé, kdo vlastni stada, ale
stdda Ze vlastni lidi a Ze jsou mnohem svobodngjsi. Lid¢é a
dobytek si vyménuji praci; ale mame-li na paméti jen tu
nezbytnou praci, je dobytek viditeln€ ve zna¢né vyhodé, vzdyt
jeho hospodaistvi je mnohem vétsi. Clovék odvadi néco ze
svého dilu této vyménné prace béhem Sesti tydni senosece, a
ohledu prosté, totiz zadny narod filozofii, by se nedopustil tak
veliké chyby, aby vyzadoval préaci na zvifatech. Pravda, jesSté
nikdy nebyl a patrné hned tak nebude narod filozofli, a ani
nevim, jestli je to zddouci, aby vlibec néjaky existoval. Bud’ jak
bud’, ja4 osobné bych nedokézal vydrezirovat kon€ nebo byka a
pfinutit je, aby za mé& cokoli odpracovali — bal bych se, ze by ze
mne byl pouhy konat nebo honak; a jestlize spole¢nosti ptipada,
7e takovym pocinanim néco ziskava, jsme si tak jisti, Ze zisk
jednoho neni ztratou druhého a Ze celedin ma stejny divod k
spokojenosti jako jeho pan? Dejme tomu, Ze nckteré vetejné
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prace by se bez této pomoci neobesly — at’ se tedy ¢lovek o tuhle
slavu podili s volem a koném —, ale vyplyva z toho snad, ze by
prace, jez by ho byly vice hodny, nedokazal v tom ptipad¢ zastat
sam? Jakmile se lidé¢ pusti za Ucasti zvifat do n&jaké nejen
zbytné ¢i umélecké, ale 1 ndkladné a celkem nicotné prace,
nezbyvd nckterym, nez aby vSechnu tu zastupnou praci
podnikali spolecné s voly — jinymi slovy, aby se stali otroky téch
nejsilngjsich. Clovék takhle pracuje nejen za zvife v sobg, ale v
symbolickém smyslu pracuje za zvife mimo sebe. Piestoze
mame mnoho bytelnych staveb cihlovych ¢i kamennych,
farmaitv blahobyt métime stale podle toho, do jaké miry jeho
stodola zastintuje dim. O téhle obci se fika, Ze ma Siroko daleko
nejprostornéjsi staveni pro dobytek a kon¢, a nezaostava ani
pokud jde o vefejné budovy; ale v celém kraji je jen velice
poskrovnu stankli, kde se da voln¢ konat poboznost ¢i volné
promlouvat. Ani ne svou architekturou, ale spiSe silou svych
abstraktnich myslenek by se narody mély snazit zapsat
potomstvu do paméti. O¢ obdivuhodnéjsi je Bhagavadgitd nez
vSechny rozvaliny Vychodu! Hrady a chramy jsou vysadou
knizat. Prostd a nezdvisld mysl se nelopoti na piikaz knizete.
Génius neni cisafovym poddanym a jeho tviarci latkou — kromé
nepatrnych vyjimek — neni ani stfibro, ani zlato, ani mramor. K
¢emu se, prosim vas, otloukd tolik kamene? KdyZz jsem
prodléval ve své Arkadii, nikoho jsem nevidé¢l otloukat kamen.
Narody jsou posedlé chorobnou ctizadosti vryvat se potomstvu
do paméti spoustou otesaného kamene, ktery po sobé zanechaji.
Co kdyby se se stejnym usilim snazili uhladit a zjemnit své
mravy? Kousek zdravého rozumu by byl pamétihodnéjsi nez
pomnik ¢nici az do mésice. Radé€ji vidam kameny tam, kam
patfi. Nadhera Théb byla plebejskd nadhera. Smysluplnéjsi je
kamennd zidka, jeZ ohrazuje policko poctivého muZe, nez
egyptské Théby, jez se svymi sto branami zbloudily daleko od
pravého smyslu Zivota. Barbarska a pohanska nabozenstvi a
civilizace buduji skvostné chramy, ale to, co bychom mohli zvati
kiestanstvim, tak necini. Valnd cast kamene, ktery narod
zpracovava, padne jen na jeho nahrobek. Zaziva se pohibiva.
Pokud jde o pyramidy, nezasluhuji si na§ obdiv pro nic jiného,
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nez proto, ze se naslo takové mnozstvi lidi natolik ujafmenych,
ze cely zivot stavéli hrobku pro néjakého panovacného blbce,
Nilu a jeho mrtvolu pfedhodit psim. Snad bych si pro né i pro
né¢ho mohl vymyslet n¢jakou omluvu, ale nemam na to ¢as. S
nabozenstvim a uménimilovnymi staviteli je to na celém svété
skoro na jedno brdo, at’ je tou budovou egyptsky chram nebo
banka Spojenych statd. Stoji vic, nez za¢ stoji. Hnaci silou je
marnivost posilovand laskou k ¢esneku a chlebu s maslem. Pan
Balcom, nad€jny mlady architekt, nac¢rtne cosi tvrdou tuzkou
podle pravitka na zadni stranku svého Vitruvia a zada to
kamenické firmé Dobson a synové. AZ se na to dilko zacne
»Ctyficet stoleti, jak svym vojakiim pod pyramidami pfipomnél
Napoleon, divat svrchu, lidstvo k nému zacne vzhlizet s
obdivem. Ty vaSe vysoké véze a monumenty mi pfipominaji
jistého potiesténého chlapika, ktery kdysi zil v tomhle mésté: ten
si usmyslil, Ze se prokope az do Ciny, a dostal pry se tak daleko,
jak aspon tvrdil, ze uz slySel finCet ¢inské hrnce a kotliky; ale
mé ani nenapadne, abych se obdivoval dife, kterou vyvrtal.
Mnohym nedaji spat pamatné stavby Zapadu 1 Vychodu — radi
by se dozvédéli, kdo je stavél. Co se mne tyka, spi§ by mé
zajimalo, kdo je tenkrat nestavél — kdo byl nad takové hlouposti
povznesen. Ale pokracujme v mé statistice.

Vymétfovanim pozemkd, tesafenim a vSelijakymi jinymi
nadenickymi pracemi v obci — ovladam totiz desatero femesel —
jsem zatim vyd¢lal $ 13.34. Vydaje za potraviny za osm mésict,
a to od 4. Cervence do 1. bfezna, kdy jsem délal tyto odhady,
ackoli jsem tam Zil pfes dva roky — nepocitaje v to brambory,
trochu ran¢ kukufice a néco malo hrachu, ktery jsem vypéstoval,

vvvvv

RyZe ..cccovvvvinnn. $1.73 %

Melasa 1.73 nejlacinéjsi druh sladidla
Zitnd mouka............ 1.04 Y4

Kukuti¢nd mouka....0.99 4 lacingj8i nez rezna
Vepiové maso ......... 0.22

53



Jemnd mouka .......... 0.88 stoji vic nez kukufi¢na mouka,
jak penéz, tak ndmahy

CuKr..ooveieieee, 0.80
Veptové sadlo ......... 0.65 veskrze
Jablka ........ccuvenneen. 0.25 pokusy
Susend jablka .......... 0.22 S nimiz
Sladké brambory .....0.10 jsem
Ldyn€.....ccouveennnnen. 0.06 neuspel
1 vodni meloun ....... 0.02
N1 1 0.03

Ano, snédl jsem do posledniho sousta téch osm dolarti
Ctyfiasedmdesat centli; ale nezvetejnoval bych takhle bezosty$né
svou vinu, kdybych nevédél, ze moji Ctenafi se vétSinou
provinili stejné jako ja, a Ze by jejich prohfesky nevypadaly v
tisku o nic 1épe. V piiStim roce jsem si obcas ulovil k obédu
n¢jakou tu rybku a jednou jsem zaSel tak daleko, Ze jsem zabil
lesniho svisté, ktery fadil v mych bobovych zahonech — umoznil
jsem mu prevtéleni, jak by fekl néjaky Tatar — a poztel jsem jej,
spi§ abych jen okusil jeho maso; i1 kdyz jsem si na ném ptes jeho
pizmovy pach celkem pochutnal, usoudil jsem, Ze bych si na ngj
nadlouho nezvykl, ackoli by vam feznik ve vasi obci mohl
patrné dodat chutné upravené sviste.

Satstvo a nékteré piileZitostné vydaje béhem té doby —

ackoli z této polozky mnoho nevyctete — délaly$ 8.40 %,
jakoz 1 olej a nékteré potfeby pro domécnost ... 2.00, takZe
celkové penéZzni naklady, vyjma za prani a zaSivani, coz jsem si
vétSinou sam neobstaraval a za néz jsem zatim ucet nedostal — a
vétSinou takhle, a nejen takhle, se vam v téchle koncindch
vSechny penize rozkutaleji — Cinily:

DML $28.12 %
Hospodafstvi za jeden rok............ccceeeennnnnee. 14.72 %
Strava za 0SmM MESICU......cvereeureieerieerieeeieeens 8.74
Satstvo a pod, za 0Sm MESICH .........vveveeennns 8.40 V4
Olej a pod, za 0SM MESICU ..vvevvvrerrrreerreee. 2.00
CelKEM ..ooovvieieeeeieeeeeeeeeeeeeee e $61.99 Y%



Obracim se nyni k tém svym ¢tenaiim, ktefi si musi na Zivobyti
vydé€lavat. A ja jsem k své obzive strzil za plodiny, jez

jSem VYPESLOVal ....ocveevieeieiieiieieieieeiee, $23.44
a jako nadenik vydé€lal ........cccooveriveeeennne... 13.34
dohromady tedy ........cccoeeveieieieiiieiee, $36.78,

coz odecteno od castky, kterou jsem vydal, zlstavuje na jedné
stran¢ schodek $ 25.21 % — a to je témét do puntiku obnos, s
kterym jsem zacal, i thrn toho, co jsem na to vynalozil — a na
druhé strané¢ kromé volného Casu a nezévislosti a zdravi, jez
jsem takto ziskal, m¢l jsem pro sebe pohodlny diim, ktery jsem
mohl obyvat, jak dlouho by se mi chtélo.

Tyto udaje, jakkoli se mohou zdat nahodilé, a proto ne zvIast’
poucné, jsou prece jen do jisté miry souhrnné, a proto i do jisté
miry platné. Nic mi nebylo déno, co bych néjak nevyuctoval. Z
hotejsiho odhadu vysvita, ze samotna strava mé piisla asi na
dvacet sedm centli tydné. Sestavala témeét jest¢ po dva roky z
zitného a kukuficného nekvasen¢ho chleba, brambor, ryze,
trosky soleného veptového, melasy a soli, a vSechno jsem zapijel
vodou. Jako clovek, ktery naSel takové zalibeni v indické
filozofii, mél jsem se spravné Zivit ponejvice ryZi. Na namitky
nékterych zatvrzelych rypall mohu bez okolki prohlasit, ze
kdyz jsem tu a tam jedl nékde venku u pfatel, jak jsem ostatné
uz diive mival ve zvyku — a doufam, ze se k tomu najde jeste
nejedna piilezitost —, délo se to pravidelné¢ na ukor mého
domadciho poradku. Ale protoze mé hodovani mimo dim bylo,
jak uz jsem podotkl, celkem neménnou zélezitosti, neovlivituje
to v nejmensim tento mtj pomérné presny vycet.

Ze své dvouleté zkuSenosti jsem poznal, Ze i v této
zemépisné Sifce da Cloveéku neuvétitelné malo namahy opatfit si
zvitata, a zlstane pfitom jak fipa zdravy a silny. Pfipravoval
jsem si slusny obéd, po mnoha strankach slusny, tak, ze jsem si
jednoduse na svém poli¢ku natrhal, uvafil a posolil porci Sruchy
neboli portuldku zahradniho (Portulaca oleracea). Uvadim
latinsky nazev, protoze bézné pojmenovani ma ponékud peprnou
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prichut. A povézte mi, mize si rozumny ¢lovék v pokojnych
Casech, za normalniho poledne prat vic nez misu uvatenych,
fadné posolenych palic rané kukufice? I ta mald rozmanitost,
kterou jsem si zvolil, byla ustupkem pozadavkim mé chuti,
nikoli mého zdravi. A ptece lidé dospéli tak daleko, ze Casto
stradaji ne z nedostatku véci potfebnych, nybrz z nedostatku
véci nadbyte¢nych; a znam jednu maticku, ktera si mysli, Ze jeji
syn pfisel o zivot, protoze pil jen Cistou vodu.

Ctenafi patrné neuniklo, e piedmét pojednavam spi§ z
hlediska ekonomického nez dietetického, a netroufne si zfejme
podrobit mou odiikavost zkousce, ledaze by mél napéchovanou
Spizirnu.

CHLEB

Zpocatku jsem chléb pripravoval z Cisté kukufiéné mouky s
trochou soli — pravé kukufiéné placky, které jsem pekl u svého
venkovniho ohnisté na Sindeli nebo na konci laté, jez mi zbyla
ze stavby domku; ale Casto se oCoudily a nacichly sosnovym
drevem. Také jsem to zkousel s pSeni¢nou moukou, ale nakonec
mi byla nejvic pochuti smés zitné a kukufi¢éné mouky. Za
chladného pocasi m¢ velice bavilo péci nékolik takovych
bochankt za sebou — opatroval jsem je a obracel tak peclive jako
n¢jaky Egyptan nasazena vejce v umélé lihni. Byly to skutecné
obilni plody, které mi tu dozravaly, a mé smysly oblaZzovaly
stejné jako jiné uSlechtilé plody, které jsem balil do platna a
udrZoval je tak co nejdéle Cerstvé. Prostudoval jsem si starobylé
a nepostradatelné umeéni, jak péci chléb, obracel se na kdejakou
autoritu, jeZ se mi namanula, vracel se do prvobytnych ¢ast a k
prvnimu vynalezu nekvaseného chleba, kdy lidé od barbarského
pozivani ofechli a masa dospéli k této jemné a zuslechténé krmi,
a postupné jsem si za svého badani ozkousSel i ono nahodné
zkysani tésta, které nds patrné obeznamilo s procesem kynuti, a
dale 1 razné zpusoby kvaSeni, az jsem posléze dospél k
,dobrému, lahodnému, zdravi prospéSnému chlebu®, zkratka k
bozimu daru. Kvasek, ktery je podle nékoho dusi chleba,
tajemnou podstatou napliujici jeho bunécnou tkan, kterou je
treba nabozZné stiezit jako vestal¢i ohen — tato drahocennost, jiz
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si patrné plnou lahev pfivezli uz poutnici na lodi Mayflower, se
v Americe dobie uchytila a jeji blahodarny vliv po celé¢ zemi
stoupa, mohutni, §ifi se v obilném vInobiti — tuto zarodec¢nou
latku jsem si pravideln€¢ a svédomité opatfoval v méstecku, az
jsem pak jednou rano na spravny postup zapomnél a své drozdi
jsem spafil. Diky této nehod¢ jsem zjistil, ze ani drozdi neni
nepostradatelné — nebot’ mé objevy se zakladaly spis§ na analyze
nez na syntéze — a od té doby jsem od kvasnic s tilevou upoust¢l,
piestoze me nemalo hospodyn¢k piesvédCovalo, ze bez drozdi se
neda spolehlivé upéci plnohodnotny chléb, a starSi lidé mi
prorokovali rychly ubytek Zzivotnich sil. Pfesto shledavam, ze
drozdi neni nejpodstatnéj$i ptisadou a po jeho jednoroéni
abstinenci jsem potad jeSté mezi zivymi, a jsem rad, Ze uz
nemusim nosit v kapse tu pitomou lahvicku plnou zapary, ktera
obcas vybuchovala a k mé nelibosti se rozlévala. Nepouzivat
kvasnic je jednodussi a distojngjsi. Clovek je zivogich, ktery se
snadnéji nez kterykoli jiny tvor dovede piizpisobit jakémukoli
podnebi a prostfedi. Také jsem do svého chleba neptidaval
zadnou krystalovou sodu ¢i jiné kyseliny a alkalie. Nejspis jsem
jej délal ve shodé¢ s receptem, ktery sepsal asi dvé sté let pred
Kristem Marcus Porcius Cato: ,,Panem depsticium sic facito.
Manus mortariumque bene lavato. Farinam in mortarium indito,
aquae paulatim addito, subigitoque pulchre. Ubi bene subegeris,
defingito, coquitoque sub testu.“ Tomu rozumim takhle:
,MiSeny chléb délej takto. Ruce 1 dizi dobfe umyj. Do dize dej
mouku, pozvolna pfiléve] vodu a dikladné prohnét. Kdyz jsi
tésto dobfe prohnétl, vyvalej je a piikryté pec,” coz znamend v
jakési troub€. Ani slivko o drozdi. Ale nepozival jsem vzdy
tohoto boziho daru. Byly doby, kdy jsem ho vinou své prazdné
tobolky nevidél tieba déle nez mésic ani Zdibec.

Kazdy obyvatel Nové Anglie by si mohl snadno v tomto
zitném a kukuficném kraji vypéstovat vlastni obilniny vhodné k
peceni chleba, nemusel by zaviset na vzdalenych a kolisavych
trzich. A pfece jsme se tak vzdalili prostym a nezavislym
zpusoblim, ze dnes v concordském kramé ziidkakdy dostanete
koupit Cerstvou jemnou mouku, a jen malokdo si vaii kasi z
loupanych, nahrubo mletych kukuti¢nych ¢i zitnych zrn. Farmati
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krmi vétSinou hovézi 1 vepfovy dobytek tim, co jim vyroste na
polich, a mouku, kterd rozhodné€ neni vydatné;jsi, kupuji draze v
obchodech. Usoudil jsem, ze bych mohl snadno vypéstovat své
dva tfi busle zita a kukufice, nebot’ prvni se ujme i v nejchudsi
pud¢ a druha plodina tu nejlepsi nevyzaduje, oboji semlit na
ruénim mlynku a obejit se tak bez ryze a veptového; a kdyby se
mi zachtélo trochy zhusténé sladkosti, mam vyzkouseno, Ze se
da pripravit velmi dobry sirup z dyné€ nebo cukrové fepy, a také
jsem veédél, ze staci, abych zasadil n€kolik javor, z nichz se da
jesté snaze vyrobit sirup, a nez by dorostly, mohl bych si
poslouzit jest¢ jinymi nahrazkami, nez které jsem jmenoval.
,»INeb,* jak péli nasi predkove,

,»chces-li rosolkou sladkou svlazit si rety,
dej do ni dyni, pastindk a ofisek mlety!*

Kone¢né stl, tento nejbéznéjsi potravinaisky artikl: mohl
bych si v ni najit vhodnou zaminku a dojet si pro ni k mofi,
anebo kdybych se odhodlal nadobro se bez ni obejit, mél bych
patrné pit méné vody. Neni mi znamo, Ze by se Indidni po ni kdy
shanéli.

Tak jsem se, pokud se potravin tykd, mohl vyhnout v§emu
obchodovani a handlovani, a protoze jsem mél stfechu nad
hlavou, zbyvalo oSaceni a palivo. Kalhoty, které ted’ nosim, byly
utkany i spichnuty v jedné farmarské rodiné — zaplatpanbiih, ze
si Clovek zachoval jesté€ tolik dovednosti; myslim si totiz, Ze
skok od farmare k femeslnikovi je tak velky a pozoruhodny jako
od normalniho ¢lovéka k farmafi — a v neobydleném kraji je
topiva habad¢j. Pokud jde o pozemek, kde jsem se usadil, mohl
jsem pro piipad, Ze by mi to nadéale nedovolili, jeden akr koupit
za stejnou cenu, jaka se platila za ptidu, kterou jsem vzdélaval —
totiz za osm dolarti a osm centil. Ale jak se véci maji, tu pidu
jsem vlastné svym osadnickym hospodafenim znacné zhodnotil.

Je jistd sorta pochybovacl, ktefi se mé obcas zeptaji
naptiklad na to, zda se podle mého nazoru mohu Zzivit vyhradné
rostlinnou stravou; a ja jdu rovnou na kotfen véci — tim kofenem
je totiz vira — a obvykle jim odpovim, Ze se mohu zZivit tfeba
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Sindelaky. Jestlize tohle nepochopi, pak rozhodné nepochopi
mnohé z toho, co bych mél jesté na jazyku. Osobné rad slycham
o experimentech tohoto druhu, tfebas o jistém mladenci, ktery se
pokusil zivit ¢trnact dni tvrdym, nenakli¢enym zrnim, pouzivaje
zubu jako mozdife. Veverky to takhle zkusily taky a uspély.
Lidstvo si libuje v téchto pokusech, ackoli nékteré stafeny, které
jsou na to uz pfili§ zchatralé nebo po svych nebozticich podédily
mlyn, se jich mozna zaleknou.

ZARIZENI

Celé mé zafizeni — nékteré¢ kusy nabytku jsem si zhotovil sam,
vSe ostatni jsem potidil za babku, takZe jsem o tom ani ucet
nevedl — sestavalo z Uzka, stolu, psaci desky, tii zidli, zrcatka o
praméru tii coull, krbovych klistek a kozliku, konvice, kastrolu
a panve s drzadlem, nabéracky, umyvadla, dvou nozu a vidlicek,
tii talifl, jednoho hrnecku, jedné lzice, dzbanu na olej, dZbanu
na sirup a lampy s lakovanym stinidlem. Nikdo neni tak chudy,
aby musel sedét na tykvi. To by byl velky nekiiuba. Vzdyt' se
takovych zidli, na jakych sedavam nejradéji, povaluje na
venkovskych pidach hromady — staci si je odnést. Nabytek!
Dikybohu mam si kde sednout nebo i stoupnout a nepotiebuji k
tomu sklad nabytku. Kdo z lidi — kromé filozofa — by se
nehanbil pii pohledu na sviij nabytek nalozeny na kafe a tazeny
krajem za bilého dne pfed zraky bliznich, na tu Zebrackou sbirku
prazdnych beden? Je to nabytek kdovikoho, tfeba pana
Spauldinga. KdyZ jsem lakovy naklad pozoroval, nikdy jsem
nepoznal, zda patii tak zvanému bohéaci nebo chud’asovi; majitel
jako by vzdycky trpél nouzi. Popravdé, ¢im vic mate takovych
veéci, tim jste chudsi. Kazdy takovy naklad vypada, jako kdyby
obsahoval vnitfek asponi tuctu chatr¢i, a jestlize je jedna chatr¢
nuznd, je tohle tucetkradt nuznéj$i. Pro¢ se vibec sté¢hujeme,
ptam se. Ne snad proto, abychom se zbavili svého nabytku,
svych obnoSenych svrska, abychom kone¢né odtahli z tohoto
svéta do néjakého jiného, nove zatizeného, a tenhle tu zanechali
napospas ohni? Je to stejné, jako kdyby mél ¢clovék vSechny
tyhle kramy pfipnuty k opasku a nemohl udélat jediny krok po
vezdejSich nevlidnych cestach, jez jsou mu pfedurceny, aby je
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nevlacel s sebou, aby s sebou nevlacel kramy, jez jsou jeho
pasti. Stastna je liska, ktera v pasti necha sviij ohon. Ondatra si
uhryzne nohu, aby uplachla na svobodu. Neni divu, ze ¢lovék
ztratil svou pruznost. Jak ¢asto se dostane do hrozné slamastyky!
»Racte dovolit, pane, jak to myslite s tou Slamastykou?* Jestli se
umite divat, uvidite za kazdym Ccloveékem, kterého potkate,
vSecko, co vlastni, ba i to, k ¢emu by se nejradéji neznal,
dokonce i kuchyiiské vybaveni a vSecko mozné harampadi, které
bedlivé opatruje a za nic by je nespalil, a bude se vam zdat, ze je
k tomu zaprazeny a uporn¢ se s tim né¢kam vleCe. V hrozné
Slamastyce se podle mého ndhledu ocitne clovek, ktery se
uzounkou Skvirou ¢i brankou protdhl tam, kam ho nemohou
nasledovat haldy jeho ndbytku. Nemohu se ubranit slitovnému
pocitu, kdyZ slySim o né&jakém seridozné vyhlizejicim, zdanlivé
svobodném Svihdkovi, uzuz pfichystaném vyrazit do svéta, jak
hovoti o svém ,,zatizeni, zda je nebo neni dobte zajisténo. ,,Ale
co udélam se svym nabytkem?* Muj ¢iperny motylek uvizl tedy
v pavouci siti. Zapatrate-li bedlivéji, shledate, ze i ti, o nichz se
dlouho myslelo, Ze nic takového nemaji, maji pfece jen néco
uskladnéno v sousedovic stodole. Dnesni Nova Anglie mi
piipadd jako né&jaky stary pan, ktery cestuje s piemirou
zavazadel, haraburdim, které se mu v domacnosti za dlouha 1éta
nahromadilo a ted’ si je netroufa spalit: velky lodni kufr, maly
kufr, krabice na klobouky a ranec néceho. At asponl prvni tfi z
nich zahodi! Dnes by asi bylo nad sily zdravého ¢loveka, aby —
jak se pravi v Pismu — vzal loze své a Sel do domu svého, a ja
bych rozhodné radil nemocnému, aby nechal loZe loZzem a
zmizel. Kdyz jsem potkal pfistéhovalce vravorajiciho pod tihou
rance, v kterém me¢l veskery sviij majetek — vypadalo to jako
ohromny tukovy nédor, ktery mu vybujel na §iji —, politoval
jsem ho ne proto, ze to bylo vSecko, co m¢l, ale proto, Ze to
vSecko musel nést. Kdybych musel vléci svou past, postaral
bych se o to, aby byla lehka a netlacila m¢é na choulostivych
mistech. Ale nejmoudiej$i by asi bylo nikdy do ni nestrcit
packu.

A jesté mimochodem podotykam, Ze zaclony mé nestoji ani
penny, nebot’” kromé slunce a mésice mi nikdo do oken nekouka,
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a tém to milerad dovolim. Pfi mésicku mi nezkysne mléko a
maso nezasmradne, a slunce mi neposSkodi néabytek ani
nevysisuje koberec, a jestlize mi n¢kdy chce prokazat piilis
vielou néklonnost, myslim si, ze je potfad jest¢ hospodarnéjsi
schovat se n¢kde za néjakou zaclonou, kterou mi nabidne
pfiroda, nez rozmnozovat domacnost o dalsi zbytecnou vetes.
Jistd dama mi kdysi nabidla rohozku, ale protoze jsem pro ni v
domé nemél misto, ani dost Casu, abych ji at’ uvnitf ¢i venku
vyklepaval, odmitl jsem ji a radéji si utiram nohy o drn pirede
dveimi. Je nejlip vyhnout se zlu uz v samém jeho zarodku.

Pfed neddvnem jsem se ucastnil drazby movitosti jistého
duchovniho, ktery se ovSem v zivoté zajimal o statky nejen
duchovni —

,,Co lidé zlého pasi, zije dal.*

Jako obvykle valna ¢ast se skladala z haraburdi, které se zacalo
vr$it uz za dnt jeho otce. Nasla se tam i vysuSend tasemnice. A
ted’ ty kramy, jez pul stoleti lezely u né¢ho né€kde na ptidé nebo
mezi odpadky, nikdo nespalil; misto aby je hodili na hranici, aby
je sezehl ocistny ohen, dali je do drazby, aby se jeSté vic
rozbujely. Sousedé si je dychtivé v hojném poctu pfisli
prohlédnout, vSecko skoupili a opatrné prenesli na své pudy,
mezi své odpadky, kde to bude lezet tak dlouho, dokud se zas
jejich pozistalost nevyiidi a dokud vSecko nezacne nanovo.
Jesté po smrti zviii ¢lovék mnoho prachu.

Nebylo by mozna na Skodu, kdybychom napodobovali zvyky
nékterych piirodnich narodi, nebot’ ti se asponl jednou za rok v
symbolickém obtadu svlékaji ze své kiize; maji o tom svou
predstavu, at’ uz redlnou nebo smyslenou. Co kdybychom slavili
takovy ,,busk® neboli ,,svatek prvnich ploda®“, jak popisuje
Bartram, kdyZz 1i¢i zvyky Indiant kmene Maskodzi: ,,NeZ obec
zaCne slavit busk,* piSe, ,,opatii si vSichni nové oblecCeni, nové
hrnce, panve a ostatni doméci nacini a zafizeni, seberou vsecko
obnoSené Satstvo a jiné uz zoSklivené pfedméty, vysmyci a
uklidi svéa obydli, z kdejakého prostranstvi vymetou smeti a se
zbylym obilim a ostatnimi starymi zdsobami je nahrnou na jednu
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spole¢nou haldu, kterou pak zapali. Poté poziji jakysi lektvar, tii
dny se posti a posléze vsechno, kde co v obci hofi, uhasi. Behem
tohoto pustu se zdrzuji vSech zadosti, odpiraji si vSechny touhy a
vasné. Byva vyhlaSovdna vSeobecna amnestie; kdo se nééim
provinil, smi se vratit domt.

Ctvrtého dne rano rozniti nejvyssi knéz tienim suchého dieva
na vefejném prostranstvi novy oheil, z n¢hoz si do vsech obydli
v obci prenesou lidé novy a Cisty plamen.

Potom tii dny hoduji: pojidaji nové obili a ovoce, tanc¢i a
zpivaji a nasledujici Ctyii dny piijimaji navstévy a raduji se s
novymi prateli ze sousednich obci, kteti se podobnym zpiisobem
ocistili a pripravili k slavnostem.*

Také Mexi¢ané vykondvali podobnou odistu, a to vzdy po
dvaapadesati letech, kdy podle jejich pfedstav m¢l v tom case
nastat konec svéta.

Sotva jsem kdy slySel o opravdovéjSim mystériu, které — jak
je oznacuje slovnik — bylo ,,vnéj§im a viditelnym znamenim
vnitini a duchovni milosti®, a nepochybuji o tom, ze jim je
praptvodné vnuklo samo nebe, ackoli biblické svédectvi o
zjeveni neznaji.

JAK HOSPODARIT

Déle nez pét roka jsem se zivil vyhradné praci svych rukou a
poznal jsem, Ze mi staci pracovat Sest tydnli v roce, abych
uhradil vSechny své zivotni naklady. Celou zimu a valnou ¢ast
léta jsem mival volno a mohl se pln¢ vénovat studiu. VyzkousSel
jsem si dikladné ucitelské femeslo a shledal jsem, ze mé vydaje
jsou umérné mému platu, anebo spi§ neimérné, nebot’ jsem byl
nucen nejen se podle toho Satit a vyucovat, ale i myslet a véfit, a
navic jsem tim jesSté ztracel spoustu Casu. A protoze jsem ucil
nikoli pro dobro svych bliznich, ale jen abych se uzivil, dopadlo
to Spatné. Zkusil jsem obchodovat, ale zjistil jsem, Ze by mi
trvalo deset let, nez bych se zavedl, a ze by to stejn¢ vedlo leda k
bankrotu. Popravdé jsem se spi§ zalekl toho, Ze bych casem
mohl délat i to, cemu se fika dobré obchody. KdyZz jsem se
pfedtim rozhlizel po né&jaké Cinnosti, kterd by mé uzivila — a
mou vynalézavost znané srazela dosud Cerstvd vzpominka na
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smutné zkusenosti, kdyz jsem dal na rady ptatel —, docela vazné
jsem uvazoval o sbirani bortivek; to bych byl jist¢ dovedl, a to
malo, co by mi to vyneslo, by mi bylo stacilo — nebot’ vystacit s
malem je mou nejvetsi dovednosti —, a tak maly ndklad by to
vyzadovalo, tak malo by mé¢ to vytrhovalo z mych navyklych
zalib, tikal jsem si bldhové€. Zatimco se moji zndmi pustili bez
vahani do obchodovani ¢i jinych vzneSenéjSich profesi, ja jsem
tuto ¢innost nepokladal za néco horsiho, nez co provozovali oni:
toulat se celé 1éto po kopcich a trhat lesni plody, jak se kde
namanou, a pak s nimi po libosti nalozit, tak trochu jako Apollon
pasti Admétova stada. Také jsem snil o tom, Ze bych mohl sbirat
1é¢ivé byliny nebo donasSet chvoji tém vesniCaniim, ktefi si radi
pfipominali les, nebo je i po firach jako seno vozit do mésta.
Ale od té doby jsem poznal, Ze je prokleto vSechno, ¢eho se
dotkne obchod, a kdybyste prodavali tfeba i poselstvi z nebe,
kletba obchodu dolehne i1 na toto poc¢inani.

Protoze jsem déaval ptednost nékterym vécem pied druhymi a
zvlasté si cenil své svobody, protoze jsem si dovedl odfikat a
pfitom se mit docela slusn¢, zatim se mi jesté nechtélo marnit
Cas tim, ze bych vydélaval na drahé koberce nebo jiné bytové
ozdobnosti anebo na delikatni pokrmy ¢i na diim v feckém nebo
v pseudogotickém slohu. Jestlize se najdou takovi, kterym
nevadi pidit se po téchhle vécech, a védi, jak jich uzivat, kdyz uz
je sehnali — prosim, at’ si poslouzi! Jsou 1 ,snazivei, ktefi
ziejmé miluji praci pro praci samu, anebo snad proto, Ze je
odvadi od horSich darebnosti; t¢ém ovSem nemam v této chvili co
volného Casu, nez kolik si ho pravé ted’ uZivaji, bych radil, aby
pracovali dvakrat tak usilovné nez doposud — aby si vSe, co je
tieba, odpracovali a vykoupili se tak z roboty. Sam jsem si
ovetil, ze naddeniCina je nejnezavislejsi ze vSech povolani, zvIast
kdyz k obzivé stati pracovat jen tficet Ctyficet dni v roce.
Délnikitv den konc¢i se zédpadem slunce — pak se mize klidné
vénovat své oblibené Cinnosti, nezavislé na své praci, kdezto
jeho zaméstnavatel si mésic co mésic lame hlavu a od samého
spekulovani si jak je rok dlouhy neodpocine.
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Jsem zkratka presvédCen, a je v tom nejen vira, ale i
zkuSenost, ze udrzovat se pfi zivoté na téhle zemi neni nijak
svizelné, ba naopak zabavné — jestlize ovSem Zijeme prosté a
moudfe; nebot obyceje prostSich narodi jsou stile jesté
kratochvilnou ¢innosti téch méné ptirozenych. Neni nutné, aby
clovek dobyval své zivobyti v potu tvare, ledaze se poti snadnéji
nez ja.

Jeden z mych znamych mladenci, ktery zdédil néjaké
polnosti, mi fekl, ze by klidné zil jako ja, kdyby na to mél.
Rozhodné bych na nikom nechtél, aby ptejimal muj zptasob
zivota; nebot’ (nehled¢ k tomu, ze diiv nez by si jej osvojil, mohl
bych si pro sebe vymyslet docela jiny zpiisob) upfimné si pieji,
aby na svété bylo co mozna nejvic rozli¢nych jedinci, a aby se
kazdy poctivé snazil nalézt a sledovat sviij viastni zpusob, a ne
napodobovat ten otciiv ¢i matc¢in nebo sousediiv. At mladi stavi
domy nebo se ji obili nebo vyplouvaji na mofe, jen jim nebrarite
délat to, o Cem vam ftikaji, ze by radi délali. Neni to nic vic nez
jakysi matematicky bod, podle kter¢ho se mliizeme orientovat —
tak jako namoinik nebo uprchly otrok nespousti o¢i z Polarni
hvézdy —, ale je to priivodce, ktery nam vystaci na cely Zivot.
Mozna Ze nedoplujeme do svého pfistavu v urCeny cas, ale
zachovame si spravny smer.

Co je v tomto ptipadé spravné pro jednoho, je nepochybné
jeste spravnéjsi pro tisic lidi — ostatné velky diim neni relativné k
svym rozmérim nakladnéjsi nez maly, nebot’ jej miize pokryt
jedna stiecha, v zakladech vystaci s jednim sklepem a jedna zed’
muze piedélit nékolik bytl. Ale co se mne tyka, davam ptednost
osamocenému obydli. Nadto je obvykle vyhodnéjsi postavit si
cely baracek sam, nez né€koho presvédCovat o vyhodach
spole¢né stény; a kdyby se vam to nakrasné podatilo, spole¢na
pfepazka, kdybyste ji chtéli pofidit opravdu levné, by musela byt
tenkd, a z vaSeho souseda by se mohl vyvrbit Spatny soused,
ktery navic nebude chtit sviij byt udrzovat v poradku. Jedina
mezi lidmi bézné dosazitelna soucinnost byva krajné povrchni a
dil¢i, a ta troska opravdové soucinnosti jako by ani nebyla,
nebot’ je to harmonie, jez nedolehne k sluchu lidi. Je-1i v ¢lovéku
vira, bude kdekoli se stejnou virou spolupracovat; bez viry bude
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zit dal jako ostatni lidstvo, at’ se druzi k jakékoli spolecnosti.
smyslu slova vzdjemné propojit nase zivoty. Neddvno jsem
slySel, Ze kdosi navrhl dvéma mladym muzim, aby spolu
cestovali po svété, jeden bez penéz — ten aby si na cestu
vydélaval prilezitostnymi sluzbami v straznim kosi nebo za
pluhem — druhy s Sekovou knizkou v kapse. Je nabiledni, ze by
dlouho spole¢niky ¢i spolupracovniky nebyli, nebot’ jeden z nich
by se prace ani nedotkl. Pfi prvni vaznéjsi piihodé by se na své
dobrodruzné pouti rozesli. Piedevsim vsak, jak se mi to jevi,
muze ten, kdo chce jit sam, vyrazit okamzité; kdezto ten, kdo
zamysli cestovat ve dvou, musi ¢ekat, az se ten druhy uréci, a
muze trvat hodné dlouho, nez se vydaji na cestu.

FILANTROPIE

Ale tohle vSecko je naramné sobecké, slysel jsem od nekterych
svych spoluob¢anti. Pfiznavam, ze jsem si az doposud nijak
neliboval ve filantropickych akcich. Odifekl jsem si ledacos,
abych dostal jistym povinnostem, a mimo jiné jsem si odrekl i
toto potéSeni. Nasli se lidé, ktefi mé ostopry¢ premlouvali,
abych se ujal péce o nékterou mistni chudou rodinu; a kdybych
nemé¢l nic na praci — nebot” d’abel, jak pravi pfislovi, lenocha
vzdycky do néceho zaptdhne —, byl bych mozna zkusil né¢im
takovym se zabavit. KdyZ jsem si v§ak rozmyslel v tomto ohledu
jim vyhovét a zavazat si jejich Panbicka tim, Ze si vezmu po
vSech strankach na starost jisty pocet chudych a zajistim jim
stejny komfort, jaky dopfdvam sdm sobé, a dokonce jsem se
odhodlal jim to nabidnout, vSichni do jednoho volili radéji svou
dosavadni chudobu. Jestlize se moji spoluobfané a
spoluobcanky na tolik zpasobi vénuji dobru svych bliznich,
véiim, Ze mohou postradat aspoii jednoho ¢lovéka, ktery sleduje
jiné a ne tak humanni cile. K milosrdnym skutkiim musite mit
nemens$i vlohy nez k c¢emukoli jinému. Pokud jde o
dobro€innost, je to obor, kde je pfemira povolanych. Ostatné
jsem to v ném i poctiveé zkousel, ale s uspokojenim, a¢ se vam to
muize zdat divné, jsem doSel k zavéru, Ze se nesndsi s mou
povahou. Zamérng, s jasnou mysli bych se asi sotva mohl vzdat
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své ponckud podivinské ¢innosti jen proto, abych konal dobro,
jak to na mné spole¢nost pozaduje, abych vesmir zachranoval
pied zkazou; stejné véfim, ze jen takova neoblomna stalost, le¢
neskonale vétsi, drzi ted nékde nas vesmir nad vodou. Ale
neminim se stavét mezi ¢lovéka a jeho pfirozené vlohy, a tomu
pak, kdo praci, kterou ja odmitdm, vykondva celym svym
srdcem a celou dusi a zivotem, fikam: Vytrvej, i kdyby svét tvé
poc¢inani zavrhoval jako néco Spatného — jak to bezpochyby
ucini!

Zdaleka nechci tvrdit, ze miij piipad je ojedinély — mnozi mi
Ctenafi by se zcela jisté branili podobné. At bych délal cokoliv —
neruc¢im za to, Ze by mé moji sousedé¢ za to chvalili —, nevdham
fici, ze bych se kazdému, kdo by si m¢ najal, ndramn¢ osvédcil;
ale co by to bylo, na to by musel pfijit sdm zaméstnavatel.
Délam-li v bézném slova smyslu néco dobrého, déje se to
nepochybné stranou mé vytéené cesty a vétSinou zcela bezdécné.
Lidé v podstaté tikaji: Zacni tam, kde jsi, a takovy, jaky jsi, a
nijak zvIast se pfitom nesnaz byt platn¢jSim, hled’ jen s
uvazenou laskavosti konat dobro. Kdybych mél vitbec v tomto
duchu néco kazat, fekl bych: Pokus se byt dobry. Asi jako
slunce, kdyby se zastavilo poté, co roznitilo svou zat do jasnosti
mésice nebo hvézdy Sesté velikosti, a putovalo dal jako skiitek
Puk a nakukovalo do oken kdejaké chatrée, vabilo ven
namésicniky, kazilo maso a prosvétlovalo tmu, misto aby
pozvolna zesilovalo sviij nézny, blahodarny Zar, az by nabylo
takové oslnivosti, Ze mu zadny smrtelnik nemlzZe pohledét do
tvafe, a zaroven by po své vlastni draze obchéazelo zemi
pfinasejic ji dobro, anebo spi§, jak hlasa pravdivéjsi filozofie,
aby zem¢ krouZila kolem ného a to dobro z né¢ho cerpala. Kdyz
chtél Faethon né¢jakym blahovolnym skutkem prokéazat svij
bozsky ptivod a smél jediny den fidit otciiv slune¢ny viiz, uchylil
se od vyjezdéné dradhy a sezehl fady domi v niZe poloZenych
nebeskych ulicich, zprazil zemsky povrch, vysusil vSechny
prameny a dal vzniknout velké Saharské pousti, aZz ho posléze
Jupiter bleskem srazil k zemi, a slunce ze zarmutku nad jeho
smrti cely rok nesvitilo.
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Neznam osklivéjsi zapach, nez jaky Sifi zahnila dobrota. Je
to lidskd, je to bozskd zdechlina. Kdybych najisto védél, ze k
mému domu pfichazi ¢lovék s védomym zamérem prokazat mi
dobrodini, vzal bych nohy na ramena a prchal o Zivot jako pred
onim suchym, vSe spalujicim vétrem africkych pousti zvanym
samum, ktery vam prachem zacpe usta, nos, usi i o€i, az se
docista udusite, protoze bych se bal, Ze bych néco z jeho dobroty
pochytil a n¢jaky jeji bacil by se mi tfeba vloudil do krve. Ne — v
takovém piipad¢ bych radéji snésel zlo prichazejici pfirozenou
cestou. Pro mne neni ¢lovek jeste dobrym clovekem jen proto, ze
m¢é nasyti, kdyz hladovim, nebo mé zahteje, kdyz mrznu, nebo
mé vytdhne z piikopu, kdybych ndhodou do né&jakého spadl.
Nasel by se novofundlansky pes, ktery by si s tim poradil.
Anglicky lidumil John Howard byl nepochybné svym zplisobem
nesmirn¢ laskavy a vzacny Clovék a dockal se 1 vdeku; ale —
souzeno relativné — co je nam platno tieba sto takovych
Howardd, jestlize jejich lidumilnost nepomahd ndm, takzvané
dobfe situovanym, ve chvili, kdy pomoc nejvic zasluhujeme?
Nikdy jsem neslysel o filantropickém shromézdéni, na némz by
nekdo vazné navrhl, aby se néco dobrého udélalo pro mé nebo
pro nékoho jako ja.

Jezuity docista ohromili ti Indidni, ktefi jeSté z hranice, na
které byli upalovani, navrhovali svym mucitelim nové metody
muceni. A protoZze byvali povzneseni nad télesné utrpeni,
stavalo se, Ze byli povzneseni 1 nad jakoukoli Gtéchu, jakou jim
mohli poskytnout misionafi; a pfikazani, abyste ,,Cinili tak, jakz
chcete, aby lidé ¢inili vam*, nedoléhalo pfili§ presvédcivé k
sluchu téch, kterym ziejmé nezalezelo na tom, jak jim lidé €ini,
a ktefi zcela po svém milovali své neptatele a bezmala ochotné
Jim odpoustéli vSe, co na nich pachali.

M¢j vzdy na paméti, abys chudym poskytoval takovou
pomoc, jakou nejvic potiebuji, 1 kdyz je tvlyj piiklad zdaleka
nespasi. Davas-li penize, vydej s nimi i néco ze sebe, a ne abys
jim je pouze piedhazoval. Nékdy se dopoustime prapodivnych
omyld. Casto takovy chud’as netrpi ani tak zimou a hladem — je
spi$ jen Spinavy, otrhany a otupé€ly. Ale do jisté miry si v tom 1
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libuje, nepocituje to jen jako sviij nestastny udel. Kdyz mu date
penize, patrné¢ si za né koupi dals$i hadry. Byvalo mi lito
nemotornych irskych néadeniki, ktefi na rybnice sekali led v
takovych nuznych, rozedranych svrscich, zatimco jsem se ja v
poné¢kud thlednéjsim, modnéjSim uboru tfasl zimou. Ale pak se
jeden z nich, kdyz za tfeskutého mrazu sklouzl do vody, pfiSel
ke mné ohtat, a nez se dostal az na kazi, stahl ze sebe troje
kalhoty a dva pary puncoch, to vSechno sice zna¢né Spinavé a
rozdrbané, ale stejné si mohl dovolit odmitnout svrchni Satstvo,
které jsem mu nabidl — vzdyt’ m¢l tolik oSaceni spodniho! Ta
koupel byla pfesné to, co potieboval. Potom jsem se zacal litovat
a napadlo m¢, ze by bylo vétsi dobrodini, kdyby m¢ nékdo
obdaroval tfeba flanelovou kosili, nez jeho celym skladem levné
konfekce. Clovek oseka tisic vétvi zla, neZ udefi na jeho koten, a
mozna ze ten, kdo vynaklada nejvic ¢asu i penéz na chudobné,
ptispivd svym zpisobem zivota nejvic k t€ mizérii, kterou se
marn¢ snazi zmirnit. Je to zbozny otrokaf, ktery zisk vyzdimany
z kazdého desatého otroka vénuje na to, aby ostatni nemuseli v
nedéli pracovat. Nekteti projevuji laskavost k nuznym tak, zZe je
zameéstnavaji v kuchyni. Nebyli by laskavé§jsi, kdyby se tam
zaméstnavali sami? Vychloubate se, Ze desaty dil svych piijmi
odevzdavate na dobrocinné Ucely; snad byste méli odevzdavat
spiS téch devét desetin, a uZ o tom nemluvit. Spolecnost takhle
ziskava zpét jen desaty dil majetku. D4 se to pfisoudit
Slechetnosti toho, kdo je jeho vlastnikem, anebo laxnosti
soudnich ufedniki?

Filantropie je bezmala jedina ctnost, kterou lidstvo nélezité
ocefiuje, ba dokonce ji pteceniuje. Totiz naSe sobectvi ji
pfeceniyje. Jisty statny chudy muZ mi jednoho slune¢ného dne
vychvaloval kteréhosi concordského spoluobcana za to, jak je
pry hodny k chudym — myslel tim sebe. Hodnych strycka a
tetiCek si lidské pokoleni vazi vic nez svych pravych duchovnich
otctl a matek. SlySel jsem kdysi jednoho distojného pana, muze
vzdélaného a velice inteligentniho, pfednaset o Anglii; kdyz
vyjmenoval jeji védecké, literarni a politické celebrity, jako je
Shakespeare, Bacon, Cromwell, Milton, Newton a jini, stocil fe¢
na jeji ktestanské hrdiny, kter¢ — jak to vyzadovalo jeho
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povolani — vynasel vysoko nad vSechny ostatni jako velikany
vSech velikand. Byli to Penn, Howard a pani Fryova. Kdo by
necitil, jak je to mylné a pokrytecké? Nebyli to prece nejlepsi
muzi a zeny Anglie — snad jen jeji nejlepsi filantropové.
Neminim cokoli ubirat z chvaly, kterou si filantropie
zaslouzi, zaddm vSak toliko spravedlivé uznani pro vSechny,
ktefi svymi zivoty a praci piinaseji pozehnani lidstvu. Necenim
si u Clovéka v prvé tadé jeho pfimosti a blahoviille — ty jsou,
abych tak ftekl, jeho stvolem a listy. Z rostlin, jejichz zelen
povadne, délame bylinkové Caje pro nemocné; jejich uzitek je
tedy skromny a slouzi ponejvice mastickarim. Chci od ¢loveka
jeho kvét a plod, aby z ného ke mné zavanulo trochu ving, a
néco z jeho zralosti aby okofenilo nase vztahy. Jeho dobrota
nesmi byt jen nedokonfenym, chvilkovym gestem, musi byt
nééim, co ho stale prertista, co ho vlastné nic nestoji, ¢eho si ani
neni védom. Toto, jak pravi Petr ve své Epistole, je ona laska,
jez prikryje mnozstvi hiicht. Filantrop pfili§ Casto zahlcuje
lidstvo jakymsi ovzdu$im vzpominek na své vlastni pfetrpéné
zaly a tika tomu souciténi. M¢li bychom rozdavat svou srdnatost
a ne své zoufalstvi, své zdravi a pohodu a ne své neduhy, a dbat
na to, abychom jimi nikoho nenakazili. Z jakych jiZnich planin
doléha k nam hlas narka? Pod kterou rovnobézkou sidli pohané,
kterym bychom méli pfinést svétlo? Kdo je ten nezkrotny
surovec, kterého bychom méli spasit? Jakmile ¢lovék jen trochu
ochofi, takze mu vSechno jak nélezi nefunguje, kdyz ho dokonce
rozboli bficho — nebot” tam prave sidli soucit —, okamzité zacne
reformovat svét. Protoze je sam jakymsi mikrokosmem, objevi —
a je to neklamny a ¢isté jeho vlastni objev —, Ze cely svét pojida
nezrala jablka. V jeho ocich je vlastn¢ sama zemckoule
ohromnym nezralym jablkem, které — hriiza pomyslet — mohou
lidské déti okusovat diive, nez dozraje; a jeho krutd filantropie
vyhleda okamzit¢ Eskymdky a Patagonce a sevie v naruci
lidnaté indické a Cinské vesnice; a tak po né€kolika malo letech
filantropické cinnosti, jiz zatim vyS$§i mocnosti vyuZivaly
nepochybné k svym vlastnim zamértim, se ze svého nechutenstvi
vyléci, zemékoule se na jedné nebo na obou svych tvatich mirné
zacervena, jako kdyby pomalu uZ dozravala, a zivot ztraci svou
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drsnost a zije se opét sladceji a zdravéji. Nikdy se mi ani ve snu
nezjevila vétsi obludnost, nez jakou jsem kdy spachal ja. Nikdy
jsem nepoznal a nikdy nepoznam c¢lovéka horsiho, nez jsem
sam.

Co tolik skli¢uje takového reforméatora, neni podle mne jeho
soucit s bliznimi v nouzi, nybrz — tfebas by byl svatosvatym
ditkem bozim — jeho soukromy neduh. Staci, aby se mu ulevilo,
aby ho oblazilo jaro, ranni slunko vysvitlo nad jeho lozem — a
bez skrupuli opusti své §lechetné druhy. Ze nebrojim proti
zvykani tabaku, omlouvam tim, Ze jsem tabak nikdy nezvykal; je
to pokuta, kterou musi platit polepseni zvykaci; nazvykal jsem
se ostatné spousty nesmysll, proti kterym bych mohl brojit.
Nechas-li se n¢kdy vlakat do n¢jakého takového filantropického
spolku, at’ levice tva nevi, co ¢ini pravice, nebot’ o tvé almuzné
véru veédét nemusi. Zachran tonouciho a vandruj dal. Nijak
nepospichej a pust’ se do n¢jaké povznasivé prace.

Nase mravy pokazilo obcovani se svatymi. NaSe hymnate
jsou prozvuceny tolika melodickymi bozimi kletbami a pfisliby,
7e je budeme snaset patrné navéky. Rekl bych, Ze i proroci a
rizni vykupitelé spi§ jen konej §ili obavy clovéka, nez aby
posilovali jeho nad¢je. Nikde ani zminka o prostétm a
nepotlacitelném pocitu uspokojeni z daru Zivota, nikde chvala
boZi hodna paméti. Cokoli zdravého a zdarného, at’ by to bylo
zdanlivé jakkoli odlehlé a nepfistupné, mne vzdycky povzbudi;
cokoli chorobného a zmafené¢ho mne rmouti a skliuje, at’ by to
s buhvijakou ucasti promlouvalo ke mn¢ anebo ja s tim soucitil.
Chceme-li tedy opravdu ozdravit lidstvo pravymi indianskymi,
botanickymi, magnetickymi ¢i pfirodnimi prostfedky, bud’me
pfedevS§im sami tak prosti a zdravi jako pfiroda, rozezenme
mraky, které visi nad naSimi Cely a vpustme trochu Zivota do
svych porti. Nechtéj byt uz opatrovnikem chudych, ale snaz se
byt jednim z téch vzacnych na tomto svete.

Toto jsem cetl v knize Gulistan fecené téz Rizovy sad,
kterou sepsal persky basnik Sa’di Musarrif ibn Nuslih: ,,Zeptali
se mudrce takto: Z mnoha proslulych stromt, které Nejvyssi
Stvofitel ucinil vznosnymi a stinnymi, nejmenuje se zadny azad
neboli svobodny vyjma cypftiSe, ktery nenese zadné plody; jaké
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je v tom tajemstvi? I odpovédél: Kazdy ma sviij prislusny plod a
také ustanoveny cas, za jehoz trvani je svézi a kvete, a po jeho
uplynuti usycha a vadne; ani jednomu ani druhému udobi neni
cypfi§ vystaven, dafi se mu stdle; a pravé tohoto druhu jsou
stromy azad neboli bozsky nezavisli. Neupinej své srdce k tomu,
co pomiji; nebot Didzlat neboli Tigris bude stile protékat
Bagdadem, 1 poté, az rod kalifii vyhyne: ma-li tva ruka dostatek,
bud’ stédry jako datlovnik; nema-li vSak, co by rozdala, bud’
azadem neboli svobodnym ¢lovékem jak