Necita

Sam Stubener, boxerský manažér v San Franciscu, cestuje do vzdialeného zrubového domu v severnej Kalifornii, kde mu príde list od boxera na dôchodku Pata Glendona, ktorý tam žije so svojim synom, Pat Glendonom mladším, nádejným boxerom. Pat Jr bojuje dobre; inak vie len málo o živote mesta; loví a loví v lese, číta poéziu a vyhýba sa ženám. Sam prináša Pat Jr. späť do San Francisca. Hoci Sam a Pat obaja vedia, že by mohol vyhrať boj s najlepším boxerom, boxerské konvencie vyžadujú, aby Pat začínal s boxerom nižšej kategórie. V prvých troch súbojoch svojho súpera okamžite vyrazí jedným úderom. Sam hovorí Patovi, aby jeho boje trvali dlhšie; keďže Pat hovorí, že je pánom svojho protivníka „v každom bode alebo sekunde boja“, dohodnú sa, v ktorom kole sa knockout uskutoční. Patova kariéra naberá na obrátkach a vyhráva boje na celom svete. Noviny, ktoré interpretujú jeho odtrhnutie od skutočného sveta ako nespoločenskosť, ho nazývajú „Necita“. Sam ho chráni pred korupciou v boxe. Pat si nie je vedomý toho, že Sam využíva svoje znalosti o načasovaní knockoutu v syndikáte stávok. S Patom robí rozhovor Maud Sangster, novinár z rodiny milionárov, v Cliff House v San Franciscu. Okamžite sa do seba zamilujú. Maud mu hovorí, že počula, v ktorom kole knokautuje svojho protivníka v nasledujúcom boji a Pat sa pýta, ako sa stala známa jeho dohoda so Sam. Hovorí jej, že knockout bude v neskoršom kole; toto má byť tajomstvo. Keď je jeho súper vyradený v kole pôvodne dohodnutom so Samom, Maud sa na Pata hnevá. Povie jej, že jeho súper falošne knokautoval; začína si uvedomovať korupciu v hre a hovorí, že s boxom končí, aj keď Sam zariadil boj proti špičkovému boxerovi Tomovi Cannamovi. Pat a Maud sa vezmú; medové týždne strávia v lese a horách. Rozhodne sa vrátiť do boja s Cannamom. Udalosť, propagovaná ako dôležitá príležitosť, začína príhovormi z boxerských legiend, ku ktorým nečakane pridáva svoje vlastné a popisuje korupciu v boxe. To má senzačný účinok; potom v prvom kole knokautuje Cannama a udalosť sa skončí rozruchom.